Процесс написания текста был довольно простым. Писец брал комок хорошо отмытой глины и делал из него небольшую гладкую «лепешку» овальной формы в 7,5-15 см длиной. Затем концом остро заточенной тростниковой палочки он чертил линии, разделяющие поверхность таблички на квадраты, и заполнял каждый из них рисунками-пиктограммами. Табличка далее или обжигалась, или оставлялась в сыром виде. Обожженные таблички тверды как камень и практически становятся вечными; с другой стороны, необожженные таблички, также часто находимые при раскопках, при неосторожном обращении мгновенно рассыпаются в пыль, поэтому их нужно очень аккуратно высушить в тени, позволить немного затвердеть, а потом обжечь в печи.
   С течением времени месопотамское письмо постепенно теряло свои пиктографические очертания. Знаки стали наноситься по горизонтальным линиям (а не по квадратам) или же в вертикальных столбцах. Они уменьшились в размерах и в конце концов «стилизовались», потеряв всякое сходство с предметами, которые изображали. К середине III тыс. до н. э. эта медленная эволюция завершилась, и появилась стандартная клинопись.
   Древнейшие тексты, обнаруженные археологами в У руке, были написаны на шумерском языке. Письменность основывалась, как и в древнекитайской иероглифике, на принципе: один предмет или одна идея равны одному знаку и одному звуку. Эти первые образцы клинописи имели множество знаков – более 2000. Некоторые из них представляют конкретные предметы, легко поддающиеся отождествлению, такие, например, как земледельческие орудия (мотыга), лодки, головы животных, части человеческого тела (рука, нога, голова), в то время как другие были чисто условными.
 
   Илл. 28. Таблица древнейших шумерских пиктографических знаков
 
   Но поскольку абстрактную идею трудно выразить графически, то одна пиктограмма иногда использовалась для выражения нескольких слов и могла быть прочитана несколькими способами. Например, ступня ноги означала не только саму ступню (на шумерском это звучит как ду), но и идеи, имеющие отношение к ноге (ступне), такие как «стоять» (губ), «идти» (гин), «приходить» (тум). Более того, некоторые понятия, абсолютно не связанные между собой по смыслу, произносились с помощью одного и того же звука и группировались вокруг одного знака. Так, знак лука (вид оружия) использовался для обозначения слова «стрела» (ти), а также для совершенно иного слова – «жить» (ти, шил). В классическом шумерском языке правильное чтение знака обычно определялось или с помощью общего контекста, или с помощью других знаков, называемых «детерминативами». Однако в архаических текстах ничего подобного нет. По этой причине ученые до сих пор не могут читать пиктографические урукские таблички. Улавливается лишь общий их смысл. И все, что нам может сказать сегодня современная лингвистика, – это то, что данные таблички содержат тексты хозяйственного характера: списки храмовых работников, товаров, изделий ремесленников и т. д.
 
   Илл. 29. Таблица ранних шумерских пиктограмм
 
   Итак, общий характерный облик шумерской цивилизации оформился именно в урукский период. Его отличительные черты особенно ярко проявляются в трех основных направлениях развития культуры – строительстве монументальных храмов, изготовлении высокохудожественных каменных цилиндрических печатей и в изобретении письменности. На смену Уруку пришел «протописьменный» (Джемдет-Наср) период, длившийся примерно с 3100 до 2800 (2750) г. до н. э.

Протописьменный период

   Материальная культура Южной Месопотамии протописьменного периода получила название культуры Джемдет-Наср – по поселению, лежавшему между Багдадом и Вавилоном, при раскопках которого были обнаружены оригинальные изделия расписной керамики этого времени. Период Джемдет-Наср, по сути дела, мало чем отличается от эпохи У рука: религиозные и светские сюжеты, изображаемые на цилиндрических печатях того и другого времени, идентичны; монументальная архитектура Джемдет-Насра сохраняет оформление интерьера и функции, свойственные архитектуре предшествующего периода; керамика в основном продолжает заложенные в урукские времена традиции. Единственное, что отличает керамику Джемдет-Насра от урукской, это мотивы росписи. Она (роспись) имеет геометрический или реалистический (люди, животные, растения и т. д.) характер и нанесена черной и красной краской прямо на бурую поверхность глиняных сосудов.
   Таким образом, между культурами протописьменного и урукского периодов нет никаких существенных различий, а есть простые вариации по стилю и по качеству. Архитектурные сооружения встречаются при раскопках довольно редко, но их вполне достаточно для того, чтобы доказать отсутствие резких изменений в планировке и орнаментации храмов, хотя основное внимание уделяется теперь размерам и отделке храмовых платформ, и мозаичная орнаментация из конусов с цветными шляпками наносится уже не по всей поверхности стен, а выборочно, по горизонтальным панелям. Цилиндрические печати содержат те же самые мифологические и светские сцены, хотя появляется отчетливая тенденция к их условности, стилизации и стандартизации.
   Письменность используется в жизни общества гораздо шире, пиктограммы стали еще малочисленнее и абстрактнее. Колесо и плуг, изображаемые на глиняных табличках, были наверняка изобретены еще раньше, а великолепные каменные и металлические сосуды явились, вероятно, продуктом развития давно существовавшей местной традиции.
 
 
   Илл. 30. Керамика Джемдет-Наср
   а) глиняный расписной сосуд с человеческими фигурами. Джемдет-Наср. Рубеж IV–III тыс. до н. э.;
   б) сосуд с рельефным изображением львов и быков. Урук, период Джемдет-Наср. Нач. III тыс. до н. э.
 
   Появляется практически неизвестная прежде каменная скульптура: львы, атакующие быков, герои, укрощающие хищных зверей, дикие кабаны и мирные овечки вырезаны в рельефе на каменных плитах или представлены в виде круглой скульптуры. Особенно впечатляют внушительных размеров (более метра в высоту) размеров каменные вазы и чаши с резьбой на самые разные, в основном культовые, темы.
   Тогда же впервые в храмах находят вотивные статуэтки богомольцев. В Уруке в ходе раскопок обнаружили довольно грубую стелу из базальта, на которой изображены двое бородатых мужчин, убивающих львов с помощью лука и стрел. Есть и еще две находки с этого городища – они могут соперничать с любыми шедеврами искусства той же эпохи. Одна из них – высокая алебастровая ваза, украшенная изящной низкорельефной резьбой, главным мотивом которой является фигура богини Инанны, принимающей дары от жреца или правителя. Другая находка – мраморная маска, изображающая почти в натуральную величину прекрасное женское лицо. К сожалению, вставные (сделанные, видимо, из драгоценных камней) глаза не сохранились, но черты лица смоделированы великолепно – смесь тонкого реализма и чувственности, и аналогов ему в древности нет, вплоть до появления классической греческой скульптуры.
   Хотя шумерская иероглифическая письменность протописьменного периода – еще не вполне письменность, и мы еще не можем читать любой отдельно взятый шумерский документ того времени, но из всей совокупности таких текстов, в сочетании с изображениями на печатях и рельефах, можно извлечь немало общеисторической информации. Так, например, дешифровка и первые попытки «чтения» протописьменных табличек, осуществленные петербургским ученым А.А. Вайманом, дали историкам древней Месопотамии очень многое. Мы узнали, что шумеры наряду с ячменем сеяли много эммера и пшеницы. Искусственное орошение еще не привело, как произошло позже, к засолению почвы, которое плохо переносит пшеница, а значит, урожаи были очень высокими. Кое-где сажали финиковую пальму, хотя широкое ее распространение на юге Ирака относится к более позднему времени. Разводили крупный рогатый скот, собак, овец, коз, свиней и ослов. Большое значение в хозяйстве имело рыболовство в реках, каналах и соленых лагунах. Охота отступает на второй план (охотились на газелей, оленей и диких быков-туров и даже на львов). Иероглифы клинописи в виде глиняных горшков перекликаются с керамикой, находимой археологами в месопотамских теллях. Но здесь мы узнаем, какие именно сосуды предназначались для молока, какие – для пива, для благовоний, для сыпучих тел, для жертвенных возлияний.
 
   Илл. 31. Мраморная маска богини Инанны из Урука. Протописьменный период.
   Рубеж IV и III тыс. до н. э.
 
   Пиктограммы сохранили также рисунки разнообразных металлических орудий и горнов, находимых при раскопках археологами. И самое главное – они донесли до нас внешний вид предметов, сделанных из органических материалов и, следовательно, давно исчезнувших: прялок, лопат, мотыг с деревянными рукоятями, примитивного плуга, саней для перетаскивания грузов по заболоченным местам, четырехколесных повозок на сплошных колесах из дерева, канатов, рулонов ткани, тростниковых ладей с высоко загнутыми носами и многое другое. Исследование содержания документов, насколько оно нам доступно, свидетельствует, что мы имеем дело с обществом, уже прошедшим не только первое разделение труда (на земледельцев и пастухов), но и второе (выделение из общей массы земледельческого населения ремесленников и профессиональных торговцев).
   Хозяйственные документы храмовых архивов из Э-Анны в У руке (Варке) протописьменного периода представлены теми же типами, что и раньше. Но впервые появляются записи о выдаче земельных наделов. Часть таких текстов была недавно расшифрована сотрудником Эрмитажа А.А. Вайманом. В одном из них говорится о распределении лежащих вдоль канала земель общей площадью 233 «бур», или, если считать, что меры земельной площади имели в этот период то же значение, что и в более позднем Шумере, около 1500 га; две трети земель, около 1000 га, были выделены верховному правителю-жрецу (эвен, позже эн); оставшаяся треть – около 500 га – предоставлена пяти лицам: верховной жрице (по старошумерски, вероятно, эвенмин) – около 122 га, затем второму по старшинству жрецу – прорицателю (ишиб) – около 64 га, главному торговому посреднику (шаб-галь) – около 103 га, главному судье (кин-ди) – около 95 га и еще около 100 га, возможно, военачальнику. По имеющимся данным, с таких площадей держатели наделов должны были получать ежегодные урожаи соответственно порядка 2 млн литров (около 12 000 центнеров) на верховного правителя-жреца и от 1800 центнеров до 980 центнеров на остальных должностных лиц.
   Быстрый расцвет Шумера в протописьменный период и переход его обществом грани, за которой начинаются цивилизация, классовое общество и государство, были во многом обусловлены созданием и правильной эксплуатацией больших магистральных каналов с соответствующей системой бассейнов и плотин.

Откуда пришли шумеры?

   Если даже считать, что шумерами были уже носители убейдской культуры, то все равно остается без ответа вопрос, откуда пришли эти шумеры-убейдцы. «Откуда появились сами шумеры, – отмечает И.М. Дьяконов, – до сих пор остается еще совершенно неясным.
 
 
   Илл. 32. Оттиски цилиндрических печатей периода Джемдет-Наср: а) печать с изображением священной ладьи;
   б) печать из храма Инанны в Уруке.
   Нач. III тыс. до н. э.
 
   Их собственные предания заставляют думать о восточном или юго-восточном происхождении: древнейшим своим поселением они считали Эреду – на шумерском „Эре-ду“ – „Добрый город", самый южный из городов Двуречья, ныне городище Абу-Шахрайн; место возникновения человечества и его культурных достижений шумеры относили к острову Дильмун (возможно, Бахрейн в Персидском заливе); важную роль в их религии играли культы, связанные с горой. С археологической точки зрения вероятна связь древнейших шумеров с территорией Элама (юго-западный Иран)».
   Об антропологическом типе шумеров можно до известной степени судить по костным остаткам, но не по их скульптуре, как полагали ученые в прошлом, так как она, видимо, сильно стилизована и подчеркивание некоторых черт лица (большие уши, большие глаза, нос) объясняется не физическими чертами народа, а требованиями культа[2]. Изучение скелетов позволяет заключить, что шумеры IV–III тыс. до н. э. принадлежали к антропологическому типу, который всегда господствовал в Месопотамии, то есть к средиземноморской малой группе европеоидной большой расы. Если у шумеров в Южном Двуречье существовали предшественники, то, очевидно, и они принадлежали к тому же антропологическому типу. Это и не удивительно: в истории очень редко случается так, чтобы новые пришельцы полностью истребляли старых жителей; гораздо чаще они брали жен из местного населения. Пришельцев могло быть и меньше, чем местных жителей. Поэтому, даже если шумеры в действительности пришли издалека и издалека же принесли свой язык, это могло почти никак не отразиться на антропологическом типе древнего населения Нижней Месопотамии.
   Что касается языка шумеров, то он продолжает пока оставаться загадкой, хотя мало есть языков на свете, с которыми не пытались бы установить его родство: тут и суданские, и индоевропейские, и кавказские, и малайско-полинезийские, и венгерский, и многие другие. Долгое время распространена была теория, относившая шумерский к числу тюрко-монгольских языков, однако довольно многочисленные приводившиеся сопоставления (например, тюрк. тэнгри «небо, бог» и шумерск. дингир «бог») были в конце концов отвергнуты как случайные совпадения. Также не был принят наукой и длинный список предлагавшихся шумеро-грузинских сопоставлений. Нет никакого родства и между шумерским и его сверстниками в древней Передней Азии – эламским, хурритским и др.
   Кто же такие шумеры – народ, который прочно занял арену месопотамской истории на добрую тысячу лет (3000–2000 гг. до н. э.)? Действительно ли они представляют очень древний пласт доисторического населения Ирака, или же они пришли из какой-то другой страны? И если это так, то откуда именно и когда привела судьба в Месопотамию «черноголовых» (самоназвание шумеров – санг-нгиг, «черноголовые»)? Эта важная проблема вот уже свыше 150 лет дебатируется в научных кругах, но пока до окончательного ее решения еще очень далеко. Большинство ученых тем не менее считает, что предки шумеров впервые появились в Южном Двуречье в убейдские времена и, таким образом, шумеры – народ пришлый.
 
   Илл. 33. Каменный сосуд с цветными инкрустациями. Урук (Варка).
   Кон. IV тыс. до н. э.
 
   «Бесспорно одно, – пишет польский историк М. Белицкий, – это был народ, этнически, по языку и культуре чуждый семитским племенам, заселившим Северную Месопотамию приблизительно в то же время… Говоря о происхождении шумеров, не следует забывать об этом обстоятельстве. Многолетние поиски более или менее значительной языковой группы, родственной языку шумеров, ни к чему не привели, хотя искали повсюду – от Центральной Азии до островов Океании».
   Свидетельством того, что шумеры пришли в Двуречье из какой-то горной страны, является их способ постройки храмов, которые возводились на искусственных насыпях или на сложенных из сырцового кирпича террасах. Едва ли подобный способ мог возникнуть у обитателей равнины. Его, вместе с верованиями, должны были принести со своей прародины горцы, воздававшие богам почести на горных вершинах. Более того, в шумерском языке слова «страна» и «гора» пишутся одинаково.
   Сами шумеры о своем происхождении ничего не говорят. Древнейшие мифы начинают историю сотворения мира с отдельных городов, «и всегда это тот город, – отмечает российский историк В.В. Емельянов, – где создавался текст (Лагаш), или священные культовые центры шумеров (Ниппур, Эреду)». Тексты начала II тыс. называют в качестве места зарождения жизни остров Дильмун, но составлены они как раз в эпоху активных торгово-политических контактов с Дильмуном, поэтому в качестве исторического свидетельства их воспринимать не стоит. Куда серьезнее сведения, содержащиеся в древнейшем эпосе – «Энмеркар и владыка Аратты». В нем говорится о споре двух правителей за поселение в своем городе богини Инанны. Оба правителя в равной степени почитают Инанну, но один живет на юге Двуречья, в шумерском Уруке, а другой – на востоке, в стране Аратта, славящейся своими искусными мастерами. При том оба правителя носят шумерские имена – Энмеркар и Энсухкешданна. Не говорят ли эти факты о восточном, ирано-индийском (конечно, доарийском) происхождении шумеров?
 
   Илл. 34. Сосуд с изображением животных. Сузы. Кон. IV тыс. до н. э.
 
   Еще одно свидетельство эпоса. Ниппурский бог Нинурта, сражаясь на Иранском нагорье с некими чудищами, стремящимися узурпировать шумерский престол, называет их «дети Ана», а между тем хорошо известно, что Ан – самый почтенный и старый бог шумеров, и, стало быть, Нинурта состоит со своими противниками в родстве. Таким образом, эпические тексты позволяют определить если не сам район происхождения шумеров, то, по крайней мере, восточное, ирано-индийское направление миграции шумеров в Южное Двуречье. Откуда же, спросите вы, в таком случае взялось слово «Шумер», и по какому праву мы именуем народ шумерами? Подобно большинству вопросов шумерологии, и этот вопрос остается пока открытым.
   Несемитский народ Месопотамии – шумеры – был назван так своим первооткрывателем Ю. Оппертом на основании ассирийских царских надписей, в которых северная часть страны названа «Аккад», а южная «Шумер». Опперт знал, что на севере жили в основном семиты, а их центром был город Аккад, – значит, на юге должны были жить люди несемитского происхождения, и именоваться они должны шумерами. И он отождествил название территории с самоназванием народа. Как выяснилось впоследствии, эта гипотеза оказалась неверной. Что же касается слова «Шумер», то существует несколько версий его происхождения. Согласно гипотезе ассириолога А. Фалькенштейна, слово это является фонетически измененным термином Ки-эн-ги(р) – названием местности, в которой находился храм общешумерского бога Энлиля. Впоследствии это название распространилось на южную и центральную часть Двуречья и уже в эпоху Аккада в устах семитских правителей страны исказилось до Шу-ме-ру. Датский шумеролог А. Вестенхольц предлагает понимать «Шумер» как искажение словосочетания ки-эме-гир — «земля благородного языка» (так называли свой язык сами шумеры). Существуют и иные, менее убедительные гипотезы. Тем не менее, термин «Шумер» давно уже получил права гражданства и в специальной, и в популярной литературе, и менять его никто пока не собирается.
   И это все, что можно сказать сейчас об истоках шумерской цивилизации. Как выразился один из маститых ассириологов, «чем больше мы обсуждаем проблему происхождения шумеров, тем сильнее она превращается в химеру».
   Итак, к началу III тыс. до н. э. Южная Месопотамия (от широты Багдада до Персидского залива) стала местом рождения примерно полутора десятков автономных городов-государств, или «номов». Они уже с момента своего появления вели ожесточенную борьбу за господство в этом регионе. В северной части месопотамской равнины (Двуречья) самой влиятельной силой были правители города Киша, на юге лидерство попеременно захватывали то Урук, то Ур. И тем не менее «несмотря на отсутствие полного культурного единства (что проявляется в существовании местных культов, местных мифологических циклов, местных и часто сильно различающихся школ в скульптуре, глиптике, художественном ремесле и др.) есть и черты культурной общности всей страны… К этим чертам принадлежат общее самоназвание – „черноголовые" (сайг-пгига)… общий для всего Двуречья культ верховного бога Энлиля в Ниппуре, с которым были постепенно соотнесены все местные общинные культы и все генеалогии божеств; общий язык; распространение резных цилиндрических печатей с реалистическими изображениями охоты, религиозных процессий, умерщвления пленных и т. п.; известные общие черты стиля в глиптике вообще, а также в скульптуре. Наиболее интересно, что система шумерской письменности, при всей ее сложности и при разобщенности отдельных политических центров, практически тождественна по всей Месопотамии. Тождественны и использовавшиеся учебные пособия – перечни знаков, без изменения переписывавшиеся вплоть до второй половины III тыс. до н. э. Создается впечатление, что письменность была изобретена единовременно, в одном центре, а оттуда в готовом и неизменном виде распространена по отдельным „номам“ Двуречья».
   Центром культового союза всех шумеров был Ниппур (шумер. Нибуру, совр. Ниффер). Здесь находился Э-кур – храм общешумерского бога Энлиля. Энлиль чтился как верховный бог еще в течение тысячелетия всеми шумерами и восточными семитами-аккадцами. И хотя Ниппур никогда не представлял собой важного политико-административного центра, зато он всегда был «священной» столицей всех «черноголовых». Ни один правитель города-государства («нома») не считался легитимным, если он не получал благословления на власть в главном храме Энлиля в Ниппуре.
   Кто же правил шумерами на заре их истории? Как звали их царей и вождей? Каков был их общественный статус? Какими делами они занимались? У жителей древней Месопотамии, как и у греков, германцев, индусов, славян, был свой собственный «героический век» – время существования полубогов, полугероев, храбрых воинов и могущественных царей, которые стояли почти вровень с богами и совершали необыкновенные подвиги, доказывая свою удаль и величие. И только сейчас мы начинаем понимать, что, по крайней мере, часть этих героев – отнюдь не мифические персонажи из старых сказок, а вполне реальные исторические лица.

Глава 4 Эпоха богов и героев

   Хотя около 3000 г. до н. э. на юге Месопотамии засиял свет письменной цивилизации, к сожалению, большинство дошедших до нас ранних клинописных текстов носят чисто экономический характер и почти ничего не рассказывают о политической истории шумеров. Лишь около 2600 г. до н. э. начинают появляться административные и религиозные документы, из которых можно извлечь сведения политического и военного характера. Таблички с клинописью дополняются надписями на скульптурах, каменных и металлических предметах. Надписи содержат имена царей, построивших те или иные храмы и святилища, и богов и богинь, которым посвящены эти сооружения.
   Для нас же наиболее ценным из «исторических» документов является, бесспорно, шумерский «Царский список», в котором зафиксированы смены царей и продолжительность их правления. Считается, что данный список был составлен и записан в городе Уре в самом конце III тыс. до н. э. Правда, начинается он с явного вымысла: например, первые властители правили, если верить списку, тысячи и тысячи лет!!! В «Царском списке» упоминаются четыре знаменитых правителя У рука, герои более позднего шумерского эпоса – Энмеркар, Лугальбанда, Думузи и Гильгамеш. Подобно героям Гомера, они были (кроме Думузи) историческими личностями, героизированными последующими поколениями. Несмотря на то что в «Царском списке» подлинная древняя история Месопотамии перемешана с легендами, в ряде случаев он может служить надежным источником информации.
   Период месопотамской истории, охватывающий время с 2800 по 2371 г. до н. э., называют обычно Раннединастическим. И единственным нашим путеводителем по темным векам начала шумерской эпохи остается (помимо археологических материалов) «Царский список» – причудливая смесь из мифов и исторических фактов. Но каким же образом можно отделить одно от другого? Да и есть ли вообще что-нибудь заслуживающее нашего внимания в этом пресловутом «Списке»?
   К счастью, ученые уже овладели сейчас сложным искусством поиска реалий шумерского прошлого в густом тумане фантазий и мифов, который окутывает самые ранние страницы истории Шумера. Их метод действий был прост, но надежен. Они настойчиво искали среди археологических находок подтверждения того, что имена царей, перечисленных в «Царском списке», – не вымысел и что они принадлежали вполне реальным историческим персонажам.
   Долгое время такие поиски не приносили успеха. И это понятно. Ведь до 1914 г. все наши сведения о раннем Шумере основывались на результатах раскопок французов в Лагаше (Телло) – большом шумерском городище близ современного селения Шатт-эль-Гарраф, в 50 км к северу от Насирии на Евфрате. Помимо великолепных произведений искусства эти работы дали ассириологии и множество глиняных табличек с клинописью, которые позволили довольно подробно реконструировать историю Лагаша и составить список его правителей от 2700 до 2000 г. до н. э. К сожалению, вся полученная из текстов информация относилась только к прошлому одного шумерского города. И, кроме того, хотя в нашем распоряжении оказался теперь перечень реальных лагашских царей, в «Списке» они ни разу не упоминались. Однако археологи не теряли надежды на успех.