Одной из любимых забав Тыони было, запутавшись в ветвях груши, яблони или орехового дерева, изо всех сил трясти ветви и наблюдать, как плоды падают под ноги недоуменным прохожим: ветра вроде бы нет, а деревья раскачиваются...
   Еще Тыоне нравилось залетать в палатки туристов, и, пока они пляжатся или ходят по горам и лесам, вьюном пройтись, разметав одежду, банки-склянки.
   Сейчас Тыоня был раздосадован. Да, удалось на некоторое время воплотиться в человека, но барьер между людьми все равно не преодолен, так как невозможно наладить языковой контакт. Однажды нарушив свой внутренний запрет не выдавать себя, он больше не мог сдерживаться. Здесь, на крыше лифта, к Тыоне пришла идея: хоть на миг приобщить людей к своему видению. А в том, что оно отлично от людского, он только что убедился. Ему хотелось растолковать этим пятерым, загнанным в лифтовый тупик, что их страх не был бы так огромен в столь необычной ситуации, если бы они знали кое-что из того, что известно ему, скитальцу вселенной. Рассказать бы им, что Земля принадлежит многим пространствам и временам, и, стремясь в космос, человек не подозревает, что готовится к открытию не только далеких планет, но прежде всего своей Земли. Придет время, и люди поймут - все чудеса, за которыми они собрались лететь в космос, находятся рядом. Прошлое, настоящее, будущее сосуществуют одновременно, нужно только научиться воспринимать их в этом единстве и овладеть искусством перехода из одного времени в другое. Палеонтологи, археологи ищут останки доисторических животных и руины древних городов, а те находятся с ними по соседству, притом, не в форме развалин и скелетов, а в целости-сохранности. Фантасты стремятся угадать, какой будет наука и техника завтрашнего дня, а над головами летают незримые корабли будущего.
   Порой для Тыони стирались границы между реальностью и вымыслом, он путал истинную действительность с фантазией человеческого ума, запечатленной в книгах, живописных полотнах, скульптурных, музыкальных ритмах, в снах и грезах людей. Скажем, он не мог прочесть книгу, насладиться картиной художника. Но все человеческие фантазии обретали некий рефлекс, не видимый людям и, однако, чутко улавливаемый Тыоней. Ни один человек не мог воспринять искусство во всем его объеме. Тыоне же это было доступно, и он досадовал, что люди не наделены способностью в полную меру наслаждаться ими же созданной второй реальностью. На языке человека невозможно было объяснить, что именно доступно его слуху и зрению, но он верил: когда-нибудь люди прорвутся в сферу, подвластную пока лишь только ему, а он со временем научится видеть мир глазами людей. Тогда наконец они поймут друг друга и ему не надо будет оповещать о своем присутствии разными глупыми выходками. Мир, созданный воображением, фантазией человека, виделся ему огромным сферическим зеркалом со множеством выпуклых, вогнутых и плоских сегментов, по-разному отражающих земную жизнь.
   Тыоня пытался понять - что нужно человеку на этой планете? Личное благополучие? Мир? Но тогда почему испокон веков народ идет на народ, проливается кровь? Отчего все более изощренными становятся виды орудия уничтожения? Тыоня подозревал, что ум его в некотором роде куц, и поэтому ему не-под силу какая-то важная загадка этой планеты, где издревле мечтали о мире и, однако, на протяжении всей истории своего существования убивали. Он силился разгадать причину этого, не мог и злился.
   Сидя на лифтовой крыше, он размышлял: не оттого ли так непримиримы друг к другу люди, что очень разны по своим духовным и физическим свойствам? Слушая их, он был горд собой, тем, что научился понимать их язык. Но то, о чем они говорили, раздражало. После того, как он побывал в облике каждого из них, они стали ему понятней, и он подумал, что не может, пожалуй, оставить их в таком вот подвешенном состоянии. Что-то надо было делать. Но что? Наконец его осенило.
   Он выбрался из лифтового отсека, невидимкой пролетел сквозь стену дома и взмыл вверх. Набирая высоту, он старался лететь под определенным углом, чтобы точно вписаться в тот слой, где, как он уже знал, присутствуют звуки, волны, вибрации - да есть ли этому название? - всего, что когда-либо случалось на Земле. Люди называли это историей, не подозревая, что она запечатлена, зафиксирована не только в толстых фолиантах, кинофильмах и учебниках. Вот она!
   Он почувствовал, как его крылья стали пружинить, и понял, что достиг желаемого. Теперь усилием воли надо было заставить крылья так работать, чтобы каждую секунду они меняли положение, вбирая в себя все, во что он окунулся, фокусируя его в себе, чтобы нерасплесканным доставить на Землю. В сущности, это было безумием, он чувствовал, как его крылья прожигаются разного вида энергиями, и вовсе не был уверен в успехе. Удивительно! Он, побывавший в космосе, в беспредельных пространствах вселенной, где сгорали и зарождались звезды, куда люди не могли шагнуть, не защитив себя скафандрами и стальной обшивкой ракет, здесь, в этих слоях атмосферы Земли, он испытывал такую перегрузку, какую не знал, даже пролетая сквозь "черные дыры". Груз тысячелетий истории планеты оседал на его крыльях так болезненно, что он стал опасаться - не повредил ли их? И когда ощутил резкую боль во всем своем тельце, стал поспешно ввинчиваться в безопасные слои.
   Вернувшись на Землю, он быстро нашел дом, который покинул, сломанный лифт и вновь примостился на его крыше. То, что он задумал, было самым великим его хулиганством, и, если бы он не был существом, зависящим лишь от собственной совести, кто-то непременно наказал бы его.
   Шурша, искрясь, он проволок по крыше кабины свои отяжелевшие крылья и нечаянно замкнул поврежденный телефонный провод.
   Ирина Михайловна нащупала трубку.
   - Але? Але? Молчание. - Она дунула, никто не ответил. - Возьмите вы, Петр Семенович.
   - Да, - по-деловому сказал Лобанов. На другом конце провода не ощущалось ничьего присутствия. - Черт знает что, - выругался он.
   - А не странно ли, - сказала Ирина Михайловна, принимая от Лобанова трубку, - что так тихо. Не только в трубке. Вообще. Прислушайтесь. Обычно из лифта, когда он стоит, слышны разговоры, шаги на лестнице. А тут - как в герметической камере.
   Тишина и впрямь была такой, будто их замуровали под землею.
   - Неприятно все это, - тихо сказал Петушков.
   - Ну-ка, постучите трубкой в стенку, - предложил Лобанов.
   - Где-то под ногами мои яблоки, - жалобно сказала Ирина Михайловна. Хоть одно бы...
   Это всех несколько встряхнуло, стали шарить по полу, поднялась суматоха. Петушков и Селюков больно стукнулись лбами, что вызвало легкий смешок.
   Лобанов осветил пол зажигалкой и заодно взглянул на часы.
   - Без пяти девять. Стоят, что ли? - он приложил часы к уху.
   У остальных они показывали такое же время и тоже стояли. Выходило, что как только лифт застрял, так и часы остановились.
   - Бензином пахнет, - Ирина Михайловна скривилась, и Лобанов погасил зажигалку, с неудовольствием чувствуя, что его начинает лихорадить.
   - Ничего, - бодрячески сказал он, морщась от неестественности собственного тона. - Мы вынесем это испытание. Подумаешь, лифт застрял. Представьте, каково ребятам на кораблях, подводных лодках. А в войну...
   - Что за чушь вы несете? - сказал Селюков, и трезвый, спокойный тон его голоса благотворно подействовал на окружающих.
   Лобанов и сам понимал, что его сравнения неуместны, но какой-то дьявол вытягивал из него нечто ненужное, затертое:
   - И не такие трудности выпадали на долю человека. Надо уметь все преодолевать.
   - Да перестаньте же наконец, - сердито оборвала Январева и несколько раз стукнула в стенку трубкой.
   Снаружи по-прежнему не доносилось ни звука. Каждому вновь почудилось, что связь с миром прервана.
   - Может, какая-нибудь глобальная авария? - запинаясь, сказал Петушков.
   - Разве что взорвался ваш котел, - усмехнулся Лобанов, поднимая воротник плаща, будто это могло согреть.
   Петушков обидчиво промолчал, и Январева с досадой подумала, какой же он тюня.
   Внезапно зажегся свет, на миг ослепил и вызвал общее оживление.
   - Наконец-то! - воскликнула Ирина Михайловна, поправляя берет, и Лобанов про себя отметил, какой он пронзительно синий.
   Радость оказалась преждевременной - лифт по-прежнему не двигался.
   - Ну-ка, дайте взгляну на вас, - обернулся Лобанов к Селюкову и протянул нараспев: - У-ди-ви-тель-но!
   - Что именно? - не понял тот.
   - Вроде бы нет в вас ничего от монстра, обыкновенный человек, а ведете себя не по-человечески.
   Все молчали, мрачновато поглядывая друг на друга. Лобанов продолжал в упор разглядывать Селюкова, но тот не обращал на него внимания.
   Ирина Михайловна исступленно грызла яблоко, тревожно думая о том, что скоро ей понадобится выйти.
   - Что же, так и будем стоять? А ну-ка, угощайтесь в честь моего юбилея. - Январева достала из спортивной сумки кулек с "Белочкой" и кунжутным ирисом.
   - Я тебе тут подарок приготовил, - выдохнул Петушков ей в ухо.
   - Что-нибудь нарисовал? - обрадовалась она. Петушков часто дарил ей рисунки. Странные на иной взгляд и слегка страшноватые, они чем-то притягивали, некоторые по-настоящему нравились, хотя изображали удивительных, фантастических людей без кожи. Возможно, причуда Петушкова исходила из того, что и сам он был каким-то бескожим, незащищенным. Воспитывали его мать и две тетки, вот и вырастили этакое растеньице.
   А ведь угадала: достал из портфеля лист ватмана, на нем акварель. В сине-черном небе, среди звезд летит обнаженная девушка с четко выписанными мышцами. И хотя у нее длинные, развевающиеся на космическом ветру волосы, можно узнать в девушке себя.
   - Тебе нравится?
   - Очень. Но опять без кожи. Почему?
   - Не знаю, так получается.
   Рисунок пошел по рукам.
   - Как из учебника анатомии, - поморщился Лобанов. - Ну зачем так ошкурил ее?
   - Это у него манера такая, - заступилась Январева и притронулась к его рукаву. - Коля, что это за манера?
   - Не знаю.
   - Вот видите, - просияла она и чмокнула Петушкова в щеку. - Он у нас талант, а мы не осознаем это, и он сам не понимает, кто он такой.
   Ирина Михайловна достала из сумки карманное зеркальце и губную помаду:
   - На космосе нынче все помешались. - Отвернувшись к стенке, провела помадой по губам.
   Лобанов вдруг заметил, что его охватывает благодушие. Захотелось сказать каждому что-нибудь хорошее, подбадривающее, даже Селюкову, который старательно не смотрел в его сторону. Ведь если разобраться, все здесь товарищи по нелепому случаю, и это сближает. Сколько они уже здесь - час? два?
   - Антон Дмитриевич, - шурша конфетной оберткой, сказал он как можно любезнее. - Вероятно, уже получили ваш сигнал? Чего только мы "-не делаем сгоряча. Что ж, все мы люди-человеки. А знаете, - вдохновенно продолжал он, - ничего страшного еще не случилось. Вот приедет комиссия, а вы так и скажете - мол, нервишки в последнее время сдавать стали, работы много, перенапряжение, вот и сорвался. Я не злопамятен, да и шеф тоже. В дальнейшем мы поладим, утрясем неполадки и без чужого дядечки из столицы.
   - Нет, Петр Семенович, - холодно сказал Селюков. - Я никогда не изменял своим принципам и говорить на черное - белое не намерен.
   - Вот оно что, - Лобанов прикусил губу и внимательно взглянул на Селюкова. "Однако этот тип опасен, - подумал он. - Хоть бы вынести его присутствие здесь, рядом, не наговорить глупостей, а то аж руки чешутся врезать по этой круглой мордахе. Надо же, какое добро на шею взяли. И ведь воображает себя борцом за справедливость. Теперь от него не так просто отделаться. Такие прочно стоят на земле, знают все юридические тонкости. Начни под него подкоп, сам окажешься в яме. Хотя чего бояться комиссии? Ничего чрезвычайного не случилось, все идет нормально, как всегда. Правда, последнее время ведут себя расхлябанно, надо построже быть. Шеф хочет выглядеть добреньким, а вся ответственность, разумеется, на завотделами. Мол, сами гайки подкручивайте. Вот и надо подкручивать".
   - Мы в критической ситуации, а вы, Антон Дмитриевич, воинствуете, сказала Январева. - Смотрите, я стучу в стенку. Ну? Ни звука. Нужно стоять, варить информацию, а не грызться.
   Лобанов поморщился от ее сленга, однако обрадовался, что у него появилась защита, и продолжил:
   - В критических ситуациях главное - не суетиться, быть собранным. Вспомните, что по этому поводу писал Бомбар; большинство потерпевших кораблекрушение гибнут не от жажды, не от голода, а от страха. Главный наш враг - страх.
   - Кстати, я гибну от жажды, - призналась Январева.
   - А у меня есть кефир, - вспомнил Лобанов.
   Селюков хотя и не смотрел на Лобанова в упор, видел, как побагровело его лицо, когда он услышал ответ на предложение отказаться Селюкову от своих действий. Ирина и та поглядывает недоброжелательно.
   Может, зря завел разговор здесь, в лифте. Но в содеянном ничуть не раскаивается. Правда, мать жаль - расстроится, что снова полез на рожон. А Ирина, эта овечка безответная, при своем характере лет пять еще будет без квартиры.
   Осторожно, боком, он продвинулся к Жураевой и взял ее за руку. Покосившись на Лобанова, она резко отдернула ее. Лобанов уловил это движение, и ему стало неприятно, будто подсмотрел что-то интимное. А Жураевой на миг представилось, что еще не все кончено, и по выходным они опять будут встречаться.
   - Антон, - сказала она шепотом. - Он такой буянистый.
   - Кто? - не понял Селюков.
   - Наш малыш. Я уверена, это мальчишка.
   - Неплохо бы. - Он мельком взглянул на ее живот и вдруг горячо зашептал в ухо: - Переходи к нам, мама будет рада. Она даже согласна отдать кому-нибудь пуделя - недавно купила, очень забавный, - если он помешает тебе.
   Ирина Михайловна усмехнулась, покачала головой. Слишком хорошо была ей известна ложность этого желания Селюкова. Не раз уже поселялась в его доме, но через неделю лицо его обретало такое выражение, будто его территорию захватил враг. Нет, уж лучше останется в своей однокомнатной секции, а если его мамаше захочется понянчить дитя, пусть приходит.
   Наблюдая за оживленным разговором Петушкова с Январевой, за тем, как обмениваются взглядами Жураева и Селюков, Лобанов вдруг ощутил одиночество - будто кто взял и забросил его на необитаемый остров. Жаль, Галина не знает, в каком он сейчас дурацком положении - уже бы подняла полгорода. Хлопотливая она у него и заботливая, он же ей одни неприятности приносит. Конечно, досадно, что у них нет детей, но их супружество проверено испытаниями: смертью родителей, болезнями, разными бытовыми и рабочими огорчениями.
   Если разобраться, какая такая горячая любовь у Селюкова и Жураевой или у Январевой с Петушковым? Так, увлечение, и больше ничего. Правда, у Жураевой от этого увлечения серьезные последствия, но и, слава богу, стать матерью ей не помешает. А Январева только издевается над парнем, доморочила голову до того, что ему теперь всякая чертовщина мерещится.
   И всех вдруг стало жаль, и сделалось как-то неловко от явных сердечных заблуждений каждого. Вновь захотелось примириться со всеми. Лобанов кашлянул, чтобы как-то обратить на себя внимание и развеять эту, неизвестно откуда взявшуюся лирическую струю.
   - Товарищи, - громко сказал он. Торжественность его тона была замечена, к нему обернулись. - Товарищи, - повторил он, добродушно улыбаясь. - Между нами пробежала черная кошка. Как же теперь работать? В конфликтных коллективах обычно все идет наперекосяк. Так давайте же поймаем эту черную кошку и убьем. - Он сделал выразительный жест, означающий, как надо схватить кошку за шиворот и всадить ей нож в сердце. - А тебе, Селюков, неожиданно перешел он на "ты", - советую бросить привычку писать доносы. Лучше пиши очерки, репортажи, если умеешь, рассказы. Что толку от твоих сигналов? Только сеют раздор в здоровом коллективе.
   - Еще какой толк, - возразил Селюков. - Могу даже небольшой отчет представить. - Он полез в пиджак и вынул записную книжку. - Недавно для интереса восстановил. Вот он, толк от моих писаний. Читаю по пунктам. - Он поднес книжку к плафону. - Первое - дали строгача работникам ателье, которые испортили мне пальто; второе - выгнали из стройтреста хапугу; третье - вывели на чистую воду жуликов продмагазина - недовешивали по двадцать граммов колбасы; четвертое - заасфальтировали грязную улицу; пятое - пересмотрели пенсию вдове; шестое - открыли пункт по приему макулатуры; седьмое - уволили грубиянку из химчистки. Да что там читать, у меня тут двадцать пунктов - плоды моей двухгодичной работы. Можете ли вы, Петр Семенович, подвести подобный итог своей многолетней деятельности. Заметьте, все это результат не боевых операций, а, как вы не очень метко выразились, писаний, доносов. Вот и сделайте вывод - кляузник я, склочник или, может, просто неравнодушный к беспорядкам.
   Список произвел впечатление, а более всего подействовал на Лобанова. Он не мог похвастаться таким обилием вроде бы добрых деяний хотя бы потому, что не протоколировал их. Что же, выходит, цель оправдывает средства?
   - Ну и деловой вы, Антон Дмитриевич, - протянула Январева.
   - По нынешним временам это вовсе не плохое качество.
   - Очень даже. Но, знаете ли, - Январева зябко поежилась, - как-то страшненько от всего этого.
   Селюков улыбнулся.
   - Бояться, Алла, нужно совсем другого. Слово - великая сила, и его надо использовать на благо. А бояться надо беспорядка, который мы создаем и сами же от него страдаем. Вам никогда не приходилось менять квартиру? А я менял, и не раз. Знали бы, какая это волокита, я уже не говорю о получении новой. А какими волчицами смотрят на тебя ежедневно разные канцелярские дамочки! Вот я и поставил себе цель - оружием слова искоренять беспорядки. Вылезем из этой лифтовой западни, обязательно напишу куда надо о таком безобразии - уже несколько часов сидим! Кое-кому попадет. Разве не справедливо?
   Будто убоявшись его слов, лифт неожиданно дрогнул, что-то заскрипело над головами стоящих в нем, и кабина стала медленно опускаться. Все радостно всполошились. Январева даже крикнула "ура!" и зааплодировала, но очень скоро лицо ее недоуменно вытянулось, стало испуганным.
   - Ой, куда же мы! - воскликнула она, хватаясь за руку Петушкова. - Ведь семь этажей всего...
   Лифт и в самом деле должен был уже остановиться, а он все падал и даже, казалось, набирал скорость. Он спускался все быстрей и быстрей, и тогда пятеро с чувством невесомости от этого падения - будто в шахту проваливались - сгрудились и то ли от того, чтобы не упасть - качало, как на корабле, то ли от страха перед неведомым, прижались друг к другу. Живое тепло соседа не то чтобы успокаивало, но как бы вливало некоторую жизненную энергию, помогая не заверещать по-дикому, не по-человечески.
   И опять погас свет. В темноте с людьми, затаившими дыхание, лифт бесконечно долго рушился вниз, так долго, что Петушков успел перебрать в уме десятки фантастических сюжетов, которые разъясняли бы ему случившееся, но ответа не нашел.
   - Может, мерещится? - Чуть слышно пробормотала Ирина Михайловна.
   И вдруг перед каждым стала прокручиваться в обратном порядке лента собственной жизни - от сегодняшнего дня до раннего детства - со всеми деталями быта и чувств. Первая зарплата, учеба в институте, любовь, школа, подбитый соседским мальчишкой глаз, мамины руки и строгий отцовский оклик, детсадовские хороводы... Мирная, размеренная жизнь. Только в ленте Лобанова детство в отсветах военных зарев. Но вот все пять лент слились в одну, перемешались. Эпизоды из жизни дедов, прадедов и еще более далеких, забытых и незнаемых предков мелькали яркими, быстро сменяющимися кадрами. И почти в каждом - кровь и боль, сполохи взрывов и пожарищ, изнурительный труд и короткие зарницы молодого счастья. Казалось, лифт, проваливается в далекое прошлое.
   Ирина Михайловна стала медленно оседать на пол, но ей не дали упасть, подхватили. От чьего-то хлопка по лицу она очнулась и мгновенно вошла в странное, еще никогда не испытываемое состояние: поддерживающие ее руки воспринимались как свои, тверже стало под ногами, будто их выросло у нее еще несколько пар, и вся она как бы слилась со стоящими с нею рядом, превратилась в многорукое и многоглазое существо, внутри которого теперь уже почти в безопасности плавал малыш.
   Захлопал крыльями невидимый Тыоня, опять с восторгом ощутив себя на краткий миг телесным существом. Все услышали этот звук, но не испугались не было сил для большего страха, да и как раз в эту минуту лифт, тормознув, неожиданно двинулся вверх. Но по-прежнему каждый был одновременно собой и другим, и когда в Петушкове вспыхнула радостная надежда от нового движения лифта, то ее вмиг ощутили все.
   Полет был столь же длительным, сколь и падение. Казалось, ему не будет конца.
   "И куда рвануло? В космос, что ли?" - хотел было сказать Лобанов, но не смог разжать губ, лишь плотнее прижался к соседнему плечу, от которого шло нечто успокаивающее, хотя и бессловесное, но выражаемое примерно таким настроением: все будет в порядке, нужно только переждать этот кошмар.
   Теперь незримый оператор стремительно раскручивал ленту в будущее. В высоком широкоплечем мужчине, который встал перед Жураевой, она узнала своего взрослого сына. Он был очень похож на нее, лишь фигурой выдавал Селюкова. Сын стоял у панели машины, фосфоресцирующей голубыми цифрами, и сосредоточенно нажимал ее клавиши.
   Другие тоже увидели и каким-то чутьем узнали своих потомков - рослых, с одухотворенными лицами. Они воспитывали детей, мчались в космических кораблях, работали в научных лабораториях. Их жизнь поражала красотой и мудрым спокойствием. И оттого, что в ней отсутствовал страх, ее можно было назвать счастливой.
   Время от времени живущие в будущем оборачивались к ним, сгрудившимся в темноте несущегося в неизвестность лифта, и в их глазах читалась требовательная надежда на хороший исход.
   Наконец лифт остановился. Дверцы его медленно раздвинулись, и пятеро, вмиг разжав объятия, конфузливо отскочили друг от друга, уступая дорогу Ирине Михайловне.
   Их встречала улыбающаяся тетя Даша.
   - Что же это вы? - буднично сказала она. - Звали вас, звали, стучали вам, а вы точно оглохли или повымерли. Мы уж тут заволновались. Монтер немного задержался, ну да не наша в том вина. Все живы-здоровы?
   - Все, - буркнул Лобанов, вылетая из лифта.
   - Ничего, двадцать минут не беда, - сказала тетя Даша.
   - Как двадцать? - не поверил Петушков и взглянул на часы в вестибюле. Они показывали четверть десятого. - Который час? - бросился он к мужчине, вытолкнутому дверью-вертушкой. Тот отодвинул манжет и подтвердил:
   - Четверть десятого.
   Петушков растерянно осмотрелся. Его коллеги пешком шагали на пятый.
   - Петушков! - крикнул Лобанов. - Поспешите, а то опоздаете на планерку.
   Тыоня слетел с крыши лифта, вновь уселся на боковой плафон, прямо над головой тети Даши, и стал с интересом наблюдать за тем, как ловко снуют в ее руках вязальные спицы.