Астафьев Виктор Петрович
Мне сон приснился (Из романа 'Прокляты и убиты')

   Виктор Астафьев
   Из романа "Прокляты и убиты"
   Мне сон приснился...
   Мне сон приснился, будто я мертвый. В какой-то склеп, в подвал ли, в яму ли вошел. Там в белье иль в тлелых гимнастерках, друзей-окопников всех в сборе я нашел...
   Почувствовав шаги над головой, они зашевелились, хрустя костьми. Глаза их задрожали, поло, встречь дырами открылись, и дух их, остатки ль сгоревших словесов пустых над ними закружились. Они смотрели на меня с немым мучительным вопросом, смотрели долго, никуда не торопясь. На том собраньи, многолюдном, безголосом, среди друзей-соратников ложась, устало я вздохнул, меня не торопили. Подвинулись друзья, меня к себе пустив. Они не умерли, они отвоевались и на том свете память, братство сохранив.
   Молчал я долго, мысли собирая,
   И напрягалась память в голове,
   И словно бы ту память согревая,
   Друзья придвинулись ко мне.
   И дрогнула душа от встречи братской.
   Их кости и покой оберегая от забот,
   Я им сказал: спокойно спите, други.
   Мир на земле, огонь повсюду вашей кровью залит,
   И только тихие деревни по России,
   Без вас осиротелые, все мрут и мрут.
   С деревьев голых, старых и больных.
   И долгим вздохом, затяжною непогодой
   Их провожает русская земля,
   Сама от зябкого сиротства ежась,
   Лохмотья собирая на больной груди.
   1989
   с. Овсянка