Донн Джон

Избранные стихотворные послания


   Джон Донн
   Избранные стихотворные послания
   Перевод Григория Кружкова
   Джон Донн
   (1572-1631)
   В письмах душ слияние тесней
   Избранные стихотворные послания
   Когда нынешний читатель воображает себе шекспировскую Англию (а Донн был современником Шекспира), ему представляются круглые деревянные короба театров, нарядные парусники и лодки на Темзе, сумрачный Тауэр и застроенный домами купцов Лондонский мост, шум и пестрота рынков. Намного реже вспоминает он, что казни происходили в Лондоне так же часто, как театральные спектакли, и публики они собирали не меньше; что отрубленные головы и руки постоянно висели над городскими воротами и на Лондонском мосту; что "черная смерть" (чума) приходила в город, когда ей вздумается, и тогда люди толпами бежали из Лондона; что престарелую королеву Елизавету усиленно пугали угрозой заговоров, и попасть в тюрьму по доносу соседа, что ты испанский шпион, было проще пареной репы.
   Представьте себе молодого человека - худого, губастого, стремительного, за которым следует слуга, - он только что получил небольшое наследство и, чтобы верней с ним покончить, снял изрядную комнату в Темпле и нанял слугу-француза, - итак, представьте себе этого молодого человека, спешащего в театр на представление, например, "Двух веронцев". Сей юноша учился в Оксфорде и закончил курс, но в тот самый момент, когда нужно было получить степень магистра, переехал в Кембридж, где повторил тот же трюк - увильнул от получения степени: при получении ученой степени следовало произнести особую присягу, отрекаясь от "римской" веры, а юноша был из католической семьи - знаменитый Томас Мор, казненный за веру Генрихом VIII, приходился ему прадедушкой. Этот юноша и есть Джон Донн в 1593 году. Таким мы видим его на портрете, принадлежащем маркизу Лотиану, - в широкой черной шляпе, в костюме с тончайшим кружевным воротником. Он приехал в Лондон и поступил в юридическую школу Линкольнз-Инн, где вскоре стал Маэстро Карнавала (Master of Revels), то есть студенческим лидером, организатором рождественских представлений, всевозможных шутовских процессий, розыгрышей и шуток. Он изучал право, увлекался театром, был галантным кавалером, остроумцем и поэтом. Стихи писали и большинство его друзей, вот откуда взялись эти стихотворные послания, которые составляют весомую часть его поэтического наследства. Доказано, что стихи эти - не условный жанр, а реальные письма, которыми друзья обменивались в разлуке: например, уезжая из зачумленного Лондона, отправляясь на войну или в дипломатическую поездку на материк.
   Когда же необдуманный брак сломал удачно начавшуюся карьеру Джона Донна и после опальных лет, проведенных вдали от Лондона, он переродился сперва в философа, а потом в проповедника, - перед тем, как принять священнический сан, он еще не раз брался за перо, чтобы в изящных, увлекательных стихах принести дань своим новым покровительницам при дворе. В молодости он болтал в рифму с друзьями, теперь же его, женатого и серьезного человека, больше вдохновляли просвещенные светские дамы - такие, как Магдалина Герберт, воспитавшая двух сыновей-поэтов, или украшение двора короля Якова блестящая Люси Харрингтон, графиня Бедфорд.
   Из представленных в данной подборке посланий первые два (Томасу Вудворду и Эдварду Гилпину), очевидно, написаны во время эпидемии чумы в Лондоне.
   Следующие два письма, Томасу Уоттону и Генри Гудьеру, относятся к более позднему времени 1597-1599 гг., когда они были увлечены благоприятно развивавшейся придворной карьерой, - оттого-то в этих стихах так много выпадов против Двора и похвал Уединению. Особенно характерно письмо Г. Гудьеру, "побуждающее его" оставить Англию и отправиться на континент. Интересно, как Донн мотивирует этот совет: "В чужих краях / Не больше толка, но хоть меньше срама".
   В более позднем письме "Эдварду Герберту в Жульер", начинающемуся словами: "Клубку зверей подобен человек, / Мудрец, смиряя, вводит их в Ковчег", - уже слышен будущий проповедник, преподобный доктор Донн. Наконец, стихотворное послание графине Бедфорд (одно из восьми сохранившихся) блестящий образец изящного и ученого мадригала. Заметим, что леди Бедфорд умела не только танцевать на придворных карнавалах, но и отвечать недурными стихами на такие послания.
   Григорий Кружков
   Томасу Вудворду
   Тревожась, будто баба на сносях,
   Надежду я носил в себе и страх:
   Когда ж ты мне напишешь, вертопрах?
   Я вести о тебе у всех подряд
   Выклянчивал, любой подачке рад,
   Гадая по глазам, кто чем богат.
   Но вот письмо пришло, и я воскрес,
   Голь перекатная, я ныне Крез,
   Голодный, я обрел деликатес.
   Душа моя, поднявшись от стола,
   Поет: хозяйской милости хвала!
   Все, что твоя любовь моей дала,
   Обжорствуя, я смел в один присест;
   Кого кто любит, тот того и ест.
   1592
   Эдварду Гилпину
   Как все кривое жаждет распрямиться,
   Так стих мой, копошась в грязи, стремится
   Из низменности нашей скорбной ввысь
   На гордый твой Парнас перенестись 1 .
   Оттуда ты весь Лондон зришь, как птица;
   Я принужден внизу, как червь, ютиться.
   В столице нынче развлечений ноль,
   В театрах - запустение и голь.
   Таверны, рынки будто опростались,
   Как женщины, - и плоскими остались.
   Насытить нечем мне глаза свои:
   Все казни да медвежии бои 2 .
   Пора бежать в деревню, право слово,
   Чтоб там беглянку-радость встретить снова.
   Держись и ты укромного угла;
   Но не жирей, как жадная пчела,
   А как купец, торгующий с Москвою,
   Что летом возит грузы, а зимою
   Их продает, - преобрази свой Сад
   В полезный Улей и словесный Склад.
   Лето 1593
   Генри Уоттону
   Сэр, в письмах душ слияние тесней,
   Чем в поцелуях; разговор друзей
   В разлуке - вот что красит прозябанье,
   Когда и скорби нет - лишь упованье
   На то, что день последний недалек
   И, Пук травы, я лягу в общий Стог.
   Жизнь - плаванье; Деревня, Двор и Город
   Суть Рифы и Реморы 3 . Борт распорот
   Иль Прилипала к днищу приросла
   Так или этак не избегнуть зла.
   Горишь в печи Экватора иль стынешь
   Близ ледовитых Полюсов - не минешь
   Беды: держись умеренных широт;
   Двор чересчур бока тебе печет
   Или Деревня студит - все едино;
   Не Град ли золотая середина?
   Увы, Тарантул, Скорпион иль Скат
   Не щедрый выбор; точно так и Град.
   Из трех что назову я худшей скверной?
   Все худшие: ответ простой, но верный.
   Кто в Городе живет, тот глух и слеп,
   Как труп ходячий: Город - это склеп.
   Двор - балаган, где короли и плуты
   Одной, как пузыри, тщетой надуты.
   Деревня - дебрь затерянная; тут
   Плодов ума не ценят и не чтут.
   Дебрь эта порождает в людях скотство,
   Двор - лизоблюдство, Город - идиотство.
   Как элементы все, один в другом,
   Сливались в Хаосе довременном,
   Так Похоть, Спесь и Алчность, что присущи
   Сиим местам, одна в другой живущи,
   Кровосмесительствуют и плодят
   Измену, Ложь и прочих гнусных чад.
   Кто так от них Стеною обнесется,
   Что скажет: грех меня, мол, не коснется?
   Ведь люди - губки; странствуя среди
   Проныр, сам станешь им, того гляди.
   Рассудок в твари обернулся вредом:
   Пал первым Ангел, черт и люди - следом.
   Лишь скот не знает зла; а мы - скоты
   Во всем, за исключеньем простоты.
   Когда б мы сами на себя воззрились
   Сторонним оком, - мы бы удивились,
   Как быстро Утопический балбес
   В болото плутней и беспутства влез.
   Живи в себе: вот истина простая;
   Гости везде, нигде не прирастая.
   Улитка всюду дома, ибо дом
   Несет на собственном горбу своем.
   Бери с нее пример не торопиться;
   Будь сам своим Дворцом, раз мир - Темница.
   Не спи, ложась безвольно на волну,
   Как поплавок, - и не стремись ко дну,
   Как с лески оборвавшейся грузило:
   Будь рыбкой хитрою, что проскользила
   И не слыхать ее - простыл и след;
   Пусть спорят: дышат рыбы или нет.
   Не доверяй Галеновой науке
   В одном: отваром деревенской скуки
   Продворную горячку не унять:
   Придется весь желудок прочищать.
   А впрочем, мне ли раздавать советы?
   Сэр, я лишь Ваши повторил заветы
   Того, что, дальний совершив вояж,
   Германцев ересь и французов блажь
   Узнал - с безбожием латинским вкупе
   И, как Анатом, покопавшись в трупе,
   Извлек урок для всех времен и стран.
   Он впитан мной - и не напрасно
   Данн4 1597
   Генри Гудьеру, побуждая его отправиться за границу
   Кто новый год кроит на старый лад,
   Тот сокращает сам свой век короткий:
   Мусолит он в который раз подряд
   Все те же замусоленные четки.
   Дворец, когда он зодчим завершен,
   Стоит, не возносясь мечтой о небе;
   Но не таков его хозяин: он
   Упорно жаждет свой возвысить жребий.
   У тела есть свой полдень и зенит,
   За ними следом - тьма; но Гостья тела,
   Она же солнце и луну затмит,
   Не признает подобного предела.
   Душа, труждаясь в теле с юных лет,
   Все больше алчет от работы тяжкой;
   Ни голодом ее морить не след,
   Ни молочком грудным кормить, ни кашкой.
   Добудь ей взрослой пищи. Испытав
   Роль школяра, придворного, солдата,
   Подумай: не довольно ли забав,
   В страду грешна пустая сил растрата.
   Ты устыдился? Отряси же прах
   Отчизны; пусть тебя другая драма
   На время развлечет. В чужих краях
   Не больше толка, но хоть меньше срама.
   Чужбина тем, быть может, хороша,
   Что вчуже ты глядишь на мир растленный.
   Езжай. Куда? - не все ль равно. Душа
   Пресытится любою переменой.
   На небесах ее родимый дом,
   А тут - изгнанье; так угодно Богу,
   Чтоб, умудрившись в странствии своем,
   Она вернулась к ветхому порогу.
   Все, что дано, дано нам неспроста,
   Так дорожи им, без надежд на случай,
   И знай: нас уменьшает высота,
   Как ястреба, взлетевшего за тучи.
   Вкус истины познать и возлюбить
   Прекрасно, но и страх потребен Божий,
   Ведь, помолившись, к вечеру забыть
   Обещанное поутру - негоже.
   Лишь на себя гневись, и не смотри
   На грешных. Но к чему я повторяю
   То, что твердят любые буквари
   И что на мисках пишется по краю?
   К тому, чтобы ты побыл у меня;
   Я лишь затем и прибегаю к притчам,
   Чтоб без возка, без сбруи и коня
   Тебя, хоть в мыслях, привезти к нам в Митчем.
   Сэру Эдварду Герберту, в Жульер 5
   Клубку зверей подобен человек;
   Мудрец, смиряя, вводит их в Ковчег.
   Глупец же, в коем эти твари в сваре,
   Арена иль чудовищный виварий:
   Те звери, что, ярясь, грызутся тут,
   Все человеческое в нем пожрут
   И, друг на друга налезая скотно,
   Чудовищ новых наплодят бессчетно.
   Блажен, кто укрощает сих зверей
   И расчищает лес души своей!
   Он оградил от зла свои угодья
   И может ждать от нивы плодородья,
   Он коз и лошадей себе завел
   И сам в глазах соседей - не Осел.
   Иначе быть ему звериным лесом,
   Одновременно боровом и бесом,
   Что нудит в бездну ринуться стремглав.
   Страшнее кар небесных - блажь и нрав.
   С рожденья впитываем мы, как губка,
   Отраву Первородного Проступка,
   И горше всех заслуженных обид
   Нас жало сожаления язвит.
   Господь крошит нам мяту, как цыплятам,
   А мы, своим касанием проклятым,
   В цикуту обращаем Божий дар,
   Внося в него греховный хлад иль жар.
   В нас, в нас самих - спесению преграда:
   Таинственного нет у Бога яда,
   Губящего без цели и нужды;
   И даже гнев его - не от вражды.
   Мы сами собственные кары множим
   И нянчим Дьявола в жилище Божьем.
   Вернуться вспять, к начальной чистоте
   Наш долг земной; превратно учат те,
   Что человека мыслят в круге малом:
   Его величья никаким овалом
   Не обвести; он все в себя вместит.
   Ум разжует и вера поглотит,
   Что бы мы им измыслить не дерзнули;
   Весь мир для них - не более пилюли;
   Хоть не любому впрок, как говорят:
   Что одному бальзам, другому яд;
   От знаний может стать в мозгу горячка
   Иль равнодушья ледяная спячка.
   Твой разум не таков; правдив и смел,
   В глубь человека он взглянуть сумел;
   Насытившись и зрелищем, и чтивом,
   Не только сам ты стал красноречивым,
   Красноречивы и твои дела:
   За это от друзей тебе хвала.
   Графине Бедфорд
   Мадам,
   Благодарю; я буду знать вперед,
   Очистившись от заблуждений давних,
   Что не природа ценность придает
   Вещам, а редкость оных и нужда в них.
   Кто ищет меньшее из зол - простак;
   Блажен, кто может выбирать из благ.
   Так при Дворе, где добродетель - плод
   Редчайший, ваша всех настолько выше
   (И оттого толпе ее восход
   Незрим), что требуются эти вирши,
   Как толкованье трудным письменам,
   Чтоб возвестить ее явленье нам.
   Так здесь, в Деревне, красота земли
   Лишь ларчик скрытых благовоний, ждущий
   Как утра, - вас, Мадам, чтоб расцвели
   Цветы и раем воссияли кущи;
   Без вас она таится, точно мгла
   Все наше полушарье облегла.
   Сойдите ж с колесницы, сотворя
   Рассвет в ночи явленьем беззаконным;
   Пусть в новом небе новая заря
   Взойдет над миром новообретенным,
   Где мы, туземцы ваши, круглый год
   Ходить согласны задом наперед.
   Как антиподов, мы забудем Двор;
   Пусть Солнце, ваш наместник, без отрады
   К земле осенней наклоняя взор,
   Свершает скучные свои обряды,
   Мы будем, безмятежно веселы,
   Вам жертвы приносить и петь хвалы.
   Не Божеству, что в вас живет, Душе,
   Я посвящаю эти приношенья
   Стихов и бедных рифм; они уже
   Не гимны, а смиренные прошенья:
   Коль сами таинства запретны нам,
   Мы лицезреть хотим хотя бы Храм.
   Как в Риме любопытный пилигрим
   Не столь вникает в распри и дебаты,
   Сколь поглощает взором вечный Рим:
   Его фонтаны, площади, палаты,
   Все, кроме лабиринта догм и школ,
   Уверясь, что любой мудрец - осел,
   Так я в своем паломничестве жду
   Узреть не столько алтари священны,
   Сколь облик храма - то, что на виду,
   Хрустальные, сверкающие стены
   Рук, плеч, очей - все то, что созерцал
   Тот, кто впервой узрел Эскуриал!
   Но (каюсь), может, слишком я в упор,
   По-деревенски воздаю вам почесть;
   В вас - всех легенд таинственный узор,
   Переплетенье былей и пророчеств,
   Все книги, что от скорби и вины
   Очищены - и вместе сведены.
   Когда добро и красота - одно,
   Вы, леди, оного и часть, и целость;
   Во всяком вашем дне заключено
   Начало их, и молодость, и зрелость.
   Так слитны ваши мысли и дела,
   Что даже и лазейки нет для зла.
   Но эти рассужденья отдают
   Схоластикой, от коей неотвязны
   Сомнения; сомнения ж ведут
   К неверию и вводят нас в соблазны;
   Знакомый смысл в одежде новых фраз
   Способен отпугнуть в недобрый час.
   Оставим же рассудку суеты,
   Пусть судит чувство - попросту, без нянек:
   Где трон, казна и царство красоты?
   В Твикнаме 6 - здесь, куда приходит странник,
   Надеясь подивиться вам двоим:
   Где Рай, там должен быть и Херувим.
   Григорий Михайлович Кружков родился в 1945 году в Москве. Окончил Томский гос. университет (физический факультет) в 1967 году.
   Публикуется как поэт и переводчик зарубежной поэзии с 1971 года. Изданы книги стихов - "Ласточка" (М., Советский писатель, 1982), "Черепаха" (М., Художественная литература, 1990), "Бумеранг" (М., АРГО-РИСК, 1998). Вышли книги переводов: Льюис Кэролл "Охота на Снерка" (Рига, 1991), Джон Донн, "Избранное" (М., 1994), Роберт Фрост "Другая дорога" (М., 1999) и другие.
   Публикуется так же как эссеист и критик.
   1 Усадьба Гилпина в Хайгейте под Лондоном, куда он уехал на время чумы.
   2 Во время чумной эпидемии театральные зрелища попадали под запрещение (что, как видно, не распространялось на зрелища другого рода).
   3 Ремора - рыба-прилипала, о которой средневековые бестиарии сообщали, что она топит корабли, присосавшись к их днищу.
   4 "Донн" - таково традиционное русское произношение. Правильней "Данн", что может означать по-английски "закончил" или даже "погиб". Отсюда неизбежный каламбур, от которого никто не мог удержаться (в том числе и сам Донн).
   5 Городок в Сассексе, где семья Донна жила в 1606-1610 гг.
   Эдвард Герберт, в дальнейшем лорд Чербери, - известный поэт, старший брат еще более известного в английской поэзии Джорджа Герберта. В момент написания письма находился в Жульере (Нидерланды), участвуя в войне герцога Оранского с испанцами.
   6 Твикнамский Парк - усадьба леди Бедфорд недалеко от Лондона.