Роберт Говард
Зеркала Тузун Туна
Край, унылый как стон.
Погружен в вечный сон
Вне пространства и времени он.
* * *
Даже царями порой овладевает огромная душевная усталость. Тогда золото трона становится медью, дворцовые шелка — дерюгой. Драгоценности царского венца начинают поблескивать тускло, словно льды замерзшего моря, речь человеческая превращается в побрякивание шутовских бубенчиков и появляется ощущение нереальности окружающего. Даже солнце видится лишь медяшкой в небесах, и не несет свежести дыхание зеленого океана.В таком вот настроении и восседал однажды Кулл на троне Валузии. Все развертывалось перед ним бесконечной, бессмысленной панорамой: мужчины, женщины, жрецы, события и тени событий. Все, чего он добился, и все, чего желал достичь. Все возникало и исчезало, словно тени, не оставляя следа в его душе, лишь принося страшную душевную опустошенность, и все же Кулл не был утомлен. В нем жило страстное желание того, что было превыше его самого и превыше двора Валузии. Беспокойство росло в нем, и странные, ослепительные грезы рождались в его душе. По его приказу явился к нему Брул, Убивающий Копьем, пиктский воин с островов Запада.
— Владыка царь, ты устал от придворной жизни. Отправимся со мной на моей галере и поборемся немного с бурными волнами.
— Нет, — Кулл оперся подбородком в задумчивости на свою мощную руку. — Я пресыщен всем этим, города не привлекают меня и на границах все спокойно. И больше я не слышу песен морей, которые я слышал в реве прибоя, когда лежал мальчишкой под сияющим звездами небом на берегах Атлантиды. Нечто странное происходит со мной и меня сжигает жажда, превыше любой земной жажды. Оставь меня.
Брул вышел, полный сомнений, оставив царя погруженным в унылые размышления. И тут к Куллу приблизилась девушка-служанка и прошептала:
— Великий царь, ищи Тузун Туна, чародея. Он владеет тайнами жизни и смерти звезд в небе и бездн морских.
Кулл глянул на девушку. У нее были волосы, как чистое золото, а ее фиалковые глаза были странно скошены к вискам. Она была прекрасна, но Куллу не было дела до ее красоты.
— Тузун Тун, — повторил он. — Кто это?
— Волшебник Древнего Народа. Он живет здесь, в Валузии, у Озера Видений, в Доме Тысячи Зеркал. Ему все ведомо, владыка царь. Он говорит с мертвыми и ведет беседы с демонами Погибших Земель.
Кулл поднялся на ноги.
— Я поищу этого фигляра. Но помни: ни слова о том, куда я иду, слышишь?
— Твоя рабыня повинуется тебе, господин, — сказала она, почтительно опустившись на колени, но когда Кулл повернулся к ней спиной, не ее алых устах появилась хитрая улыбка, а узкие глаза коварно блестнули.
Кулл пришел к обиталищу Тузун Туна у Озера Видений. Широко простирались голубые воды этого озера и много роскошных дворцов высилось на его берегах. Бесчисленное множество прогулочных лодок, украшенных лебедиными крыльями, лениво скользили по тихой глади, и повсюду звучала тихая музыка.
Дом Тысячи Зеркал был высок и просторен, но ничем особенным не выделялся среди других. Огромные двери стояли распахнутыми настежь, так что Кулл взошел по широкой лестнице и вошел в дом, так никого и не встретив по пути. Там, в огромном покое, чьи стены были сделаны из зеркал, он нашел Тузун Туна, чародея. Человек этот был стар, как горы Зальгары, кожа была сухой и морщинистой, но холодные серые глаза горели блеском стали.
— Кулл Валузский, мой дом — твой, — приветствовал он царя, отвешивая поклон со старомодной учтивостью и жестом приглашая царя опуститься в троноподобное кресло.
— Я слышал, что ты волшебник, — прямо сказал Кулл, подпирая подбородок рукой и устремляя мрачный взгляд на стоявшего перед ним человека. — Можешь ты творить чудеса?
Чародей протянул руку. Его пальцы разжались и сжались, как когти птицы.
— Разве это не чудо, что эта слепая плоть повинуется мысленным приказам моего мозга? Я хожу, дышу, говорю — и это истинное чудо.
Кулл поразмыслил немного, а затем спросил:
— Можешь ты вызвать демонов?
— Конечно. Я могу вызвать демона более ужасного, чем все обитатель страны духов — просто ударив тебя по лицу.
Кулл дернулся, затем кивнул.
— Ну а мертвые? Можешь ты говорить с мертвецами?
— Я все время говорю с мертвецами, как говорю сейчас с тобой. Смерть начинается с рождением, и любой человек начинает умирать в тот миг, когда появляется на свет. Ты уже мертв, царь Кулл, ибо ты уже родился.
— Ну, а ты? Ты старше всех людей, которых я видел. Разве волшебники не умирают?
— Люди умирают, когда приходит их час. Ни раньше, ни позже. Мой час еще не пробил.
Кулл поразмыслил над этими ответами.
— Тогда похоже, что величайший волшебник Валузии лишь обычный человек, и я даром потратил время, явившись сюда.
Тузун Тун покачал головой.
— Люди не более, чем люди, и величайшие из них те, кто быстрее всего познают самые простые вещи. Посмотри-ка лучше в мои зеркала, Кулл.
Потолок и стены состояли из множества зеркал, точно подогнанных друг к другу, хотя и самых различных форм и размеров.
— Зеркала — это целый мир, Кулл, — с глубоким убеждением сказал волшебник. — Посмотри в мои зеркала и постигни мудрость.
Кулл выбрал одно наугад и пристально уставился в него. Зеркала на противоположной стене, отраженные в нем, отражали другие, так что ему казалось, что перед ним протянулся длинный светящийся коридор, образованный отражениями, в дальнем конце которого двигалась крохотная фигурка. Кулл долго разглядывал эту картину, пока не сообразил, что фигурка была его собственным отражением. Он продолжал вглядываться и его охватила странная досада. Ему показалось, что эта крохотная фигурка была им самим, подлинным Куллом, уменьшенным расстоянием. Поэтому он отошел от зеркала и встал перед другим.
— Гляди внимательно, Кулл. Это зеркало прошлого, — услышал он слова волшебника.
Серый туман струился перед ним, клубился, растекаясь и меняясь, словно призрак огромной реки. В его просветах Куллу раскрывались отрывочные странные и ужасные видения. Люди и звери кишели там, а также и фигуры, непохожие ни на людей, ни на зверей. Огромные экзотические цветы ярко светились в серой мгле, высокие деревья тропиков возвышались над зловонными болотами, где с ревом барахтались огромные рептилии. Небо закрывали крылья летающих драконов, а не знающие покоя моря обрушивались ревущими валами на болотистые побережья. Человека еще не существовало, он был лишь сонной грезой богов, и странными были те кошмарные фигуры, что бродили по шумным джунглям. Там были схватки, и пожирание, и дикая любовь, и смерть была там, ибо жизнь и смерть всегда идут рука об руку. Над покрытыми слизью пологими берегами звучало рычание чудовищ и неописуемые твари бродили под непрерывно струящимся дождем.
— А вот это — зеркало будущего.
Кулл заглянул в него молча.
— Что ты видишь?
— Странный мир, — с трудом выдавил из себя Кулл. — Семь Империй обратились в прах и позабыты. Зеленые волны простираются над бездной, поглотившей вечные холмы Атлантиды, а горы Лемурии на западе стали островами неведомого моря. Странные дикари бродят по старым землям, а новые страны поднимаются из глубин. Древние святилища осквернены. Валузия исчезла с лика земли, а вместе с ней и все сегодняшние народы, те же, что пришли на их место, — чужеземцы. Они не помнят о нас.
— Время шагает вперед, — сказал Тузун Тун тихо. — Мы живем сегодня. Зачем нам заботиться о завтрашнем дне, или вспоминать о вчерашнем? Колесо вертится и народы возносятся и исчезают, мир изменяется и человечество возвращается к дикости, для того лишь, чтобы вновь возвыситься столетия спустя. Еще до возникновения атлантиды Валузия уже существовала, а до Валузии существовали Государства Древних. Да, мы тоже шли к высотам по следам предшествовавших нам исчезнувших племен. Ты, пришедший с зеленых приморских холмов Атлантиды дабы завоевать древнюю корону Валузии, ты считаешь мое племя древним, ибо мы владели этими землями еще до того, как валузийцы пришли с востока, в те дни, когда еще не появились люди в странах моря. Но люди были здесь и тогда, когда Племена Древних пришли сюда с пустошей, а перед теми людьми были и другие, и племя сменяло племя. Народы уходят и их забывают, ибо такова судьба человеческая.
— Да, — сказал Кулл. — Но разве не жаль, что красота и слава человека обречена исчезнуть, словно дымка над летним морем?
— Зачем жалеть, раз такова их судьба? Я не скорблю о былой славе моего народа, не тружусь ради тех народов, которым суждено прийти. Живи сегодняшним днем, Кулл, живи сегодняшним днем. Мертвые мертвы, а неродившиеся еще не существуют. Что тебе до того, что люди позабудут тебя, раз ты сам позабудешь себя в молчащих мирах смерти? Смотри в мои зеркала и будь мудр.
Кулл повернулся к другому зеркалу и заглянул в него.
— Это зеркало величайшего волшебства. Что ты видишь в нем, Кулл?
— Ничего, кроме себя самого.
— Приглядись внимательно, Кулл. Это и вправду ты?
Кулл вгляделся в огромное зеркало и его двойник глянул на него из туманных глубин.
— Встав перед этим зеркалом, я вызвал этого человека к жизни, — задумчиво прошептал Кулл, уперев подбородок в кулак. — Это выше моего разумения, ибо впервые я увидел его в спокойных водах озер Атлантиды, а потом часто встречал его взгляд в оправленных золотом зеркалах Валузии. Он — я, тень меня самого, часть меня. Я могу призвать его к существованию или заставить исчезнуть по моей воле. И все же…
Он замолчал. Странные мысли кружились в его мозгу, словно призрачные летучие мыши во тьме пещеры.
— И все же, где он, когда я не стою перед зеркалом? Разве может человек так легко создать и уничтожить тень жизни и существования? Откуда я знаю, что когда я отхожу от зеркала, он исчезает в бездне Несуществования?
И, клянусь Валкой, кто из нас настоящий человек? Кто из нас лишь призрак другого? Быть может, эти зеркала — только окна, сквозь которые мы смотрим в другой мир. Думает ли он тоже, что и я? Быть может, я для него — лишь тень, отражение самого себя, как он — для меня. И, если я — всего лишь призрак, что за мир существует по другую сторону зеркала? Какие воинства сражаются там и какие цари правят? Этот мир — все, что я знаю. А ничего не ведая о каком-либо другом, как могу я судить об этом? Наверно, там зеленеют холмы и гремят прибоем моря, и на широких равнинах люди скачут на битву. Скажи мне, о обладатель высшей мудрости, существуют ли иные миры помимо нашего?
— Человеку даны глаза, чтобы видеть, — отозвался чародей. — Но чтобы увидеть, надо сперва поверить.
Текли часы, а Кулл все еще сидел перед зеркалами Тузун Туна, пристально вглядываясь в то, где отражался он сам. Иногда ему казалось, что он всматривается в мелкую воду, еле покрывающую мель, а иногда взгляд его тонул в неизмеримых безднах. Поверхности моря было подобно зеркало Тузун Туна. Оно то переливалось сверкающей рябью, как море под косыми лучами солнца или звезд ночи, когда никто не может проникнуть взглядом в его глубины, то было прозрачным, как то же море под прямым светом, когда у наблюдателя захватывает дыхание при виде неимоверных бездн, открывающихся его взгляду. Вот каково было то зеркало, в которое вглядывался Кулл.
Наконец царь со вздохом встал и удалился. И он вновь вернулся в Дом Тысячи Зеркал и день за днем приходил туда и сидел часами перед зеркалом. Его взгляд встречал взгляд отражения, на него смотрели его собственные глаза, и все же Куллу казалось, что он чувствует какое-то отличие — действительность, не принадлежащую ему. Час за часом пристально вглядывался он в зеркало, час за часом отражение вглядывалось в него.
Государственные дела были заброшены. Люди перешептывались, жеребец Кулла скучал в стойле, а воины Кулла, распустившись, бесцельно препирались друг с другом. Куллу ни до чего не было дела. По временам ему казалось, что он стоит на грани открытия некоей огромной, невообразимой тайны. Он больше не думал об отражении в зеркале, как о тени самого себя. Оно стало для него личностью, подобной ему внешне, но столь же далекой внутренне, как далеки полюса. Ему казалось, что отражение обладает собственной индивидуальностью, что оно не более зависит от него, чем он — от отражения. И день за днем Кулл становился все менее уверенным в том, в каком из миров он живет. Не был ли он лишь призраком, вызванным по воле другого? Не он ли сам жил в мире отражений, в мире призрачном, а не реальном?
У Кулла появилось желание пройти самому сквозь зеркало, чтобы повидать этот иной мир, но удайся ему пройти сквозь эту дверь, смог бы он возвратиться, или нет? Обнаружил бы он там такой же мир, как его собственный? Мир, чьим призрачным отражением был знакомый ему мир? Что было действительностью, а что — иллюзией?
Временами Кулл, словно придя в себя, дивился, как такие мысли и грезы могли прийти ему в голову, а по временам задумывался и над тем, рождаются ли они в его собственном сознании по его желанию или… Здесь его мысли начинали путаться. Его размышления были его собственными, никто не управлял его мыслями, и эти мысли были даже приятны ему, но хотел ли он этого? Не прилетали ли они и не улетали, как летучие мыши, не ради его удовольствия, а по приказу или воле… Кого? Богов? Женщин, прядущих нити судьбы? Кулл так и не пришел ни к какому заключению, ибо чем дальше он углублялся в рассуждения, тем больше плутал в глухом лабиринте запутанных суждений. Ни разу он не отдавался полностью этим мыслям, но теперь они преследовали его во сне и наяву, так что временами ему казалось, что он блуждает в тумане, и сны его были насыщены странными, чудовищными кошмарами.
— Скажи, волшебник, как я могу пройти эту дверь? — сказал он однажды, сидя перед зеркалом и вперив взгляд в отражение. — Ибо воистину я уже не знаю, какой из миров призрачен, а какой реален. Должно же то, что я вижу, где-то существовать.
— Смотри и верь, — ответил волшебник. — Человек должен верить, дабы достичь своей цели. Форма суть лишь тень, вещественность ее — иллюзия, а действительность — сон. Человек существует, ибо верит, что он существует. И что такое человек, если не сонная греза богов? И все же человек может стать тем, кем он хочет быть. Форма и вещественность — иллюзии. Разум, личность, сущность грезы божества — вот что реально, вот что бессмертно. Смотри и верь, если ты хочешь достичь своей цели, Кулл.
Царь не вполне уразумел, что он хотел этим сказать. Он никогда не понимал до конца загадочных изречений чародея. Однако, они находили смутный отзвук в его душе. Поэтому день за днем сидел он перед зеркалами Тузун Туна, и всегда волшебник возникал, словно тень, за его спиной.
И вот настал день, когда Куллу показалось, что перед ним на мгновение промелькнули странные земли, пробуждавшие в нем смутные мысли и воспоминания. День за днем его связь с миром становилась все слабей. С каждым прошедшим днем окружающее начинало казаться все более призрачным и нереальным. Реальным был лишь человек в зеркале. Теперь Кулл ощущал, что он стоит на пороге неких величественных миров. Ему смутно виделись какие-то блистательные зрелища, туманная дымка постепенно таяла. “Форма лишь тень, вещественность — иллюзия, все это — лишь призраки” — доносилось до него издалека, из-за горизонта страны его сознания. Он припомнил слова волшебника и ему показалось, что теперь он начинает понимать их. Форма и вещественность… Не может ли он по собственному желанию изменить себя, если отыщет ключ к этой двери? Какие миры ожидают храброго пришельца?
Казалось, что человек в зеркале улыбается ему. Его лицо было все ближе, ближе… Туман закрыл все и отражение внезапно исчезло. Кулл почувствовал, что он падает, изменяется, тает…
— Кулл! — вопль раздробил тишину на бессчетные острые осколки.
Горы обрушились и миры содрогнулись, когда Кулл, сверхчеловеческим усилием бросился назад, на этот крик, сам не зная зачем и почему.
Грохот обвала стих, и Кулл оказался в покоях Тузун Туна перед расколотым зеркалом, смятенный и наполовину ослепший от потрясения. Перед ним лежало тело Тузун Туна, чей час наконец пробил, а над телом стоял Брул, Убивающий Копьем. С меча его капала кровь, а глаза округлились от ужаса.
— Валка! — воскликнул воин. — Вовремя же я пришел!
— Да, но что случилось? — способность говорить с трудом возвращалась к нему.
— Спроси эту предательницу, — ответил пикт, указывая на девушку, застывшую в ужасе перед царем. Кулл узнал в ней ту, которая впервые направила его к Тузун Туну. — Когда я вошел, я увидел, что ты таешь в этом зеркале, как дым в небе. Клянусь Валкой! Если бы я не видел этого своими глазами, я и сам бы наверное не поверил. Ты почти испарился, когда мой крик вернул тебя назад.
— Да, — пробормотал Кулл. — Я был уже почти по ту сторону двери.
— Этот мерзавец сработал все очень ловко, — сказал Брул. — Разве ты не видишь теперь, как он оплетал тебя паутиной чар? Каануб Блаальский сговорился с этим чародеем, дабы он покончил с тобой, а эта шлюха, девчонка Древнего Народа, заронила в твою голову мысль, что ты должен прийти сюда. Не знаю, что ты видел в этом зеркале, но с его помощью Тузун Тун чуть не поработил твою душу и едва не развеял своими чарами твое тело.
— Да, — сознание Кулла все еще было затуманенным. — Но ведь он был чародеем, обладавшим знаниями всех веков и презиравшим золото, славу и положение. Что мог пообещать Тузун Туну Каануб, дабы тот пошел на грязное предательство?
— Золото, власть и положение, — буркнул Брул. — Чем скорее ты поймешь, что люди — всего лишь люди, будь то волшебники, цари или рабы, тем лучше ты будешь править, Кулл. А с ней что будем делать?
— Ничего, Брул, — промолвил царь, глядя, как девушка сотрясается от рыданий у его ног. — Она была лишь орудием. Встань, дитя, и ступай с миром. Никто не причинит тебе вреда.
Оставшись наедине с Брулом, Кулл бросил последний взгляд на зеркала Тузун Туна.
— Быть может, он и был заговорщиком, и пытался околдовать меня, Брул… Нет, я верю тебе, и все же… Было это лишь его колдовством, чуть не заставившим меня растаять, или я стоял на пороге тайны? Не вытащи ты меня, рассеялся бы я легким дымком или попал бы в иной мир?
Брул скользнул взглядом по зеркалам и пожал плечами, как если бы его передернуло.
— Да, Тузун Тун скопил здесь мудрость всех преисподних. Идем-ка отсюда, Кулл, а не то они околдуют и меня.
— Ну что же, идем, — ответил Кулл, и бок о бок вышли они из Дома Тысячи Зеркал. Зеркал, в которых, возможно, были заключены человеческие души.
Никто уже не глядит теперь в зеркала Тузун Туна. Прогулочные лодки избегают того берега, где стоит обиталище чародея, и никто не входит в этот дом или ту комнату, где высохший и сморщенный труп Тузун Туна лежит перед зеркалами иллюзий. Место это считается проклятым, и пусть даже дом простоит еще тысячу лет, человеческие шаги никогда не разбудят эхо в его пустых покоях. И все же Кулл на своем троне часто размышляет над странной мудростью и нераскрытыми тайнами, таящимися там, и думает, что хотел бы убедиться…
Ибо Кулл знает, что помимо нашего, существуют иные миры, и пытался ли волшебник околдовать его словами или гипнозом, или нет, но многое открылось взору царя за той странной дверью, и Кулл уже далеко не так уверен в реальности окружающего, с тех пор, как он заглянул в зеркала Тузун Туна.