Дональд Хениг
Смерть коммивояжера
Из окна квартиры на десятом этаже не открывался захватывающий вид. Из него виднелась лишь глухая стена соседнего здания. Но нашему герою не нужны были красоты. Он решил не переезжать в гостиницу получше, как обычно поступали его коллеги (и как поступал он сам, до того как объемы его продаж не поползли вниз). Не стал он просить переселить его в номер получше в этой же гостинице. Он понимал, что ему нужно лучше работать, чтобы вернуть расположение руководства. В урезании личных расходов он видел один из способов добиться этого.
Весь вечер он просидел за книгой. Затем задремал. Когда его сон нарушили громкие голоса, доносящиеся из соседнего номера, было уже совсем поздно. Вначале он даже подумал, что звуки эти из уходящего сна, потом, сообразив, что проснулся, резко выпрямился в кресле.
Мужчина и женщина за тонкой перегородкой о чем-то горячо спорили. Он встал, подошел к стене и прислушался.
— Ты не можешь так со мной поступить! — выкрикнул мужчина.
Того, что ответила женщина, он не понял, но тон ее был враждебный.
— Неужели ты сделаешь это? — воскликнул мужчина. — Ну это мы еще посмотрим!
На этот раз он отчетливо разобрал, что ответила женщина.
— Ты не сможешь помешать мне. Мне нужно только выйти из этой комнаты. Вот тогда попробуй им все объяснить!
— Лучше не пытайся! — угрожающе прорычал мужчина.
— А что ты сдела…
Женщина не договорила. За резким вскриком удивления и боли последовал глухой звук падения, затем какое-то шарканье, приглушенные звуки борьбы, будто те двое катались по полу.
Неожиданно шум прекратился, и наступила абсолютная тишина.
Он постоял у стены еще некоторое время, с нетерпением ожидая продолжения. Кроме страха, он почему-то чувствовал смутную вину. И пристально смотрел на стену, будто надеялся увидеть, что происходит в соседнем номере. Наконец отошел от стены и сел в кресло, на самый краешек. Его пальцы нервно щипали нижнюю губу. Он понимал, что не стоит совать нос в чужое дело. Человеку свойственно желание держаться подальше от неприятностей, но тревога за женщину оказалась сильнее. Неужели тишина означает, что мужчина ее убил?
После продолжительных раздумий он вновь подошел к стене и прижался к ней ухом в надежде хоть что-то услышать. Но услышал только тишину. Почему они молчат, почему не разговаривают? Сидят и со злобой смотрят друг на друга, даже не догадываясь о его затруднительном положении?
В конце концов он решил, что не может не отреагировать на то, что произошло в соседнем номере. Какие чувства он испытает утром, когда узнает, что в соседнем номере ночью убили женщину и что убийца скрылся? Он уже чувствовал вину. Может, еще не поздно что-то предпринять? Если не смог предотвратить убийство, то хотя бы помочь задержать убийцу, пока тот еще не успел смыть с рук кровь.
Обувшись, он украдкой, будто совершал предосудительный поступок, открыл дверь своего номера и вышел в пустой коридор. Скорее всего, все давно спали, и шума, кроме него, наверное, никто не слышал. Он остановился, в нерешительности стиснул руки, потом кивнул сам себе и быстро направился к лифту. В ожидании лифта смотрел на дверь номера, в котором произошла ссора.
Он спустился в пустой блеклый холл. Портье за стойкой читал газету. Подходя к стойке, он лихорадочно думал, что сейчас скажет. Ему очень не хотелось поднимать напрасную тревогу. Кто знает, вдруг скандалы в номерах здесь в порядке вещей и портье просто посмеется над его страхами. Может, поэтому никто из постояльцев и не забеспокоился. Он почувствовал себя дураком. И, наверное, прошел бы мимо стойки к сигаретной машине и купил бы пачку сигарет, если б портье не поднял голову и не отложил газету.
— Да, мистер Уоррен? — спросил он.
Уоррен остановился перед стойкой и посмотрел на портье сверху вниз. Тот встал и слегка улыбнулся, как человек, который все знает о своих гостях.
— Мне показалось… — неуверенно начал Уоррен. — Мне показалось, — повторил он, — что в соседнем номере произошел скандал.
— В самом деле?
— Мужчина и женщина… громко ругались. Мужчина ударил ее… кажется, ударил. Мне показалось, что между ними началась яростная борьба. Потом она прекратилась, и наступила полная тишина. Я решил, что должен рассказать вам об этом.
Портье открыл журнал регистрации.
— Какой номер? — поинтересовался он, не поднимая головы.
— Тот, что справа от моего.
— Сейчас посмотрим. Вы живете в 1 °C. Значит, справа 10Е.
— Да, — обрадовался мистер Уоррен, благодарный портье за интерес, с которым тот выслушал его рассказ. — Он самый, 10Е.
— Там зарегистрирован мистер Малькольм. Но он живет один.
— Один?
Портье поднял голову, холодно посмотрел на постояльца и кивнул.
— Да, один.
— Но этого не может быть. Я хочу сказать… я слышал…
— Может, это у кого-то играло радио, — участливо предположил портье.
— Нет, это не радио, — обиделся Уоррен. — Я дремал и потом отчетливо услышал…
— Дрема-а-ли? — многозначительно протянул портье.
— Сначала дремал, но потом проснулся. Я не спал, когда услышал шум.
— Понятно, — кивнул портье и посмотрел на наручные часы. — Сейчас довольно поздно. Мне бы очень не хотелось, но если вы настаиваете…
Он явно решил переложить всю ответственность на Уоррена. Это был вызов.
— Да, — с неожиданной твердостью ответил Уоррен, опершись обеими руками на стойку. — Думаю, нужно проверить.
Портье снял трубку и набрал номер. Сначала в трубке довольно долго слышались длинные гудки, потом ее сняли. Хриплый мужской голос недовольно поинтересовался, в чем дело.
— Мистер Малькольм? — на всякий случай уточнил портье. — Это портье. Извините за столь позднее беспокойство. Ваш сосед, мистер Уоррен, говорит, что слышал шум в вашей комнате. У вас ничего не случилось?
Уоррен не смог разобрать, что ответил Малькольм, но понял, что тот был очень недоволен. Портье кивнул, победно глядя на собеседника, который начал краснеть.
— Понятно. Спасибо, мистер Малькольм. Извините за беспокойство. — Портье положил трубку. — Он лег спать в десять часов и ничего не знает ни о каком шуме.
— Но это невозможно, — упрямо покачал головой Уоррен. Он хотел объяснить, как внимательно прислушивался к тому, что происходит в соседнем номере, но передумал. — Хорошо, — тихо согласился он. — Возможно, я ошибся. Извините, что побеспокоил. Спокойной ночи.
Он пошел к лифту, чувствуя на спине презрительный взгляд портье.
Поднявшись к себе, он вновь сел в кресло. Неужели он в самом деле ошибся? Коллеги на работе говорили ему, что он стареет. Даже хотели его маршрут передать более молодому коммивояжеру. Он действительно старел, стал быстро уставать… Неужели ему все приснилось? От этих мыслей у него разболелась голова.
Потом он рассердился. Пусть ему и пятьдесят семь лет, но он все равно слышал злые голоса, удары и шум борьбы. Выходит, мистер Малькольм солгал. А если он солгал, значит, у него на это имелись веские основания.
Нужно позвонить в полицию, решил мистер Уоррен. От полиции Малькольму не удастся избавиться так же, как от портье. Они не поверят ему на слово и обязательно приедут проверить. Коммивояжер направился к телефону, но тут же остановился.
Если он будет настаивать, то полиция несомненно приедет в гостиницу и обыщет номер мистера Малькольма. Но что будет, если они ничего не найдут? Тогда он окажется в неприятном положении. Малькольм наверняка на него пожалуется. Да и администрация гостиницы может подать на него в суд. Обо всем неминуемо узнают на работе. И что подумает начальство? Что у Фреда Уоррена из-за старости начались слуховые галлюцинации.
Уоррен снова сел в кресло и уставился в пол. От мрачных мыслей его отвлек негромкий стук в дверь.
— В чем дело?
— Мистер Уоррен? — прошептал мужской голос.
— Да.
— Можно с вами поговорить? Это очень важный разговор.
Заинтригованный Уоррен открыл дверь. Перед ним стоял явно чем-то встревоженный высокий молодой человек в светло-синем халате поверх пижамы.
— Можно войти?
— Зачем?
— Я хотел поговорить о… — И молодой человек кивнул на соседнюю дверь.
Уоррен впустил его в номер и тихо закрыл дверь. Ночной гость представился: «Джон Бурк». Он очень нервничал.
— Это очень странно, — робко пробормотал он. — Мне очень жаль беспокоить вас в столь поздний час. Но, может, вы слышали шум в соседнем номере? Наверное, слышали, ведь это по соседству с вами. Я позвонил портье, но он велел мне ложиться спать… В том номере, по его информации, живет один джентльмен, и, следовательно, я не мог…
— Мне он сказал примерно то же самое, — взволнованно перебил его Уоррен. — Я спустился и заставил его позвонить наверх. Этому Малькольму кажется, что я сошел с ума.
— Но оба-то мы не могли сойти с ума, — заявил Бурк.
— Конечно, не могли. А что говорят остальные постояльцы?
— Остальные?
— На этаже ведь живут и другие люди, которые могли слышать шум.
— Большинство номеров на нашем этаже пустуют. В противоположном конце коридора живет старушка, но она практически глухая. Я встречался с ней сегодня утром в лифте. Она даже не расслышала, что я с ней поздоровался.
— Понятно, — медленно кивнул Уоррен. — Что вы предлагаете?
— Я как раз пришел с этим вопросом к вам.
— Я… — начал Уоррен и неожиданно замолчал. Молодой человек предоставил принимать решение ему, поскольку он был старше и умнее. Неожиданно он почувствовал большую ответственность и твердо сказал: — Нужно что-то сделать. Мы не можем сидеть сложа руки. Сначала я собирался позвонить в полицию, но потом передумал. Пусть это и маловероятно, но мы могли ошибиться. Тогда у нас могут возникнуть неприятности.
— Я согласен, — сказал Бурк.
— Но заметьте, я уверен, что мы не ошиблись. Думаю, мы сумеем все прояснить и без полиции… Вы не заглядывали в замочную скважину? — поинтересовался Уоррен, понимая, как глупо звучит его вопрос.
— Нет.
— Тогда давайте попробуем.
Оба осторожно вышли в коридор. Пока Бурк стоял на охране, Уоррен опустился на колено и заглянул в замочную скважину. Затем он взял соседа за руку, завел в свой номер и закрыл дверь.
— Кромешная тьма, — сообщил коммивояжер. — Ничего не видно.
— Жаль, — разочарованно вздохнул Бурк.
— Но мы не можем так это оставить, — произнес Уоррен, пристально глядя на своего союзника. — Мы обязаны что-то сделать. Может, спуститься вниз и потребовать, чтобы портье открыл дверь номера Малькольма? Почему мы должны верить ему на слово? В конце концов…
— На нас могут подать в суд за клевету, — прервал его Бурк.
— Да, — задумчиво кивнул Уоррен и потер подбородок. И об этом, конечно, узнают у него на работе.
— Нам бы только заглянуть к нему в комнату, — проговорил молодой человек.
— Но это невозможно, — покачал головой коммивояжер.
— Вы ошибаетесь, — робко возразил Бурк. — Можно с карниза за окном. По всему периметру здания проходит карниз…
— Широкий?
— Достаточно широкий для того, чтобы им пользовались мойщики окон.
— Но у них-то есть страховочные ремни, — возразил Уоррен.
— Нет, они ими не пользуются. Главное — сохранить равновесие. Конечно, это опасно…
— Но с карниза можно заглянуть в номер, — задумчиво пробормотал коммивояжер.
— По крайней мере, тогда мы будем знать, что нам делать. Если там два человека, можно смело звонить в полицию.
Мистер Уоррен подошел к окну, открыл его и посмотрел на карниз. Действительно широкий, подумал он. До окна соседнего номера было метра два с половиной.
— Может, вам не стоит этого делать. — Голос юного Бурка слегка дрожал. — Вы уже и так доказали свою смелость.
— Нет, это единственный способ прояснить ситуацию, — покачал головой Уоррен. — Вы же слышали, как рыдала эта бедная женщина!.. Станьте у двери и будьте начеку. Я вылезу на карниз и загляну к нему в номер.
— Вы очень храбрый человек, — восхищенно произнес Бурк.
После этой похвалы ничто не могло помешать мистеру Уоррену совершить опасную прогулку по карнизу. Он поднял окно до упора, забрался на подоконник и ступил на карниз. Потом, прижавшись спиной к холодной кирпичной стене, осторожно двинулся к соседнему окну. Он уже сделал несколько маленьких шажков, когда услышал тихий голос Бурка. Он медленно и осторожно повернул голову — Бурк энергично махал ему, звал назад.
— Мне показалось, я нашел то, что вы искали, — объяснил Бурк, когда он вернулся к своему окну.
Уоррен заглянул в комнату и увидел на своей кровати женщину с растрепанными волосами. Потом он увидел улыбающегося Бурка, который изо всех сил толкнул его в черную бездну…
* * *
— Он сказал, что слышал шум в номере мистера Малькольма, — объяснил портье детективу.— В действительности же, — сказал мистер Малькольм, плотнее запахивая на груди светло-синий халат, — шум раздавался в его комнате. Я просто не хотел жаловаться. Не люблю совать нос в чужие дела.
— Понятно, — кивнул полицейский.
— Наверное, он сумел незаметно провести ее к себе в номер, — вздохнул портье. — Они поссорились, и он убил ее. Потом решил свалить убийство на соседа и придумал историю о женщине в соседнем номере.
— Они ссорились почти всю ночь, — подтвердил Малькольм. — Потом я задремал. Когда они опять начали драться, я проснулся. Она кричала. А через несколько минут я услышал звук удара его тела о землю. — Он посмотрел на окно, на котором колыхались занавеси. И с трудом сдержал смех, вспомнив изумление на лице мистера Уоррена.