Кинг Стивен. Заклятие параноика

Стивен Кинг
Заклятие параноика

   Нет больше
   Ни выхода и ни входа.
   Дверь, что окрашена белым,
   хлопала — ветром било.
   Все хлеще и хлеще. Кто-то стоит на пороге —
   в черном плаще,
   горло его согрето
   тонкою сигаретой.
   Зря только время тратит —
   его приметы —
   в моем дневничке. В тетради.
   Выстроились адресаты —
   змеею. Криво.
   Рыжею кровью
   красит их лица
   свет от ближнего бара.
   Свет продолжает литься…
   Нет больше
   ни выдоха и ни вдоха.
   Если я сдохну,
   если я скроюсь из виду,
   если я больше не выйду,
   мой ангел — а может, черт —
   отправит мой дневничок
   в Лэнгли, что в штате Виргиния.
   Стены пропахли джином,
   свет пролился потоком,
   ветры его сотрясали…
   БЫЛО — пятьсот адресатов
   по пятистам аптекам.
   Были блики да блоки.
   Было — пятьсот блокнотов…
   В черном. Готов. Глуп.
   И огонек — у губ.
   Город — в огне…
   Страх потечет реками.
   Кто там стоит у рекламы,
   думает обо мне?
   Долго. Мучительно долго.
   В комнатах дальних -дольних? —