Марина Ивановна Цветаева. Несбывшаяся поэма

Марина Цветаева
Несбывшаяся поэма

   Будущее – неуживчиво!
   Где мотор, везущий – в бывшее?
   В склад, не рвущихся из неводов
   Правд – заведомо-заведомых.
   В дом, где выстроившись в ряд,
   Вещи, наконец, стоят.
 
   Ни секунды! Гоним и гоним!
   А покой – знаешь каков?
   В этом доме – кресла как кони!
   Только б сбрасывать седоков!
 
   А седок – знаешь при чем?
   Локотник, сбросивши локоть —
   Сам на нас – острым локтем!
 
   Не сойдешь – сброшу и тресну:
   Седоку конь не кунак.
   Вот о чем думает кресло,
   Напружив львиный кулак.
 
   Брали – дном, брали – нажимом —
   Деды, вы ж – вес не таков!
   Вот о чем стонут пружины —
   Под нулем золотников
 
   Наших... Скрип: Наша неделя!
   ...Треск:
   В наши дни – много тяжеле
   Усидеть, чем устоять.
 
   Мебелям – новое солнце
   Занялось! Век не таков!
   Не пора ль волосом конским
   Пробивать кожу и штоф?
 
   Штоф – истлел, кожа – истлела,
   Волос – жив, кончен нажим!
   (Конь и трон – знамое дело:
   Не на нем – значит под ним!)
 
   Кто из вас, деды и дяди,
   В оны дни, в кресла садясь,
   Страшный сон видел о стаде
   Кресел, рвущихся из-под нас,
 
   Внуков?
   Штоф, думали, кожа?
   Что бы ни– думали зря!
   Наши вещи стали похожи
   На солдат в дни Октября!
 
   Неисправимейшая из трещин!
   После России не верю в вещи:
   Помню, голову заваля,
   Догоравшие мебеля —
 
   Эту – прорву и эту – уйму!