Маршалл Алан
Вот как жили люди в Спиво
Алан Маршалл
ВОТ КАК ЖИЛИ ЛЮДИ В СПИВО...
Перевод В. Смирнова
Да что вы мне толкуете о Билле Пекосе, Джеке Колорадо и великане из лагеря лесорубов, который ковырял в зубах стволом ели! Герои американского фольклора просто мозгляки рядом с обитателями Спиво - мифической овцеводческой фермы в Австралии. Да знаете ли вы, что Скрюченный Мик из Спиво, которого хлебом не корми, лишь бы потасовка была, запустил однажды в ворон Айерской скалой! А ведь он был не ахти какой великан по тамошним масштабам.
Нет, по мне, если уж толковать, так только о народных героях Австралии. Рассказами о них полна вся страна от Кейп-Йорка до Отуэя, от Брисбена до Брума. Встретятся ли друг с другом погонщики волов, сойдутся ли вместе гуртовщики, между ними сейчас же заходит разговор о Спиво, а на обратном пути к своим родным захолустьям они божатся встречным и поперечным, что дошли до его границ; иные даже утверждают, что работали там.
"Когда я работал в Спиво..."
"Тоже мне грязь! Побывал бы ты в Спиво..."
"Подумаешь, засуха! Вот в Спиво..."
Да, друзья, удивительные вещи случались в Спиво. Кенгуру там были высотой с гору, а эму клали такие яйца, что люди выдували их и поселялись в яичной скорлупе, как в доме.
Но где находится Спиво, не знает никто. На Дарлинге тебе скажут, что это где-то за Берком; в Берке говорят, что Спиво на Западе; жители Запада кивают на Квинсленд, а там вас уверяют, что Спиво - это на плато Кимберли.
Том Ронан из Кэтерина, что в Северной территории, писал мне:
"По-моему, сперва это было где-то чуть-чуть "подальше", "вон за той горной цепью", и скот там чуть подичее, лошади чуть поноровистей, а народ чуть потолковее, чем в любом другом месте. По мере того как в наших глухих углах рождались все новые и новые сказания, приметы Спиво становились все определенней: это уже страна быстрых потоков, тенистых рощ, сочных зеленых пастбищ - обетованная земля овцеводов, куда переселяются после смерти все достойные люди, и не одни только достойные".
В самом начале века старый гуртовщик по имени Джим Диллом обосновался на клочке земли к юго-западу от Уайндема, что в Западной Австралии, и назвал его Спиво. Так это место значится на карте и по сей день, давая пищу для домыслов, действительно ли это то самое Спиво, о котором рассказывают столько чудес.
Как бы там ни было, легенды о Спиво все же дают кое-какое представление об этой мифической ферме и о людях, вершивших на ней дела. Все эти легенды а их сотни - вполне согласуются между собой, и когда речь заходит о размерах Спиво, но героями в них являются самые различные люди, хотя с двумя-тремя приходится встречаться почти в каждой легенде. Видимо, это как раз те, кто делал в Спиво погоду, тогда как остальные, которым так или иначе приходилось сталкиваться с ними, выступают в роли их славословов.
Первым идет Скрюченный Мик, который пытался удавиться на собственной бороде в Великую засуху. Он был непревзойденный стригальщик: пятьсот овец в день было для него сущий пустяк. Однажды Босс, выведенный из себя его грубым обращением с баранами, пришел к нему в сарай для стрижки овец и рявкнул: "Уволен!" А Скрюченный Мик как раз гнал стрижку вовсю. Он работал с такой скоростью, что выстриг еще полтора десятка овечек, прежде чем смог разогнуть спину и повесить ножницы на крюк.
Последние годы его жизни омрачило случившееся с ним несчастье. Он мыл овец, как вдруг оступился и упал в котел с кипятком. Большой Билл, стоявший тут же, выхватил его из воды, сорвал с него одежду, затем поймал двух баранов и перерезал им глотки. Содрав с них шкуры, он обернул ими - мездрой к телу - туловище и ноги Скрюченного Мика. Когда три недели спустя его доставили к врачу, тот лишь взглянул на него и сказал:
- Вы сотворили с ним чудо, ребята. Чтобы снять с него эти шкуры, понадобилась бы серьезная операция. Они прижились на нем.
Как рассказывал потом Большой Билл, они вернулись со Скрюченным Миком в Спиво и с тех пор ежегодно стригли его.
- Он давал двадцать два фунта шерсти, - говорил Большой Билл. - Не так уж и плохо.
Большой Билл, который взялся возводить ограду из колючей проволоки вокруг Спиво, был там, по рассказам, первым силачом. Свое состояние он нажил на Кройдонских золотых приисках, продавая выработанные шахты, чтобы в. них, как в ямы, ставили телеграфные столбы. Ему-то сперва и поручили, обнести оградой Спиво, но уже после одного дня копания ям под столбы Билл отказался от такого дела. Утром он оставил свой завтрак у первой выкопанной ямы, а в полдень, решив подкрепиться, бросил лом и отправился в обратный дуть. Но он накопал столько ям, что добрался до своего завтрака лишь в полночь. Это для него было уже слишком.
- Недолго и ноги протянуть, если продолжать в том же духе, - пояснил он.
Был там еще дядюшка Гарри, который проехал через Уаггу верхом на ломе и даже не натер ему спину. Этот тихоня завез пять тонн оловянных свистулек в такие места, где еще и населения-то не было. Однажды, когда Большой Билл расхвастался перед всеми своей силой, кто-то возьми и спроси дядюшку Гарри, приходилось ли ему поднимать большие тяжести.
- Нет, - скромно ответил он. - Какой из меня силач! Поднимать тяжести это не по моей части. Но все же как-то раз мне пришлось снести одну очень неудобную ношу с баржи, которую вел на буксире "Толарно". Случилось это у Тинтинналоджи, и, заметьте себе, груз был вовсе не тяжелый, а просто неудобный. Я нес - да к тому же в гору - двухлемешный плут, несколько борон и восемь дынь без всякой упаковки. Нести было не то что тяжело, а н_е_у_д_о_б_н_о - иначе не о чем было бы и говорить.
Плосконосый Джо работал в Спиво погонщиком волов. Упряжка у него была такой длины, что ему пришлось провести телефонную линию между передними волами и задними. Прежде чем осадить, он созванивался с негритенком, которого держал за форейтора, и приказывал ему остановиться, а через полчаса сам останавливал задних. Однажды его неверно соединили, и он убил целый день на перебранку с телефонисткой на станции.
Упряжка у него была самая что ни на есть сильная. Как-то раз Плосконосый Джо перевозил сарай с подсобной фермы и его засосало в трясину на берегу реки Спиво. Здесь-то Плосконосый и задал настоящую работу своим волам. Они налегли на постромки с такой силой, что своротили берег, выгнули его излучиной в две мили и даже не запыхались.
Во многих рассказах о Спиво фигурирует Босс. Он имел зуб на какаду, которые клевали его посевы, и однажды вымазал клеем старый эвкалипт, чтобы сразу накрыть всю стаю. Увидев, что они расселись на дереве. Босс завопил: "Попались, голубчики!" И все какаду дружно взлетели. Они вырвали дерево с корнем - Босс только и видел, как оно на высоте двух миль держало курс на юг.
Много людей работало в Спиво, так много, что горчицу на всех приходилось мешать лопатой с длинным черенком, а сластить чай повар с поваренком выезжали в лодке. Когда шла стрижка овец, Босс разъезжал по сараю на мотоцикле.
Участок земли под Спиво был размеров необыкновенных. Когда дядюшку Гарри посылали закрывать ворота фермы, он брал с собой харчей на неделю, а один новичок, уйдя загонять коров с конского выпаса, пропадал целых полгода. Чего только не было в Спиво: и горы, и солончаки, и густые леса с огромными деревьями. Скрюченный Мик, возвращаясь как-то домой с гуртом трехмесячных овец, вдруг оказался в кромешной тьме. Три дня и три ночи бедняга кулаками гнал овец все вперед и вперед, ничего перед собой не различая. И вдруг на него снова хлынул дневной свет. Скрюченный Мик оглянулся и увидел, что прошел сквозь поваленный ствол дерева, с прогнившей сердцевиной.
В Спиво попадались холмы такой крутизны, что, когда всадник спускался по их склонам, лошадиный хвост свисал ему через плечо на грудь, словно гладкая черная борода.
Каких только бед и напастей не знало Спиво! Кроликов там были миллионы. Они водились в таком количестве, что их приходилось вытаскивать из норы, прежде чем подсадить туда ловчего хорька, а любители капканной охоты просто-напросто разметали их в разные стороны, перед тем как поставить капкан. Даже из загонов эту тварь приходилось гнать скопом, чтобы освободить место для овец.
Другим бичом Спиво были какаду. Великая засуха кончилась, пошли проливные дожди, а земля в Спиво по-прежнему оставалась твердой, как сухарь, потому что первый же удар грома переполошил какаду, они взлетели в воздух плотной стаей, сбились над Спиво и до земли не дошло ни капли влаги. А потом часть стаи шарахнулась от ястреба к хижине Скрюченного Мика и подняла крыльями такой ветер, что хижину оторвало от земли и отнесло на тридцать миль в сторону. Свой завтрак Мик кончил в облаках, на высоте двадцать тысяч футов, слыша, как птицы все еще молотят крыльями внизу под ним.
Кенгуру в Спиво были ростом со слона - и даже больше.
Рассказывают, будто Скрюченный Мик и Большой Билл, карабкаясь однажды по склону какого-то холма, поскользнулись на шелковистой траве и очутились в сумке кенгуру. "Холм" вскочил и был таков вместе со Скрюченным Миком и Большим Биллом, которые на лету принялись гадать о том, как они будут выбираться наружу.
Шесть месяцев дружки сидели на одной кенгурятине и воде, которую доставали из скважины, пробуренной в песчаных отложениях на дне сумки.
Наконец какой-то недотепа, вышедший поохотиться, подстрелил кенгуру на прыжке, Скрюченный Мик и Большой Билл, как раз в ту минуту шедшие за плугом, вылетели из сумки со скоростью метеоров. Их отбросило на пятьдесят миль, а после падения с такой силой протащило по земле, что они пропахали русло реки Дарлинг.
В сказаниях о Спиво совсем нет женщин. Я слышал всего лишь один рассказ о женщине, которая будто бы работала в Спиво, и мне думается, что это враки. Якобы она была поварихой и звали ее Нежная Энни.
Рассказывал мне о ней старик с выцветшими, водянистыми глазами, живший в лачуге на берегу Муррея; рассказывая, он то и дело опасливо оглядывался через плечо на свою лачугу, откуда доносилось громыханье горшков в кухне и сиплый голос женщины, что-то напевавшей.
Если верить этому старику, так выходило, что Спиво больше не существует, оно сгинуло, стерто с лица земли - и все из-за одной-единственной женщины, которая будто бы работала там.
У Нежной Энни, по его словам, руки и ноги были как наши австралийские эвкалипты, а туловище - как кухонная плита. Она любила петь, и, когда она пела, погода всегда менялась к худшему. Она готовила пирожки с джемом длиной в сотню ярдов, а ее пудинги на нутряном сале загубили добрых два десятка стригальщиков.
Однажды на танцульке в сарае для стрижки овец Нежная Энни схватила за бороду Скрюченного Мика, с которым кружилась в котильоне, и влепила своему оторопевшему партнеру поцелуй прямо туда, где под густыми усами прятался его рот.
Какой же это был поцелуй! Таких поцелуев свет не видывал ни до, ни после этого. Сарай заходил ходуном, а оттуда, где встретились их губы, вымахнул столб синего пламени и снес с крыши три листа кровельного железа. Оглушительный грохот прокатился над равнинами, И в воздухе запахло серой, динамитом, порохом и духами "Жокей-клуб".
Спиво вспыхнуло сразу в десятке мест, и рев огня был похож на рев тысячи поездов, идущих по тысяче тоннелей.
Три месяца люди боролись с огнем, не смыкая глаз. Наконец им до смерти захотелось выпить чаю. Но не успели они развести костер, чтобы вскипятить воды, как пламя пожара тотчас же слилось с ним.
Тогда Скрюченный Мик решился на отчаянный поступок. Он пустился бежать со скоростью шестьдесят миль в час впереди пожара, держа за спиной котелок, и бежал до тех пор, пока вода в нем не закипела. Чай, который он приготовил, спас людей, но не спас ферму.
И тут на выручку подоспел Большой Билл, скакавший верхом на таком диком коне, каких свет не видывал.
Он набрал полную грудь воздуха, изо всей силы плюнул, и огонь с шипеньем погас.
- А что стало с Нежной Энни? - спросил я старика.
- Я женился на ней, - ответил он, снова бросив опасливый взгляд в сторону лачуги.
И тут мне стало ясно, что он все лгал. Среди тех, кто работал в Спиво, женатых не было: это считалось недостойным мужчины.
Вот как жили люди в Спиво, где высокие часы в доме Босса так долго стояли на одном месте, что тень от маятника в конце концов протерла дырку в задней крышке футляра.
Рассказы о Спиво - наш фольклор. Пока не поздно, давайте собирать и беречь эти легенды, как сокровище. Это нечто большее, чем небылицы из народной жизни. Это изустная литература людей, которые никогда не имели возможности читать книги и вместо этого сами стали рассказчиками. Это рассказы австралийского народа.
ВОТ КАК ЖИЛИ ЛЮДИ В СПИВО...
Перевод В. Смирнова
Да что вы мне толкуете о Билле Пекосе, Джеке Колорадо и великане из лагеря лесорубов, который ковырял в зубах стволом ели! Герои американского фольклора просто мозгляки рядом с обитателями Спиво - мифической овцеводческой фермы в Австралии. Да знаете ли вы, что Скрюченный Мик из Спиво, которого хлебом не корми, лишь бы потасовка была, запустил однажды в ворон Айерской скалой! А ведь он был не ахти какой великан по тамошним масштабам.
Нет, по мне, если уж толковать, так только о народных героях Австралии. Рассказами о них полна вся страна от Кейп-Йорка до Отуэя, от Брисбена до Брума. Встретятся ли друг с другом погонщики волов, сойдутся ли вместе гуртовщики, между ними сейчас же заходит разговор о Спиво, а на обратном пути к своим родным захолустьям они божатся встречным и поперечным, что дошли до его границ; иные даже утверждают, что работали там.
"Когда я работал в Спиво..."
"Тоже мне грязь! Побывал бы ты в Спиво..."
"Подумаешь, засуха! Вот в Спиво..."
Да, друзья, удивительные вещи случались в Спиво. Кенгуру там были высотой с гору, а эму клали такие яйца, что люди выдували их и поселялись в яичной скорлупе, как в доме.
Но где находится Спиво, не знает никто. На Дарлинге тебе скажут, что это где-то за Берком; в Берке говорят, что Спиво на Западе; жители Запада кивают на Квинсленд, а там вас уверяют, что Спиво - это на плато Кимберли.
Том Ронан из Кэтерина, что в Северной территории, писал мне:
"По-моему, сперва это было где-то чуть-чуть "подальше", "вон за той горной цепью", и скот там чуть подичее, лошади чуть поноровистей, а народ чуть потолковее, чем в любом другом месте. По мере того как в наших глухих углах рождались все новые и новые сказания, приметы Спиво становились все определенней: это уже страна быстрых потоков, тенистых рощ, сочных зеленых пастбищ - обетованная земля овцеводов, куда переселяются после смерти все достойные люди, и не одни только достойные".
В самом начале века старый гуртовщик по имени Джим Диллом обосновался на клочке земли к юго-западу от Уайндема, что в Западной Австралии, и назвал его Спиво. Так это место значится на карте и по сей день, давая пищу для домыслов, действительно ли это то самое Спиво, о котором рассказывают столько чудес.
Как бы там ни было, легенды о Спиво все же дают кое-какое представление об этой мифической ферме и о людях, вершивших на ней дела. Все эти легенды а их сотни - вполне согласуются между собой, и когда речь заходит о размерах Спиво, но героями в них являются самые различные люди, хотя с двумя-тремя приходится встречаться почти в каждой легенде. Видимо, это как раз те, кто делал в Спиво погоду, тогда как остальные, которым так или иначе приходилось сталкиваться с ними, выступают в роли их славословов.
Первым идет Скрюченный Мик, который пытался удавиться на собственной бороде в Великую засуху. Он был непревзойденный стригальщик: пятьсот овец в день было для него сущий пустяк. Однажды Босс, выведенный из себя его грубым обращением с баранами, пришел к нему в сарай для стрижки овец и рявкнул: "Уволен!" А Скрюченный Мик как раз гнал стрижку вовсю. Он работал с такой скоростью, что выстриг еще полтора десятка овечек, прежде чем смог разогнуть спину и повесить ножницы на крюк.
Последние годы его жизни омрачило случившееся с ним несчастье. Он мыл овец, как вдруг оступился и упал в котел с кипятком. Большой Билл, стоявший тут же, выхватил его из воды, сорвал с него одежду, затем поймал двух баранов и перерезал им глотки. Содрав с них шкуры, он обернул ими - мездрой к телу - туловище и ноги Скрюченного Мика. Когда три недели спустя его доставили к врачу, тот лишь взглянул на него и сказал:
- Вы сотворили с ним чудо, ребята. Чтобы снять с него эти шкуры, понадобилась бы серьезная операция. Они прижились на нем.
Как рассказывал потом Большой Билл, они вернулись со Скрюченным Миком в Спиво и с тех пор ежегодно стригли его.
- Он давал двадцать два фунта шерсти, - говорил Большой Билл. - Не так уж и плохо.
Большой Билл, который взялся возводить ограду из колючей проволоки вокруг Спиво, был там, по рассказам, первым силачом. Свое состояние он нажил на Кройдонских золотых приисках, продавая выработанные шахты, чтобы в. них, как в ямы, ставили телеграфные столбы. Ему-то сперва и поручили, обнести оградой Спиво, но уже после одного дня копания ям под столбы Билл отказался от такого дела. Утром он оставил свой завтрак у первой выкопанной ямы, а в полдень, решив подкрепиться, бросил лом и отправился в обратный дуть. Но он накопал столько ям, что добрался до своего завтрака лишь в полночь. Это для него было уже слишком.
- Недолго и ноги протянуть, если продолжать в том же духе, - пояснил он.
Был там еще дядюшка Гарри, который проехал через Уаггу верхом на ломе и даже не натер ему спину. Этот тихоня завез пять тонн оловянных свистулек в такие места, где еще и населения-то не было. Однажды, когда Большой Билл расхвастался перед всеми своей силой, кто-то возьми и спроси дядюшку Гарри, приходилось ли ему поднимать большие тяжести.
- Нет, - скромно ответил он. - Какой из меня силач! Поднимать тяжести это не по моей части. Но все же как-то раз мне пришлось снести одну очень неудобную ношу с баржи, которую вел на буксире "Толарно". Случилось это у Тинтинналоджи, и, заметьте себе, груз был вовсе не тяжелый, а просто неудобный. Я нес - да к тому же в гору - двухлемешный плут, несколько борон и восемь дынь без всякой упаковки. Нести было не то что тяжело, а н_е_у_д_о_б_н_о - иначе не о чем было бы и говорить.
Плосконосый Джо работал в Спиво погонщиком волов. Упряжка у него была такой длины, что ему пришлось провести телефонную линию между передними волами и задними. Прежде чем осадить, он созванивался с негритенком, которого держал за форейтора, и приказывал ему остановиться, а через полчаса сам останавливал задних. Однажды его неверно соединили, и он убил целый день на перебранку с телефонисткой на станции.
Упряжка у него была самая что ни на есть сильная. Как-то раз Плосконосый Джо перевозил сарай с подсобной фермы и его засосало в трясину на берегу реки Спиво. Здесь-то Плосконосый и задал настоящую работу своим волам. Они налегли на постромки с такой силой, что своротили берег, выгнули его излучиной в две мили и даже не запыхались.
Во многих рассказах о Спиво фигурирует Босс. Он имел зуб на какаду, которые клевали его посевы, и однажды вымазал клеем старый эвкалипт, чтобы сразу накрыть всю стаю. Увидев, что они расселись на дереве. Босс завопил: "Попались, голубчики!" И все какаду дружно взлетели. Они вырвали дерево с корнем - Босс только и видел, как оно на высоте двух миль держало курс на юг.
Много людей работало в Спиво, так много, что горчицу на всех приходилось мешать лопатой с длинным черенком, а сластить чай повар с поваренком выезжали в лодке. Когда шла стрижка овец, Босс разъезжал по сараю на мотоцикле.
Участок земли под Спиво был размеров необыкновенных. Когда дядюшку Гарри посылали закрывать ворота фермы, он брал с собой харчей на неделю, а один новичок, уйдя загонять коров с конского выпаса, пропадал целых полгода. Чего только не было в Спиво: и горы, и солончаки, и густые леса с огромными деревьями. Скрюченный Мик, возвращаясь как-то домой с гуртом трехмесячных овец, вдруг оказался в кромешной тьме. Три дня и три ночи бедняга кулаками гнал овец все вперед и вперед, ничего перед собой не различая. И вдруг на него снова хлынул дневной свет. Скрюченный Мик оглянулся и увидел, что прошел сквозь поваленный ствол дерева, с прогнившей сердцевиной.
В Спиво попадались холмы такой крутизны, что, когда всадник спускался по их склонам, лошадиный хвост свисал ему через плечо на грудь, словно гладкая черная борода.
Каких только бед и напастей не знало Спиво! Кроликов там были миллионы. Они водились в таком количестве, что их приходилось вытаскивать из норы, прежде чем подсадить туда ловчего хорька, а любители капканной охоты просто-напросто разметали их в разные стороны, перед тем как поставить капкан. Даже из загонов эту тварь приходилось гнать скопом, чтобы освободить место для овец.
Другим бичом Спиво были какаду. Великая засуха кончилась, пошли проливные дожди, а земля в Спиво по-прежнему оставалась твердой, как сухарь, потому что первый же удар грома переполошил какаду, они взлетели в воздух плотной стаей, сбились над Спиво и до земли не дошло ни капли влаги. А потом часть стаи шарахнулась от ястреба к хижине Скрюченного Мика и подняла крыльями такой ветер, что хижину оторвало от земли и отнесло на тридцать миль в сторону. Свой завтрак Мик кончил в облаках, на высоте двадцать тысяч футов, слыша, как птицы все еще молотят крыльями внизу под ним.
Кенгуру в Спиво были ростом со слона - и даже больше.
Рассказывают, будто Скрюченный Мик и Большой Билл, карабкаясь однажды по склону какого-то холма, поскользнулись на шелковистой траве и очутились в сумке кенгуру. "Холм" вскочил и был таков вместе со Скрюченным Миком и Большим Биллом, которые на лету принялись гадать о том, как они будут выбираться наружу.
Шесть месяцев дружки сидели на одной кенгурятине и воде, которую доставали из скважины, пробуренной в песчаных отложениях на дне сумки.
Наконец какой-то недотепа, вышедший поохотиться, подстрелил кенгуру на прыжке, Скрюченный Мик и Большой Билл, как раз в ту минуту шедшие за плугом, вылетели из сумки со скоростью метеоров. Их отбросило на пятьдесят миль, а после падения с такой силой протащило по земле, что они пропахали русло реки Дарлинг.
В сказаниях о Спиво совсем нет женщин. Я слышал всего лишь один рассказ о женщине, которая будто бы работала в Спиво, и мне думается, что это враки. Якобы она была поварихой и звали ее Нежная Энни.
Рассказывал мне о ней старик с выцветшими, водянистыми глазами, живший в лачуге на берегу Муррея; рассказывая, он то и дело опасливо оглядывался через плечо на свою лачугу, откуда доносилось громыханье горшков в кухне и сиплый голос женщины, что-то напевавшей.
Если верить этому старику, так выходило, что Спиво больше не существует, оно сгинуло, стерто с лица земли - и все из-за одной-единственной женщины, которая будто бы работала там.
У Нежной Энни, по его словам, руки и ноги были как наши австралийские эвкалипты, а туловище - как кухонная плита. Она любила петь, и, когда она пела, погода всегда менялась к худшему. Она готовила пирожки с джемом длиной в сотню ярдов, а ее пудинги на нутряном сале загубили добрых два десятка стригальщиков.
Однажды на танцульке в сарае для стрижки овец Нежная Энни схватила за бороду Скрюченного Мика, с которым кружилась в котильоне, и влепила своему оторопевшему партнеру поцелуй прямо туда, где под густыми усами прятался его рот.
Какой же это был поцелуй! Таких поцелуев свет не видывал ни до, ни после этого. Сарай заходил ходуном, а оттуда, где встретились их губы, вымахнул столб синего пламени и снес с крыши три листа кровельного железа. Оглушительный грохот прокатился над равнинами, И в воздухе запахло серой, динамитом, порохом и духами "Жокей-клуб".
Спиво вспыхнуло сразу в десятке мест, и рев огня был похож на рев тысячи поездов, идущих по тысяче тоннелей.
Три месяца люди боролись с огнем, не смыкая глаз. Наконец им до смерти захотелось выпить чаю. Но не успели они развести костер, чтобы вскипятить воды, как пламя пожара тотчас же слилось с ним.
Тогда Скрюченный Мик решился на отчаянный поступок. Он пустился бежать со скоростью шестьдесят миль в час впереди пожара, держа за спиной котелок, и бежал до тех пор, пока вода в нем не закипела. Чай, который он приготовил, спас людей, но не спас ферму.
И тут на выручку подоспел Большой Билл, скакавший верхом на таком диком коне, каких свет не видывал.
Он набрал полную грудь воздуха, изо всей силы плюнул, и огонь с шипеньем погас.
- А что стало с Нежной Энни? - спросил я старика.
- Я женился на ней, - ответил он, снова бросив опасливый взгляд в сторону лачуги.
И тут мне стало ясно, что он все лгал. Среди тех, кто работал в Спиво, женатых не было: это считалось недостойным мужчины.
Вот как жили люди в Спиво, где высокие часы в доме Босса так долго стояли на одном месте, что тень от маятника в конце концов протерла дырку в задней крышке футляра.
Рассказы о Спиво - наш фольклор. Пока не поздно, давайте собирать и беречь эти легенды, как сокровище. Это нечто большее, чем небылицы из народной жизни. Это изустная литература людей, которые никогда не имели возможности читать книги и вместо этого сами стали рассказчиками. Это рассказы австралийского народа.