Михаил Кузмин
Скачущая современность

   На днях парикмахерский мастер спросил у меня, почему я не напишу романа из их жизни («Парикмахерский роман» – вот пища для веселых критиков!).
   – Это было бы и современно: у нас теперь парикмахерский кризис! – добавил он, улыбаясь, и уверенный, что дал мне блестящую мысль.
   Может быть, он и прав, и, думая, что авторы «отражают» и «изображают», очень хотел отразиться.
   Стало классическим восклицание: «Моя жизнь – целый роман»! Восклицание случайных попутчиц по Волге.
   У Диккенса мистер Потснап возмущался, что современные ему литература, музыка, скульптура не изображают его жизни. А жизнь этого джентльмена заключалась в том, что он вставал, брился, шел в Сити, возвращался домой, обедал и ложился спать из года в год.
   Все, жалующиеся, что романисты мало отражают современность или недостаточно, главным образом, недовольны, что они сами и то, что им хочется, мало или недостаточно изображено.
   Критики не составляют исключения.
   Несчастные авторы бросаются искать и ловить эту несчастную современность, словно блоху, боясь пропустить момент.
   
Конец бесплатного ознакомительного фрагмента