Бранислав Нушич
Бешеный Теофило
Случилось это в один из жарких июльских дней сразу же после обеда. Раскаленный воздух как пламя обжигал щеки, мостовая накалилась так, что по ней было горячо ходить, деревья поникли, а человек еле-еле передвигал ноги.
Теофило Дунич только что отобедал и намеревался, как это он делал обычно, после обеда прилечь. Обливаясь потом, он склонил свою голову на пуховую подушку, наволочка на которой сразу промокла насквозь, будто он специально окунул ее в чан с водой. И к тому же роем нагрянули откуда-то мухи; заснуть не было никакой возможности. Напрасно Теофило ворочался с боку на бок, пытаясь с головой закрыться газетами, – ничего не помогало. Тогда он поднялся, вышел из дому и побрел в соседнюю кафану, надеясь, что на улице его хоть немножко пообдует ветерком. Он сел под тент, снял шляпу и, расстегнув воротник, заказал кофе. Мальчишка-официант вылил под стол целый графин холодной воды, а затем принес чашку кофе, куда стремглав начали падать мухи.
Задыхаясь от жары, то и дело вытирая платком лицо и шею, Теофило внимательно смотрел по сторонам, надеясь, что кто-нибудь придет и можно будет сыграть партию домино и таким образом провести время до конца обеденного перерыва.
Вот уже много лет Теофило Дунич служит в окружном правлении чиновником по сбору налогов и пользуется репутацией честного и аккуратного служаки и гражданина. Если бы учителю, господину Добру (не пропускавшему ни одного покойника, чтоб не сказать речь над его могилой и, как говорили, тренировавшемуся на покойниках в ораторском искусстве, чтобы пройти в депутаты Скупщины), пришлось держать речь над могилой Теофило Дунича, то он бы закончил ее такими словами: «Покойный был честным гражданином, хорошим чиновником и примерным супругом…»
И действительно, как честный гражданин он ни с кем никогда не ссорился, не заводил споров, ни о ком не сказал злого слова, со всеми всегда был учтив и любезен. В канцелярии замечания шефа Теофило выслушивал покорно, склонив голову, как ученик перед строгим учителем. А дома был добр с женой и снисходителен к теще, которая жила вместе с ними.
Шеф в канцелярии и теща дома осуществляли над ним власть, и код их строгим надзором Теофило коротал свою жизнь между канцелярией и домом.
Как нельзя было опоздать из дому в канцелярию даже на пять минут, потому что шеф призвал бы его к ответу, так и нельзя было опоздать из канцелярии домой, ибо в этом случае теща призвала бы его к ответу.
Власти действовали заодно и вершили свои дела в полной гармонии благодаря известной служебной связи, существовавшей между ними. Эту служебную связь поддерживала госпожа Дунич, имевшая для этого все условия. Она была молода и здорова, одним словом, вполне имущий плательщик налогов. Подобная связь лишь удваивала страдания Теофило. Прежде его ругали дома за то, что он делал дома, а в канцелярии за то, что он делал в канцелярии. Но с того времени как госпожа Дунич стала платить налог непосредственно в окружное управление и таким образом осуществлять служебную связь между семьей Теофило и учреждением, в котором он работал, грешному Теофило за каждую свою ошибку приходилось расплачиваться дважды. Скажем, если он сегодня ошибся и неправильно получил с кого-нибудь налог и его за это отругал начальник, то назавтра за то же самое влетает от тещи: «А вы, сударь, с некоторых пор, кажется, стали совсем рассеянным. Даже налог не можете высчитать правильно. Хотела бы я знать, почему это, о чем это вы думаете?»
И наоборот, стоило ему заметить, скажем, что суп пересолен, как он сразу же получал нагоняй от тещи, а на следующее утро его вызывал к себе в кабинет шеф и начинал поучать суровым начальственным тоном:
– Я вас, господин Дунич, всегда считал серьезным и старательным чиновником, а серьезный и старательный чиновник должен быть таким везде: и в церкви, и в канцелярии, и на улице, и дома. Никто мне на вас не жаловался, но я слышал, что за последнее время у себя дома вы стали грубияном.
– Но… – пытается оправдаться грешный Теофило.
– Не нужно никаких оправданий… – прерывает его шеф.
– Нет, я только хотел сказать… – начинает опять Теофило.
– Я знаю, вы хотели сказать, что мне не следует вмешиваться в семейные дела. Но я и не вмешиваюсь. Однако ведь наше учреждение имеет дело с посетителями, а грубость, если с ней мириться, может перейти в привычку и станет вашей второй натурой. И тогда, господин Дунич, вы, чего доброго, эту вашу вторую натуру будете проявлять и здесь в обращении с нашими уважаемыми гражданами, чего, разумеется, я не могу вам позволить.
Логика этих слов сражает Теофило, и он медленно бредет к себе в канцелярию, успокаивая себя тем, что удары судьбы следует сносить безропотно.
Нужно было, чтобы настали такие жаркие июльские дни и потом Теофило промокли все подушки (это особенно выводило из себя тещу), чтобы он получил, наконец, разрешение пойти в кафану. Честно говоря, это и не было разрешением, – теща просто выгнала его из дому.
– До каких пор ты будешь валяться, ведь в комнате уже дышать нечем. Шел бы хоть на улицу.
– Так я пойду посижу в кафане? – не скрывая радости, спрашивает Теофило.
– Проваливай куда угодно!.. – отвечает теща тем же любезным тоном. И довольный Теофило поднимается с дивана и идет в ближайшую кафану, чтоб там, усевшись под навесом, заказать кофе и ждать, не найдется ли желающий сыграть в домино. Последний раз Теофило играл еще до свадьбы. Но желающих не находилось, и Теофило ничего не оставалось сделать, как только взять газету, которую он прочел несколько дней назад, но которая все еще висела на палке в кафане. Время, оставшееся до конца обеденного перерыва, Теофило провел бы совсем неплохо в обществе газеты, если бы не случилось того, о чем он вовсе и не думал. Теофило только что прочел корреспонденцию, в которой ругали какого-то попа за то, что у' него не хватило терпения дождаться разрешения на второй брак, и хотел уж было перейти на «Нам сообщают» (рубрика, особенно интересная потому, что редакция за нее не отвечает), как с площади донесся какой-то шум. Чья-то собака сорвалась с цепи и мчалась вдоль улицы, за ней гналась толпа мальчишек, бросая в нее комьями земли и завывая: «Ату, ату его!!»
Мальчишки-ученики, дремавшие возле дверей лавок, пока хозяева отлеживались после обеда дома, а подмастерья храпели в комнатах, за лавками, в мгновение ока очнулись ото сна, схватили кто трехногий стул, кто аршин, кто гирю и бросились– в погоню за собакой.
Теофило опустил газеты на колени, чтоб лучше было видеть, и вдруг почувствовал желание присоединиться к облаве, чтоб хоть как-нибудь развлечься и скоротать оставшееся время. Он опустил палку с газетами на тротуар, намереваясь преградить собаке дорогу. Но та не растерялась и юркнула под стол, за которым сидел Теофило. Тогда Теофило попытался вытолкнуть ее ногою, но собака схватила его за ногу и укусила с такой злобой, что нога почти сразу же одеревенела. Мальчишка-официант, увидев это, схватил стул и ударил собаку по голове так, что та упала. Она поднялась и только хотела продолжать бегство, как подоспели остальные преследователи, и не прошло и двух минут, как собака лежала на мостовой мертвая. Толпа окружила жертву своего варварского геройства, а мальчишка-официант и несколько шегртов из соседних лавок столпились вокруг Теофило, который сквозь разорванную штанину разглядывал окровавленную ногу.
– Больно вам? – спрашивает один из шегртов.
– Смотри-ка, укусила! – добавляет другой.
– И брюки порвала!
– То-то и плохо, – вздыхает Теофило, пытаясь определить, можно ли поставить заплату на такую большую дыру.
– Рана не бог весть какая, – продолжает первый шегрт, – приложите немножко растительного масла и соли!
– А что, если собака бешеная? – не унимается второй. Все так и замерли, а Теофило побледнел, испуганно поднял голову и, посмотрев на говорившего, почти шепотом спрашивает:
– Как, то есть, бешеная?
– А очень просто… бешеная…
– При такой жаре любая собака может сбеситься, – убежденно объясняет шегрт.
– Вот, например, недавно в селе Троицы бешеная собака укусила человека, – поддерживает его кто-то.
– И?… – спрашивает бледный и растерянный Теофило.
– И ничего… сбесился человек…
– И?? – повторяет перепуганный Теофило.
– И отвезли человека в Ниш, в сумасшедший дом, – уверенно продолжает шегрт.
Дальше Теофило уже не мог слушать, последние капли крови исчезли в его лице, с трудом он поднялся со стула и поплелся домой, а шегрты с увлечением продолжали обсуждать происшествие.
Разумеется, дома Теофило был встречен так, будто не собака его укусила, а он собаку.
– Поделом тебе! Не будешь соваться куда не следует, – закричала жена.
– Ведь не укусила же она кого-нибудь другого, порядочного человека, – поддержала теща. – Ведь вот не укусила же она, например, господина шефа. Конечно, кого ж еще?
Затем настала очередь беспокоиться о брюках (очередь до Теофило дойдет позднее). В рваных брюках нельзя было появиться в канцелярии, а других брюк у Теофило не было. И пока женщины вертели, выворачивали и разглядывали брюки со всех сторон, выискивая, откуда бы отрезать кусок, чтоб поставить заплату на такую большую дыру, полуголый Теофило сидел в углу, размышляя о судьбе человека из села Троицы.
О том, чтобы пойти в канцелярию, не могло быть и речи, так как прошло уже немало времени. Поэтому госпожа Дунич написала очень вежливое письмо, в котором она просила господина шефа извинить мужа за временное отсутствие. В конце письма госпожа Дунич приписала еще что-то очень хорошее, и соседский мальчишка отнес письмо по адресу.
Теща, наконец, вернула Теофило брюки, прибавив:
– На, напяливай и иди в канцелярию, есть еще время.
– Я же сказал, что не пойду сегодня, – шепчет Теофило.
– А почему это ты не пойдешь, хотела бы я знать? Еще только четыре часа, и до шести еще много времени.
– И господин шеф может рассердиться, – добавляет госпожа Дунич.
– Ну и пусть сердится. Я же вам говорю, что к ране нужно скорее что-нибудь приложить.
– Подумаешь, какое дело! – возмутилась теща. – Заживет, как на собаке. Может, тебе еще и мази купить для такой пустяковой царапины?
– Да, купить, – разозлился Теофило. – Я же вам говорю, что собака могла быть бешеной.
– Что ты сказал?? – заорала теща и выпустила из рук стакан, в который она собиралась налить себе свежей воды.
– Что ты сказал?? – всплеснула руками госпожа Дунич.
– Не я сказал, люди говорят… говорят, одного в селе… Троицы… такая жара…
– Ой, ой, ой! – жалобно запричитала теща, склонившись над разбитым стаканом, – только этого еще не хватало, только еще не хватало!
И снова они вдвоем набросились на бедного Теофило, уверяя его, что он сам виноват – встал на дороге собаки. Если бы он не встал на дороге, то собака пробежала бы мимо, как пробежала мимо многих других, никого не укусив.
Наконец, когда все ругательства были исчерпаны, они стали думать, что же делать. Позвали соседку старушку, она затрясла головой:
– Когда укусила?
– Часа полтора назад…
– Э, тогда уже поздно… – говорит старуха.
– Что поздно?
– Нужно было сразу высосать рану…
– Уж не я ли должна была ее высасывать? – спрашивает теща.
– Теперь все равно поздно, – говорит старуха, – теперь уже в кровь вошло.
Теофило еще больше побледнел, представив, как два жандарма волокут его в смирительной рубахе в сумасшедший дом.
Через некоторое время пришел полицейский писарь, чтоб составить протокол, так как по городу разнесся слух, будто господина Теофило Дунича укусила бешеная собака. Писарь попросил, чтоб Теофило описал внешность собаки, чего Теофило не смог сделать, но сказал, что собака убита и валяется на мостовой.
– Хорошо, – заключил полицейский писарь, – это очень хорошо. В наших руках corpus delicti. [1]Очень хорошо. Я сейчас же прикажу отослать собаку в Белград…
– А зачем ее посылать в Белград? – преодолевая страх, с любопытством спросили обе женщины.
– Затем, чтоб провести исследование и на основании анализов выяснить, бешеная она или нет. Можно бы послать и самого господина Теофило на исследование, но я предпочитаю собаку, – отвечал писарь.
Чтоб понять намерение писаря, следует иметь в виду, что в этом округе уже три года нет окружного врача. Правда, раз или два в год какой-нибудь доктор из центра завернет сюда, чтоб прочесть публичную лекцию о народном здравоохранении и убедить народ отказаться от лечения у знахарок и при первых признаках заболевания обращаться к врачу. Но доктор уедет, и все слушавшие лекцию в ожидании доктора по-прежнему лечатся у знахарок.
Вот почему писарь решил отослать собаку на исследование в Белград.
– А вообще-то вполне может быть, что собака совсем и не бешеная, – добавил писарь.
– А если бешеная? – испуганно спросил Теофило.
– Что ж, тогда мы и вас пошлем на исследование в Пастеровскую лечебницу в Ниш…
Теофило весь съежился и беспомощно заморгал глазами:
– Это что, в сумасшедший дом, значит?
– Да нет, это лечебница для больных бешенством.
– Так? А что они там со мной будут делать?
– Там? – переспросил писарь. – Будут вас колоть всякими иголками, ну и… так далее. Я не могу вам точно сказать.
Теофило вдруг почувствовал, как его колют иголками, и нервозно начал ерзать на стуле. А писарь, дописав акт, отбыл к месту происшествия, чтоб составить описание внешнего вида собаки и труп последней отослать в Белград.
Скоро и сам господин шеф зашел навестить Теофило. Госпожа Дунич встретила его очень радушно:
– Хорошо, что вы пришли нас утешить.
– Видите, что на нас свалилось? – добавила ее мать.
– Ничего, ничего, не теряйте присутствия духа. Может, еще и не так плохо… – сказал шеф и, подойдя к Теофило, протянул ему руку, но тотчас же отдернул ее назад:
– Чуть не забыл. Пожалуй, из осторожности несколько дней лучше с вами не здороваться за руку, пока не выяснится окончательно, бешеный вы или нет.
Шеф сел на стул и начал долго и пространно рассказывать о бешеных людях:
– Да, да, стремятся укусить. Вы, господин Теофило, будете кусаться.
У бедного Теофило глаза полезли на лоб, и он начал бояться самого себя.
– Ой, ой! – заволновалась госпожа Дунич, – тогда ведь придется от него прятаться. А можно заранее узнать, какие признаки…
– Во-первых, господин Теофило почувствует сильную жажду, а во-вторых, температура будет высокая – вечером, скажем, тридцать девять, а с утра и еще больше. А потом пена на губах выступит… – рассказывал шеф так, словно он сам за свою жизнь уже раза три был бешеным.
Господина шефа, разумеется, проводили до самых ворот и просили посетить их завтра, а потом послали к акушерке за градусником, так как во всем городе только она имела этот инструмент. Сунули Теофило градусник подмышку, поставили возле него три стакана холодной воды и оставили его, извиняясь и уверяя, что только на минутку заглянут к соседке, чтоб кое о чем посоветоваться.
В действительности они отправились спросить у соседки, не может ли она на время приютить их, если случится, что Теофило сбесится.
Итак, Теофило остался наедине со своими думами и с градусником подмышкой. Он еще не смотрел на градусник, но ему уже начало казаться, что он страдает од жажды, И тут он представил себе, как он, сбесившись, носится по дому, разбивает зеркала, стаканы, окна, а все домашние в страхе трепещут перед ним. Мысль о том, что все в доме будут дрожать от страха, очень понравилась ему, и если бы не существовало на свете такой лечебницы, где колют иголками, он с радостью согласился бы стать бешеным.
Прошло полчаса. Теща и жена вернулись домой и первым делом обследовали стаканы. Вода была не тронута, температура оказалась нормальной, и женщины успокоились, хотя все еще оставались настороже. Больше всего Теофило поразила их любезность.
– Теофило, сын мой, не хочешь ли ты чаю? – спрашивает теща.
– Фило, – говорит жена, называя его именем, которым звала только после венчания, – хорошо бы тебе выпить чашечку чая.
Эта любезность явилась результатом наставлений, полученных от соседей, которые советовали ничем не расстраивать больного, не выводить его из себя, так как любое, даже самое маленькое, волнение может вызвать приступ бешенства.
В этот вечер обе женщины, разумеется, легли спать в соседней комнате и закрылись на все замки и задвижки. А Теофило опять остался один, с термометром подмышкой, с головой укрытый стеганым одеялом и со стаканом воды на столе возле кровати.
Мрачные думы одолели его. Он думал о доме, о службе, о жизни. И перед его глазами возникла теща. Теперь он чувствовал к ней особое отвращение, ему вдруг захотелось бросить ее себе под ноги и растоптать. Потом явилась жена, которая явно и бессовестно поддерживает позорную связь с его шефом; с какой радостью плюнул бы ей в лицо; и, наконец, пред ним предстал сам шеф, этот негодяй, который, используя служебное положение, разрушает семью своего подчиненного; давно бы следовало ему выжечь позорное клеймо на лбу. А так как подобные мысли никогда раньше не приходили в голову несчастного Теофило, то он испугался их и спросил себя: «А уж не взбесился ли я, а?»
И тут он стал убеждать себя в том, что он действительно уже бешеный, и это ему даже понравилось. Теофило достал градусник и, увидев, что тот его обманывал, показывая нормальную температуру, стал дышать на нижний стеклянный шарик, чтобы он нагрелся и стал показывать хотя бы 39. Затем он посмотрел на стакан, доверху наполненный водой, и, чтоб и тут не было никакого обмана, схватил стакан и в два приема выпил все до капли.
Выполнив оба условия, он сел на кровать и начал сам себя убеждать в том, что он бешеный. Опять перед его глазами стояли теща и жена. Ведь вот они сейчас спокойно спят в соседней комнате, а его отделили, как пса, зараженного чесоткой, да еще и закрылись на ключ, боясь, как бы он чего-нибудь не натворил. И тут в голову ему пришла злорадная мысль: а что, если он помешает им спокойно спать?
Теофило поднялся, подошел к их двери и со всей силы стал стучать.
– Кто там? – в один голос закричали испуганные женщины.
– Это я, – отвечал Теофило – Слышите, я сбесился.
– Ой, ой, ой! – вне себя от страха заголосили обе женщины.
– Температура тридцать девять, и стакан воды выпил залпом.
Обе женщины стучали зубами и молчали.
– Но я все же хочу поговорить с вами…
Женщины пошептались между собой, а потом госпожа Дунич подошла к двери, нагнулась к скважине и принялась увещевать мужа тем сладким голоском, которым она говорила с ним только в первые дни после свадьбы.
– Дорогой мой Фило, милый мой Филице, ложись, душа моя, ложись и спи, а утром мы поговорим. Иди и ложись!
Теофило немного успокоился, потому что голос жены напоминал ему первые счастливые дни после свадьбы и еще потому, что он был очень доволен своей затеей. После того как он объявил им о своем бешенстве, он был твердо уверен, что они теперь так же не заснут, как и он. Эта мысль доставила ему особое удовольствие, и он пошел к себе в комнату.
Вероятно, чувство удовлетворения и усталость от нагромождения впечатлений способствовали тому, что Теофило очень быстро уснул и спокойно проспал всю ночь, в то время как женщины до самой зари не сомкнули глаз.
Наутро хорошо выспавшийся Теофило поднялся, сел на кровати и снова принялся за размышления. А чтоб навести известный порядок в своих мыслях, он начал с того, что спросил у самого себя: «Неужели я сбесился?» Он вспомнил, что вечером температура у него была 39 и он выпил всю воду, затем он начал вспоминать о своей жизни все то, мимо чего раньше проходил равнодушно, но что теперь не только волновало, но и возмущало его. Вспомнив, что ему пришлось перетерпеть, он почувствовал в себе силу дать всему этому отпор. Из всего этого он сделал вывод, что он действительно взбесился, и начал думать о том, что бы ему теперь как бешеному надлежало учинить. Разбить окна или поломать стулья? Нет, это слишком дорого обойдется. Уж лучше начать с того, за что не придется платить. И он стал внимательно смотреть по сторонам. Как раз в это время дверь в соседнюю комнату приоткрылась, и в узкую щель просунулась голова тещи, готовой в любую минуту исчезнуть и захлопнуть за собой дверь. Ласковым, воркующим голосом теща спросила:
– Фило, сын мой, как тебе спалось?
– Очень хорошо, – спокойно ответил Теофило. – А вам как?
– А мы всю ночь не спали, все о тебе думали, – отвечала теща, явно приободрившись при виде того, что Теофило выглядит довольно мирно и вполне здраво отвечает на вопросы. Затем она исчезла за дверью, очевидно чтобы успокоить дочь, и уже оттуда спросила:
– Фило, сын мой, не хочешь ли ты чаю?
– Можно и чаю… Приготовьте, если вам не
трудно…
Такой ответ окончательно успокоил обеих женщин, они вышли из своей комнаты и начали свободно ходить по дому. Теофило молча наблюдал за ними, ему пришло в голову, что ведь перед его глазами движутся те самые ненавистные существа, которые вчера вечером не давали ему покоя, и, вспомнив, что он бешеный, он соскочил с кровати, схватил тещу за плечи и начал ее трясти, приговаривая:
– Проклятая старая ведьма, ведь это ты всю жизнь пьешь мою кровь.
Теща завизжала не своим голосом, за ней завизжала и госпожа Дунич, и обе уже намеревались броситься на Теофило, но он закричал:
– Тихо, не двигайтесь и не визжите, иначе я вас укушу!
Женщины окаменели от такой угрозы, а Теофило продолжал:
– Я бешеный, но ты запомни, что я тебе говорю. Я терплю и прощаю, но душа у меня кипит, и придет день, когда ты мне за все заплатишь. Если ты только рот откроешь, чтобы меня ругать, то помни, за каждое твое слово тебе придется расплачиваться! Я мог бы тебя и сейчас укусить, но не буду. Хватит с тебя и этого предупреждения. – И, схватив стул, Теофило надел его теще на голову. Теща опять завизжала и попыталась сбросить стул, но Теофило рявкнул:
– Не двигайся и не махай руками, пока я не рассчитаюсь с этой вот, – и он показал рукой на жену, дрожавшую, как осиновый лист.
Теща замерла со стулом на голове.
– А ты, – Теофило повернулся к жене, – ты думаешь, я не знаю и не вижу, чем ты занимаешься? Ты думаешь, я не знаю о твоих отношениях с этой налоговой свиньей? Ты думаешь, я тебе не отплачу за это? Ничего, придет день, кровью заплатишь! Тьфу, негодяйка! – И он плюнул ей в лицо, как и было задумано ночью, а потом, схватив еще один стул, надел его на голову и ей.
Внимательно оглядев оба монумента под стульями, Теофило удовлетворенно засмеялся и, подняв глаза к потолку, произнес:
– Спасибо тебе, милосердный боже, что ты благословил меня бешенством!
Затем, обернувшись к женщинам, добавил:
– Ну, теперь снимайте стулья и идите по своим делам. На сегодня с вас хватит, но помните, что я вам сказал!
Только лишь закончилась семейная сцена, как явился господин шеф, будто его специально пригласили к этому времени.
– Пришел посмотреть, как идут дела, – заявил он.
– Ах, и ты пришел, – немедленно набросился на него Теофило. – Пришел, свинья воровская, полюбоваться вот на эту. Мало тебе, что ты по делу номер четырнадцать тысяч семьсот два украл у государства семь тысяч динаров, так ты еще и честь мою хочешь украсть. Вон отсюда! Вон из моего дома! – Теофило замахнулся стулом, шеф и сам не заметил, как вне себя от страха и злобы очутился на улице.
Удачно покончив с ролью бешеного, утомленный Теофило сел на кровать. Он был доволен собой и рад, что так удачно сорвал свою злость. Но вдруг на него нашло чувство неуверенности и раскаяния. Прежде всего он испугался за свою должность, а затем голова его пошла кругом при мысли о других, еще более страшных последствиях.
«А хорошо ли я сделал? – подумал он. – Как я теперь покажусь на глаза жене и шефу? Как я пойду в канцелярию?»
А тут пришел еще один посетитель – полицейский писарь, составлявший протокол. Писарь принес радостную новость:
– Из Белграда пришел ответ, беспокоиться совсем не о чем: собака не была бешеной.
– Не была бешеной? А что же мне теперь делать? – закричал Теофило. Но тут же догадался и стал умолять писаря утаить ответ из Белграда.
– Никак нельзя, – ответил писарь, – я уже всем рассказал, что собака не была бешеной.
Это сообщение сразило Теофило. Он уже видел, как перед ним разверзлась пропасть; миллиарды вопросительных знаков заплясали перед его глазами. Он тяжело вздохнул и отчаянно закричал:
– Что же мне теперь делать?!
Теофило Дунич только что отобедал и намеревался, как это он делал обычно, после обеда прилечь. Обливаясь потом, он склонил свою голову на пуховую подушку, наволочка на которой сразу промокла насквозь, будто он специально окунул ее в чан с водой. И к тому же роем нагрянули откуда-то мухи; заснуть не было никакой возможности. Напрасно Теофило ворочался с боку на бок, пытаясь с головой закрыться газетами, – ничего не помогало. Тогда он поднялся, вышел из дому и побрел в соседнюю кафану, надеясь, что на улице его хоть немножко пообдует ветерком. Он сел под тент, снял шляпу и, расстегнув воротник, заказал кофе. Мальчишка-официант вылил под стол целый графин холодной воды, а затем принес чашку кофе, куда стремглав начали падать мухи.
Задыхаясь от жары, то и дело вытирая платком лицо и шею, Теофило внимательно смотрел по сторонам, надеясь, что кто-нибудь придет и можно будет сыграть партию домино и таким образом провести время до конца обеденного перерыва.
Вот уже много лет Теофило Дунич служит в окружном правлении чиновником по сбору налогов и пользуется репутацией честного и аккуратного служаки и гражданина. Если бы учителю, господину Добру (не пропускавшему ни одного покойника, чтоб не сказать речь над его могилой и, как говорили, тренировавшемуся на покойниках в ораторском искусстве, чтобы пройти в депутаты Скупщины), пришлось держать речь над могилой Теофило Дунича, то он бы закончил ее такими словами: «Покойный был честным гражданином, хорошим чиновником и примерным супругом…»
И действительно, как честный гражданин он ни с кем никогда не ссорился, не заводил споров, ни о ком не сказал злого слова, со всеми всегда был учтив и любезен. В канцелярии замечания шефа Теофило выслушивал покорно, склонив голову, как ученик перед строгим учителем. А дома был добр с женой и снисходителен к теще, которая жила вместе с ними.
Шеф в канцелярии и теща дома осуществляли над ним власть, и код их строгим надзором Теофило коротал свою жизнь между канцелярией и домом.
Как нельзя было опоздать из дому в канцелярию даже на пять минут, потому что шеф призвал бы его к ответу, так и нельзя было опоздать из канцелярии домой, ибо в этом случае теща призвала бы его к ответу.
Власти действовали заодно и вершили свои дела в полной гармонии благодаря известной служебной связи, существовавшей между ними. Эту служебную связь поддерживала госпожа Дунич, имевшая для этого все условия. Она была молода и здорова, одним словом, вполне имущий плательщик налогов. Подобная связь лишь удваивала страдания Теофило. Прежде его ругали дома за то, что он делал дома, а в канцелярии за то, что он делал в канцелярии. Но с того времени как госпожа Дунич стала платить налог непосредственно в окружное управление и таким образом осуществлять служебную связь между семьей Теофило и учреждением, в котором он работал, грешному Теофило за каждую свою ошибку приходилось расплачиваться дважды. Скажем, если он сегодня ошибся и неправильно получил с кого-нибудь налог и его за это отругал начальник, то назавтра за то же самое влетает от тещи: «А вы, сударь, с некоторых пор, кажется, стали совсем рассеянным. Даже налог не можете высчитать правильно. Хотела бы я знать, почему это, о чем это вы думаете?»
И наоборот, стоило ему заметить, скажем, что суп пересолен, как он сразу же получал нагоняй от тещи, а на следующее утро его вызывал к себе в кабинет шеф и начинал поучать суровым начальственным тоном:
– Я вас, господин Дунич, всегда считал серьезным и старательным чиновником, а серьезный и старательный чиновник должен быть таким везде: и в церкви, и в канцелярии, и на улице, и дома. Никто мне на вас не жаловался, но я слышал, что за последнее время у себя дома вы стали грубияном.
– Но… – пытается оправдаться грешный Теофило.
– Не нужно никаких оправданий… – прерывает его шеф.
– Нет, я только хотел сказать… – начинает опять Теофило.
– Я знаю, вы хотели сказать, что мне не следует вмешиваться в семейные дела. Но я и не вмешиваюсь. Однако ведь наше учреждение имеет дело с посетителями, а грубость, если с ней мириться, может перейти в привычку и станет вашей второй натурой. И тогда, господин Дунич, вы, чего доброго, эту вашу вторую натуру будете проявлять и здесь в обращении с нашими уважаемыми гражданами, чего, разумеется, я не могу вам позволить.
Логика этих слов сражает Теофило, и он медленно бредет к себе в канцелярию, успокаивая себя тем, что удары судьбы следует сносить безропотно.
Нужно было, чтобы настали такие жаркие июльские дни и потом Теофило промокли все подушки (это особенно выводило из себя тещу), чтобы он получил, наконец, разрешение пойти в кафану. Честно говоря, это и не было разрешением, – теща просто выгнала его из дому.
– До каких пор ты будешь валяться, ведь в комнате уже дышать нечем. Шел бы хоть на улицу.
– Так я пойду посижу в кафане? – не скрывая радости, спрашивает Теофило.
– Проваливай куда угодно!.. – отвечает теща тем же любезным тоном. И довольный Теофило поднимается с дивана и идет в ближайшую кафану, чтоб там, усевшись под навесом, заказать кофе и ждать, не найдется ли желающий сыграть в домино. Последний раз Теофило играл еще до свадьбы. Но желающих не находилось, и Теофило ничего не оставалось сделать, как только взять газету, которую он прочел несколько дней назад, но которая все еще висела на палке в кафане. Время, оставшееся до конца обеденного перерыва, Теофило провел бы совсем неплохо в обществе газеты, если бы не случилось того, о чем он вовсе и не думал. Теофило только что прочел корреспонденцию, в которой ругали какого-то попа за то, что у' него не хватило терпения дождаться разрешения на второй брак, и хотел уж было перейти на «Нам сообщают» (рубрика, особенно интересная потому, что редакция за нее не отвечает), как с площади донесся какой-то шум. Чья-то собака сорвалась с цепи и мчалась вдоль улицы, за ней гналась толпа мальчишек, бросая в нее комьями земли и завывая: «Ату, ату его!!»
Мальчишки-ученики, дремавшие возле дверей лавок, пока хозяева отлеживались после обеда дома, а подмастерья храпели в комнатах, за лавками, в мгновение ока очнулись ото сна, схватили кто трехногий стул, кто аршин, кто гирю и бросились– в погоню за собакой.
Теофило опустил газеты на колени, чтоб лучше было видеть, и вдруг почувствовал желание присоединиться к облаве, чтоб хоть как-нибудь развлечься и скоротать оставшееся время. Он опустил палку с газетами на тротуар, намереваясь преградить собаке дорогу. Но та не растерялась и юркнула под стол, за которым сидел Теофило. Тогда Теофило попытался вытолкнуть ее ногою, но собака схватила его за ногу и укусила с такой злобой, что нога почти сразу же одеревенела. Мальчишка-официант, увидев это, схватил стул и ударил собаку по голове так, что та упала. Она поднялась и только хотела продолжать бегство, как подоспели остальные преследователи, и не прошло и двух минут, как собака лежала на мостовой мертвая. Толпа окружила жертву своего варварского геройства, а мальчишка-официант и несколько шегртов из соседних лавок столпились вокруг Теофило, который сквозь разорванную штанину разглядывал окровавленную ногу.
– Больно вам? – спрашивает один из шегртов.
– Смотри-ка, укусила! – добавляет другой.
– И брюки порвала!
– То-то и плохо, – вздыхает Теофило, пытаясь определить, можно ли поставить заплату на такую большую дыру.
– Рана не бог весть какая, – продолжает первый шегрт, – приложите немножко растительного масла и соли!
– А что, если собака бешеная? – не унимается второй. Все так и замерли, а Теофило побледнел, испуганно поднял голову и, посмотрев на говорившего, почти шепотом спрашивает:
– Как, то есть, бешеная?
– А очень просто… бешеная…
– При такой жаре любая собака может сбеситься, – убежденно объясняет шегрт.
– Вот, например, недавно в селе Троицы бешеная собака укусила человека, – поддерживает его кто-то.
– И?… – спрашивает бледный и растерянный Теофило.
– И ничего… сбесился человек…
– И?? – повторяет перепуганный Теофило.
– И отвезли человека в Ниш, в сумасшедший дом, – уверенно продолжает шегрт.
Дальше Теофило уже не мог слушать, последние капли крови исчезли в его лице, с трудом он поднялся со стула и поплелся домой, а шегрты с увлечением продолжали обсуждать происшествие.
Разумеется, дома Теофило был встречен так, будто не собака его укусила, а он собаку.
– Поделом тебе! Не будешь соваться куда не следует, – закричала жена.
– Ведь не укусила же она кого-нибудь другого, порядочного человека, – поддержала теща. – Ведь вот не укусила же она, например, господина шефа. Конечно, кого ж еще?
Затем настала очередь беспокоиться о брюках (очередь до Теофило дойдет позднее). В рваных брюках нельзя было появиться в канцелярии, а других брюк у Теофило не было. И пока женщины вертели, выворачивали и разглядывали брюки со всех сторон, выискивая, откуда бы отрезать кусок, чтоб поставить заплату на такую большую дыру, полуголый Теофило сидел в углу, размышляя о судьбе человека из села Троицы.
О том, чтобы пойти в канцелярию, не могло быть и речи, так как прошло уже немало времени. Поэтому госпожа Дунич написала очень вежливое письмо, в котором она просила господина шефа извинить мужа за временное отсутствие. В конце письма госпожа Дунич приписала еще что-то очень хорошее, и соседский мальчишка отнес письмо по адресу.
Теща, наконец, вернула Теофило брюки, прибавив:
– На, напяливай и иди в канцелярию, есть еще время.
– Я же сказал, что не пойду сегодня, – шепчет Теофило.
– А почему это ты не пойдешь, хотела бы я знать? Еще только четыре часа, и до шести еще много времени.
– И господин шеф может рассердиться, – добавляет госпожа Дунич.
– Ну и пусть сердится. Я же вам говорю, что к ране нужно скорее что-нибудь приложить.
– Подумаешь, какое дело! – возмутилась теща. – Заживет, как на собаке. Может, тебе еще и мази купить для такой пустяковой царапины?
– Да, купить, – разозлился Теофило. – Я же вам говорю, что собака могла быть бешеной.
– Что ты сказал?? – заорала теща и выпустила из рук стакан, в который она собиралась налить себе свежей воды.
– Что ты сказал?? – всплеснула руками госпожа Дунич.
– Не я сказал, люди говорят… говорят, одного в селе… Троицы… такая жара…
– Ой, ой, ой! – жалобно запричитала теща, склонившись над разбитым стаканом, – только этого еще не хватало, только еще не хватало!
И снова они вдвоем набросились на бедного Теофило, уверяя его, что он сам виноват – встал на дороге собаки. Если бы он не встал на дороге, то собака пробежала бы мимо, как пробежала мимо многих других, никого не укусив.
Наконец, когда все ругательства были исчерпаны, они стали думать, что же делать. Позвали соседку старушку, она затрясла головой:
– Когда укусила?
– Часа полтора назад…
– Э, тогда уже поздно… – говорит старуха.
– Что поздно?
– Нужно было сразу высосать рану…
– Уж не я ли должна была ее высасывать? – спрашивает теща.
– Теперь все равно поздно, – говорит старуха, – теперь уже в кровь вошло.
Теофило еще больше побледнел, представив, как два жандарма волокут его в смирительной рубахе в сумасшедший дом.
Через некоторое время пришел полицейский писарь, чтоб составить протокол, так как по городу разнесся слух, будто господина Теофило Дунича укусила бешеная собака. Писарь попросил, чтоб Теофило описал внешность собаки, чего Теофило не смог сделать, но сказал, что собака убита и валяется на мостовой.
– Хорошо, – заключил полицейский писарь, – это очень хорошо. В наших руках corpus delicti. [1]Очень хорошо. Я сейчас же прикажу отослать собаку в Белград…
– А зачем ее посылать в Белград? – преодолевая страх, с любопытством спросили обе женщины.
– Затем, чтоб провести исследование и на основании анализов выяснить, бешеная она или нет. Можно бы послать и самого господина Теофило на исследование, но я предпочитаю собаку, – отвечал писарь.
Чтоб понять намерение писаря, следует иметь в виду, что в этом округе уже три года нет окружного врача. Правда, раз или два в год какой-нибудь доктор из центра завернет сюда, чтоб прочесть публичную лекцию о народном здравоохранении и убедить народ отказаться от лечения у знахарок и при первых признаках заболевания обращаться к врачу. Но доктор уедет, и все слушавшие лекцию в ожидании доктора по-прежнему лечатся у знахарок.
Вот почему писарь решил отослать собаку на исследование в Белград.
– А вообще-то вполне может быть, что собака совсем и не бешеная, – добавил писарь.
– А если бешеная? – испуганно спросил Теофило.
– Что ж, тогда мы и вас пошлем на исследование в Пастеровскую лечебницу в Ниш…
Теофило весь съежился и беспомощно заморгал глазами:
– Это что, в сумасшедший дом, значит?
– Да нет, это лечебница для больных бешенством.
– Так? А что они там со мной будут делать?
– Там? – переспросил писарь. – Будут вас колоть всякими иголками, ну и… так далее. Я не могу вам точно сказать.
Теофило вдруг почувствовал, как его колют иголками, и нервозно начал ерзать на стуле. А писарь, дописав акт, отбыл к месту происшествия, чтоб составить описание внешнего вида собаки и труп последней отослать в Белград.
Скоро и сам господин шеф зашел навестить Теофило. Госпожа Дунич встретила его очень радушно:
– Хорошо, что вы пришли нас утешить.
– Видите, что на нас свалилось? – добавила ее мать.
– Ничего, ничего, не теряйте присутствия духа. Может, еще и не так плохо… – сказал шеф и, подойдя к Теофило, протянул ему руку, но тотчас же отдернул ее назад:
– Чуть не забыл. Пожалуй, из осторожности несколько дней лучше с вами не здороваться за руку, пока не выяснится окончательно, бешеный вы или нет.
Шеф сел на стул и начал долго и пространно рассказывать о бешеных людях:
– Да, да, стремятся укусить. Вы, господин Теофило, будете кусаться.
У бедного Теофило глаза полезли на лоб, и он начал бояться самого себя.
– Ой, ой! – заволновалась госпожа Дунич, – тогда ведь придется от него прятаться. А можно заранее узнать, какие признаки…
– Во-первых, господин Теофило почувствует сильную жажду, а во-вторых, температура будет высокая – вечером, скажем, тридцать девять, а с утра и еще больше. А потом пена на губах выступит… – рассказывал шеф так, словно он сам за свою жизнь уже раза три был бешеным.
Господина шефа, разумеется, проводили до самых ворот и просили посетить их завтра, а потом послали к акушерке за градусником, так как во всем городе только она имела этот инструмент. Сунули Теофило градусник подмышку, поставили возле него три стакана холодной воды и оставили его, извиняясь и уверяя, что только на минутку заглянут к соседке, чтоб кое о чем посоветоваться.
В действительности они отправились спросить у соседки, не может ли она на время приютить их, если случится, что Теофило сбесится.
Итак, Теофило остался наедине со своими думами и с градусником подмышкой. Он еще не смотрел на градусник, но ему уже начало казаться, что он страдает од жажды, И тут он представил себе, как он, сбесившись, носится по дому, разбивает зеркала, стаканы, окна, а все домашние в страхе трепещут перед ним. Мысль о том, что все в доме будут дрожать от страха, очень понравилась ему, и если бы не существовало на свете такой лечебницы, где колют иголками, он с радостью согласился бы стать бешеным.
Прошло полчаса. Теща и жена вернулись домой и первым делом обследовали стаканы. Вода была не тронута, температура оказалась нормальной, и женщины успокоились, хотя все еще оставались настороже. Больше всего Теофило поразила их любезность.
– Теофило, сын мой, не хочешь ли ты чаю? – спрашивает теща.
– Фило, – говорит жена, называя его именем, которым звала только после венчания, – хорошо бы тебе выпить чашечку чая.
Эта любезность явилась результатом наставлений, полученных от соседей, которые советовали ничем не расстраивать больного, не выводить его из себя, так как любое, даже самое маленькое, волнение может вызвать приступ бешенства.
В этот вечер обе женщины, разумеется, легли спать в соседней комнате и закрылись на все замки и задвижки. А Теофило опять остался один, с термометром подмышкой, с головой укрытый стеганым одеялом и со стаканом воды на столе возле кровати.
Мрачные думы одолели его. Он думал о доме, о службе, о жизни. И перед его глазами возникла теща. Теперь он чувствовал к ней особое отвращение, ему вдруг захотелось бросить ее себе под ноги и растоптать. Потом явилась жена, которая явно и бессовестно поддерживает позорную связь с его шефом; с какой радостью плюнул бы ей в лицо; и, наконец, пред ним предстал сам шеф, этот негодяй, который, используя служебное положение, разрушает семью своего подчиненного; давно бы следовало ему выжечь позорное клеймо на лбу. А так как подобные мысли никогда раньше не приходили в голову несчастного Теофило, то он испугался их и спросил себя: «А уж не взбесился ли я, а?»
И тут он стал убеждать себя в том, что он действительно уже бешеный, и это ему даже понравилось. Теофило достал градусник и, увидев, что тот его обманывал, показывая нормальную температуру, стал дышать на нижний стеклянный шарик, чтобы он нагрелся и стал показывать хотя бы 39. Затем он посмотрел на стакан, доверху наполненный водой, и, чтоб и тут не было никакого обмана, схватил стакан и в два приема выпил все до капли.
Выполнив оба условия, он сел на кровать и начал сам себя убеждать в том, что он бешеный. Опять перед его глазами стояли теща и жена. Ведь вот они сейчас спокойно спят в соседней комнате, а его отделили, как пса, зараженного чесоткой, да еще и закрылись на ключ, боясь, как бы он чего-нибудь не натворил. И тут в голову ему пришла злорадная мысль: а что, если он помешает им спокойно спать?
Теофило поднялся, подошел к их двери и со всей силы стал стучать.
– Кто там? – в один голос закричали испуганные женщины.
– Это я, – отвечал Теофило – Слышите, я сбесился.
– Ой, ой, ой! – вне себя от страха заголосили обе женщины.
– Температура тридцать девять, и стакан воды выпил залпом.
Обе женщины стучали зубами и молчали.
– Но я все же хочу поговорить с вами…
Женщины пошептались между собой, а потом госпожа Дунич подошла к двери, нагнулась к скважине и принялась увещевать мужа тем сладким голоском, которым она говорила с ним только в первые дни после свадьбы.
– Дорогой мой Фило, милый мой Филице, ложись, душа моя, ложись и спи, а утром мы поговорим. Иди и ложись!
Теофило немного успокоился, потому что голос жены напоминал ему первые счастливые дни после свадьбы и еще потому, что он был очень доволен своей затеей. После того как он объявил им о своем бешенстве, он был твердо уверен, что они теперь так же не заснут, как и он. Эта мысль доставила ему особое удовольствие, и он пошел к себе в комнату.
Вероятно, чувство удовлетворения и усталость от нагромождения впечатлений способствовали тому, что Теофило очень быстро уснул и спокойно проспал всю ночь, в то время как женщины до самой зари не сомкнули глаз.
Наутро хорошо выспавшийся Теофило поднялся, сел на кровати и снова принялся за размышления. А чтоб навести известный порядок в своих мыслях, он начал с того, что спросил у самого себя: «Неужели я сбесился?» Он вспомнил, что вечером температура у него была 39 и он выпил всю воду, затем он начал вспоминать о своей жизни все то, мимо чего раньше проходил равнодушно, но что теперь не только волновало, но и возмущало его. Вспомнив, что ему пришлось перетерпеть, он почувствовал в себе силу дать всему этому отпор. Из всего этого он сделал вывод, что он действительно взбесился, и начал думать о том, что бы ему теперь как бешеному надлежало учинить. Разбить окна или поломать стулья? Нет, это слишком дорого обойдется. Уж лучше начать с того, за что не придется платить. И он стал внимательно смотреть по сторонам. Как раз в это время дверь в соседнюю комнату приоткрылась, и в узкую щель просунулась голова тещи, готовой в любую минуту исчезнуть и захлопнуть за собой дверь. Ласковым, воркующим голосом теща спросила:
– Фило, сын мой, как тебе спалось?
– Очень хорошо, – спокойно ответил Теофило. – А вам как?
– А мы всю ночь не спали, все о тебе думали, – отвечала теща, явно приободрившись при виде того, что Теофило выглядит довольно мирно и вполне здраво отвечает на вопросы. Затем она исчезла за дверью, очевидно чтобы успокоить дочь, и уже оттуда спросила:
– Фило, сын мой, не хочешь ли ты чаю?
– Можно и чаю… Приготовьте, если вам не
трудно…
Такой ответ окончательно успокоил обеих женщин, они вышли из своей комнаты и начали свободно ходить по дому. Теофило молча наблюдал за ними, ему пришло в голову, что ведь перед его глазами движутся те самые ненавистные существа, которые вчера вечером не давали ему покоя, и, вспомнив, что он бешеный, он соскочил с кровати, схватил тещу за плечи и начал ее трясти, приговаривая:
– Проклятая старая ведьма, ведь это ты всю жизнь пьешь мою кровь.
Теща завизжала не своим голосом, за ней завизжала и госпожа Дунич, и обе уже намеревались броситься на Теофило, но он закричал:
– Тихо, не двигайтесь и не визжите, иначе я вас укушу!
Женщины окаменели от такой угрозы, а Теофило продолжал:
– Я бешеный, но ты запомни, что я тебе говорю. Я терплю и прощаю, но душа у меня кипит, и придет день, когда ты мне за все заплатишь. Если ты только рот откроешь, чтобы меня ругать, то помни, за каждое твое слово тебе придется расплачиваться! Я мог бы тебя и сейчас укусить, но не буду. Хватит с тебя и этого предупреждения. – И, схватив стул, Теофило надел его теще на голову. Теща опять завизжала и попыталась сбросить стул, но Теофило рявкнул:
– Не двигайся и не махай руками, пока я не рассчитаюсь с этой вот, – и он показал рукой на жену, дрожавшую, как осиновый лист.
Теща замерла со стулом на голове.
– А ты, – Теофило повернулся к жене, – ты думаешь, я не знаю и не вижу, чем ты занимаешься? Ты думаешь, я не знаю о твоих отношениях с этой налоговой свиньей? Ты думаешь, я тебе не отплачу за это? Ничего, придет день, кровью заплатишь! Тьфу, негодяйка! – И он плюнул ей в лицо, как и было задумано ночью, а потом, схватив еще один стул, надел его на голову и ей.
Внимательно оглядев оба монумента под стульями, Теофило удовлетворенно засмеялся и, подняв глаза к потолку, произнес:
– Спасибо тебе, милосердный боже, что ты благословил меня бешенством!
Затем, обернувшись к женщинам, добавил:
– Ну, теперь снимайте стулья и идите по своим делам. На сегодня с вас хватит, но помните, что я вам сказал!
Только лишь закончилась семейная сцена, как явился господин шеф, будто его специально пригласили к этому времени.
– Пришел посмотреть, как идут дела, – заявил он.
– Ах, и ты пришел, – немедленно набросился на него Теофило. – Пришел, свинья воровская, полюбоваться вот на эту. Мало тебе, что ты по делу номер четырнадцать тысяч семьсот два украл у государства семь тысяч динаров, так ты еще и честь мою хочешь украсть. Вон отсюда! Вон из моего дома! – Теофило замахнулся стулом, шеф и сам не заметил, как вне себя от страха и злобы очутился на улице.
Удачно покончив с ролью бешеного, утомленный Теофило сел на кровать. Он был доволен собой и рад, что так удачно сорвал свою злость. Но вдруг на него нашло чувство неуверенности и раскаяния. Прежде всего он испугался за свою должность, а затем голова его пошла кругом при мысли о других, еще более страшных последствиях.
«А хорошо ли я сделал? – подумал он. – Как я теперь покажусь на глаза жене и шефу? Как я пойду в канцелярию?»
А тут пришел еще один посетитель – полицейский писарь, составлявший протокол. Писарь принес радостную новость:
– Из Белграда пришел ответ, беспокоиться совсем не о чем: собака не была бешеной.
– Не была бешеной? А что же мне теперь делать? – закричал Теофило. Но тут же догадался и стал умолять писаря утаить ответ из Белграда.
– Никак нельзя, – ответил писарь, – я уже всем рассказал, что собака не была бешеной.
Это сообщение сразило Теофило. Он уже видел, как перед ним разверзлась пропасть; миллиарды вопросительных знаков заплясали перед его глазами. Он тяжело вздохнул и отчаянно закричал:
– Что же мне теперь делать?!