Попов Евгений
Культпоход в Кремль
Евгений Попов
Культпоход в Кремль
1.
...А вот эта нижеприведенная быль приключилась в самом начале конца перестройки, когда россияне и другие советские люди еще не расползлись по всему миру, как раки из произведений писателя Гоголя, и их поэтому все охотно приглашали, чтобы послушать всякие эти взволнованные свидетельства о том, как ветер перемен выдувает вонь и озонирует воздух в огромном треснувшем железобетонном бараке под названием СССР.
Не был исключением и я. Отпущенный еле тлевшей тогда советской властью на временную побывку в Германию, я был немедленно приглашен лично бундесканцлером ФРГ Гельмутом Колем на съезд его реакционной правящей партии CDU, известной у меня на родине под названием ХДС. Съезд вследствие все тех же перемен должен был состояться не в каком-нибудь там Mюнхене или Кёльне, а на новых немецких землях, в бывшем ГДРовском городе Франкфурт-на-Одере, расположенном непосредственно на границе Германии и Польши.
Где мне и предстояло сделать длинный доклад все о том же. Кроме того, мне предлагалось поучаствовать в дискуссии с красавицей-антисоветчицей Ангелой Меркель, которая в дальнейшем занимала какой-то важный пост в правительстве, а чем занимается сейчас, когда Коля заменили на социалиста, я решительно не знаю.
Поселенный в ГДРовской гостинице, которая своим облезлым видом, текущими в никуда унитазами, некогда проблеванными, но химическим вычищенными "паласами" живо напомнила мне аналогичную 8-этажную гостиницу в бывшем городе Калинин (Тверь), я весь вечер готовился к докладу волновался, курил, писал тезисы, а наутро вышел прогуляться, чтобы понять, где я все-таки нахожусь.
Пройдя по пустым рассветным улочкам древнего города, сильно пострадавшего во время Второй мировой войны, и обнаружив, что именно здесь, оказывается, родился и жил знаменитый драматург Клейст (о чем свидетельствовала мемориальная доска), я вдруг понял, что уже стою на границе: широкий мост через Одер манил меня прогуляться пешком в Польшу, что я немедленно и сделал, вовсе не задумываясь о последствиях своего легкомысленного поступка.
Было, повторяю, раннее утро. Немецкий солдат мною совершенно не заинтересовался, скрытый в будке с немецким нарисованным орлом, и вот я уже и в Польше, где на славянской окраине моста сидел небритый и, очевидно, польский гражданин, с ходу предложивший мне купить у него по спекулятивной цене выцветший блок сигарет "Мальборо", от чего я, естественно, отказался и тут же зашагал обратно в Германию.
Однако на самой середине моста (тут начинаются странности) отчего-то остановился, почему-то вынул свою "краснокожую паспортину" с золотым тиснением "СССР" и зачем-то принялся все это внимательно разглядывать.
Все дальнейшее помню, как сейчас! Вот этот бетонный мост, где всякая дрянь, состоящая из прутьев, досок, автомобильных шин и песка намыла маленький островок вокруг мостового центрального "быка"... вот ветер веет, воет и свистит вокруг меня и подо мной, вдоль широкой мутной белесой слепящей польско-немецкой реки... вот восходит солнце, резче становятся тени, колеблется рябь, и я держу в руках свой паспорт, основной документ гражданина СССР, страны, которой больше нет.
СССР, значит... Ослабела, что ль, моя рука или еще что, но ветер вдруг вырвал мой документ, понес его над водами. Паспорт, раскрытый на всех страницах, взмыл вдруг в невидимом и неведомом турбулентном потоке и воспарил над мутной белесой слепящей бездной.
Ледяной ужас охватил все мое существо. И вовсе не потому, что я струсил грядущих объяснений с СОВЕТСКИМИ, которые скажут мне, что раз я потерял такую священную вещь, как советский паспорт, то никуда я до конца дней своих больше не поеду, как, кстати, никуда практически не ездил и до этой странной поездки. Чего бояться? Темные дни миновали, товарищи! Час, знаете ли, искупления пробил... Но! Я вдруг живо представил другое: как меня, беспаспортного, гонит тычками обратно в Польшу проснувшийся немецкий солдат, а польский спекулянт оказывается не простым гражданином, и в Польшу меня тоже не пускают.
Я поселяюсь на мосту. Обживаю слабый остров, намытый дрянью. Варю суп в консервной банке. Устанавливаю дипломатические отношения сначала с Польшей и Германией, а потом и с любимой Россией. Обо мне пишут в газетах. Богатею. Строю вертикальный дом, где на первом этаже расположится оффшорный банк, а на втором - сами знаете что. Помогаю родной сторонушке с ее "неокрепшей демократией". И так далее...
Ветер трепал меня, крутил, забивал воздухом легкие, и со мной вдруг на секунду случилось то, чего не бывало со мной доселе и не будет больше нигде и никогда. Понимаете, мне трудно это объяснять... Не хочу, да и время еще не пристало... Но мне внезапно все стало ясно, как выражался упомянутый писатель Гоголь, "во все концы света". В частности, я вдруг понял, что в 1991 году в Москве будет коммунистический путч, потом коммунисты будут судить коммунистов, но коммунисты же коммунистов оправдают, вследствие чего в 1993 году будет путч другой, который закончится перманентной бессмыслицей; что в перспективе пульсирует Чечня, в августе 1998-го непременно случится финансовый кризис, а в 1999-м обязательно заполыхает на Балканах, после чего китайцы высадятся на Луне, Финляндия проголосует за монархию, по Москва-реке будет ездить на велосипеде человек, похожий на Маркса. Понимал я, что счастье мое на острове если и состоится, то будет совершенно недолгим: в 1997 году придет обширное наводнение, и остров этот снесет осенней ночкой вместе со мной неизвестно куда. Мне и еще кое-что стало в ту минуту ясно, да говорю же, что не пришло еще время обо всем рассказывать и никогда, по-видимому, не придет.
Зато на смену ледяному ужасу пришло отчаянное отупение, и я, раз уже все так сложилось, решил сигануть с этого моста вниз головой враз и навсегда.
Как вдруг (да, именно, опять "вдруг", а не постепенно) я увидел, что нечто красное, шелестя крыльями, приближается ко мне. И, больно ударив меня острым коленкоровым уголком в нос, под ноги мне, как битая птица, вновь падает утраченный, казалось бы, навсегда советский паспорт. (Что такое турбулентные вихри я, кстати, слабо представляю, потому что невнимательно учился в школе.)
Я этот паспорт сразу же - хвать, дрожа от радости! Ибо все проблемы были, таким образом, мгновенно решены. Я мгновенно и уверенно зашагал в сторону неметчины, куда и был пропущен после небольших формальностей.
Вскоре я уверенно выступил со своим докладом, и мне пожал руку сам канцлер Коль, а господин Фолькер Руэ, про которого я узнал (на мосту, в период озарения), что он скоро станет министром обороны, сказал мне ободряющие, ласковые, интеллигентные слова. Я хотел предупредить Коля, что в 1999 году Германии придется бомбить Сербию, но вовремя сообразил, что Коль к этому уже не будет иметь никакого отношения. С Ангелой Меркель нам дискутировать было не о чем, красавица она и есть красавица, хоть и антисоветчица, да к тому же мы думали с ней обо всем совершенно одинаково, потому что она родилась в ГДР. Тем не менее мы все же блестяще провели дискуссию, и все ХДСники, а их было там немало, из разных стран, остались нами очень довольны.
После чего я и покинул город Франкфурт-на-Одере, где родился и жил драматург Клейст. Перед отлетом на родину из берлинского аэропорта Тегель я смеху ради обмотал кисть правой руки носовым платком. И сказал провожавшим меня немецким друзьям-славистам, что хочу показать малолетнему сыну Васе эту принадлежащую мне человеческую конечность, которую пожимал сам бундесканцлер Гельмут Коль.
- Ты бы лучше вымыл руки, - брезгливо сказали мне немецкие друзья-слависты, все сплошь бывшие левые, разочаровавшиеся в коммунизме, но не утратившие боевого духа студенческих волнений 1968 года, когда они жгли чужие машины и трахались на баррикадах, составленных из школьных парт и все тех же чужих машин.
Помнится, шутка эта мне в тот раз не понравилась. Не нравится и теперь. Начальников не любит никто, нигде и никогда. Нет в мире порядка и никогда не будет. Но и это важное обстоятельство отнюдь не повод для вселенской грусти, о которой писал еще писатель Гоголь, чей 200-летний юбилей в 2009 году закончится только я один знаю чем.
2.
...И мне, родные, становится совершенно смешно, когда я слышу от дураков, что в конце ХХ века и начале третьего тысячелетия от Рождества Христова сильно упала нравственность. Куда бы это она, спрашивается, упала, когда, с одной стороны, существовал писатель Петроний, который зарезался в ванне, но перед своей изящной кончиной, на самой, можно сказать, заре цивилизации, описал различные древнеримские безобразия, связанные с сексом, пьянством и влечением к смерти, а с другой стороны - мне ль не знать, что творилось в домах и постелях, когда страною Россией правили коммунисты?
И вот когда я вижу случайно по телевизору, как снова хорошо вещает о нравственности писатель С., как-то незаметно вернувшийся из эмиграции и поселившийся в глухой, но богатой избушке на самом краю Московской области, плавно переходящей в Муромские леса, то мне сразу же вспоминается жаркий застойный день лета 198... года, когда мы с товарищами хоронили его тетку.
А дело было так. Подлецы-большевики ненавидели писателя С. за его открытый нрав, любовь к России, мастерство и нравственность. Поэтому они организовали травлю его имени и произведений в печати, по радио, телевизору, а после и вообще докатились до того, что посадили его на самолет и выслали в Калифорнию, которой правил тогда будущий, а теперь бывший президент США Рональд Рейган, который тогда еще не был президентом США, а являлся всего лишь простым губернатором. Там писатель С., подобно Солженицыну и Сахарову, развернул знамя борьбы за демократию и нравственность в Советском Союзе, который тогда еще был, а сейчас которого уже нету, зато есть Россия и еще множество более мелких стран вроде Белоруссии, которой правит теперь лысый колхозник Лукашенко. Писатель С. убедительно, с присущими лишь ему волей, талантом и энергией доказывал по радио "Свобода", "Немецкая волна" и другим радиостанциям, что советский режим обречен, скоро коммунякам крышка и они обделаются жидким говном в самое ближайшее время.
И хотя ему никто не верил, большевики нервничали, злобствовали и надумали использовать против него самую подлую вещь, какую только может придумать нечестный человек.
А именно: они где-то откопали его тетку, больную сахарным диабетом и, под угрозой лишения ее жизненно важного инсулина, заставили старуху написать на племянника в газетах всякую ерунду. Типа того, что он сам с женою-еврейкой, объедаясь продуктами из специального магазина для иностранцев и других шпионов, морил тетку голодом, а когда напивался пьян джином, виски и коктейлями, то даже стегал тетку плеткой-треххвосткой, вывезенной им с Северного Казахстана, где она носит название "камча".
Всякому, кто обладал в Советском Союзе хотя бы минимумом информации, было понятно, что это - очередная злобная ложь, имеющая целью в очередной раз очернить великого человека, но такова была безнравственная сила советской пропаганды, что отдельные недалекие умы стали пережевывать эту "утку" в курильных помещениях советских контор, на стадионах, в пивных, где порой можно было услышать от нетрезвых людей, что "все они - одна лавочка, а ТВОЙ писатель С., поди, и сам нерусский".
Все это, родные, сильно мучало меня, тайно, но резко настроенного против советской власти, поэтому я с громадным энтузиазмом воспринял телефонный звонок моего знакомого, а может быть, даже и друга Владимира К., вычищенного к тому времени из журнала "Вопросы философии" за публикацию его идейно-ущербных сочинений на Западе, который сообщил мне, что с ним только что говорил другой наш знакомый, Вадим Б., выгнанный отовсюду примерно за то же, за что и Владимир К., тот самый Вадим, которому, в свою очередь, позвонил из Калифорнии сам писатель С. с просьбой похоронить его только что преставившуюся тетку, несмотря на то, что она оклеветала его, потому что больше хоронить ее в Советском Союзе некому.
Сказано - сделано. И вот мы уже в Заречье города Д. Московской области, хорошо известного мне, потому что я там тоже когда-то жил, а также потому, что в городе этом, который всего лишь на 8 лет моложе Москвы, задолго до тетки помер князь-анархист Петр Кропоткин, разочаровавшийся в коммунизме, но прощенный большевиками, в чем каждый может убедиться, посетив отдельный закоулок Красной площади, где имя князя выгравировано на гранитной стеле вместе с именами других коммунистических предтеч и жертв.
Вступив под своды небогатой комнаты, мы с товарищами были поражены тем, что теткин гроб уже имелся там, обвитый искусственными цветами, а вокруг него сидели, пригорюнившись, на сосновых табуретках три пожилые женщины, которых язык не поворачивался назвать старухами. И правильно, что не поворачивался, как это выяснилось в дальнейшем.
Пожилые женщины, соседки и подруги, одна из которых, как это выяснилось в дальнейшем, была русской, другая - армянкой, а третья - ингерманландской финкой, встрепенулись в нашем присутствии, и похоронный механизм сразу же пришел в движение. Нам было объяснено, что тех жалких денег, которые мы собрали, вовсе не требуется, за все тайно УПЛОЧЕНО ПЛЕМЯННИКОМ, а требуется лишь МУЖСКАЯ СИЛА, чтобы сопроводить гроб до места его конечного назначения. Что мы и сделали, когда пришла черная машина похоронного бюро "Ритуал"... Немного постояли около разверстой могилы. Ветер трепал кудри Вадима Б., а наши с Владимиром К. кудри он не трепал, потому что я к тому времени уже изрядно облысел, а Володя почему-то был стрижен наголо, если мне не изменяет слабеющая не по дням, а по часам память.
- Ну, мы пошли, - сказали мы, когда окончательно закончилась скорбная работа ловких могильных лопат и нанятый могильщик виртуозно придал земле, покрывшей тетку, известную всем кладбищенскую форму округлого, удлиненного прямоугольника, не забыв установить временную табличку с ее инициалами, фамилией, датой явления в этот мир и ухода из него, а также поломать свежие розы, купленные нами в процессе похорон, дабы их тут же не украли кладбищенские воры.
- Как пошли? А помянуть? - сказали нам армянка, ингерманландка и наша соотечественница. - Все уже приготовлено, а иначе получится не по-русски, подытожили они.
Так мы и оказались вновь в этом маленьком домике, где вскоре заблестели бутылки с водкой, перемежаемые обильной закуской, включающей в себя высокую стопку исходящих паром блинов.
Дело молодое - мы, надо признаться, изрядно переволновались тогда, проголодались и с аппетитом уплетали все те куски, которые подкладывали нам на тарелки заботливые женщины, и сами не чуравшиеся спиртного. В разговоре о жизненном пути покойной выяснилось, что она сильно переживала содеянную ею клевету, перед смертью целовала портрет племянника и злобно ругала большевиков за то, что они принудили ее сделать ЭТО, а она, тем не менее, все равно умирает. Общественно-политическую обстановку в стране наши сотрапезницы оценивали критически, с использованием ненормативной лексики, но о деятельности писателя С. тоже отзывались неодобрительно, именуя его "хорошим гусем".
- Ну, мы пошли, - наконец-то решились мы, когда погребальный стол был наконец опустошен, наши аргументы в защиту писателя С. иссякли, да к тому же и обстановка становилась странноватой, если не сказать грубее. Лица пьяных баб заалели от выпитой водки, одна из них затянула матерную частушку, другая все курила да курила, пуская дым красивыми кольцами, а третья публично сняла лифчик, на секунду продемонстрировав его содержимое и объяснив свой поступок тем, что он ей сегодня ЧЕГОЙ-ТО СИЛЬНО ТРЕТ.
- Как пошли? А кисельку? А сладенького кисельку, милые мальчики? захихикали и забормотали они, приближаясь к каждому из нас на опасное расстояние.
Мы и выскочили на улицу, где уже была ночь, но светила светлая луна, сопровождаемая мерцанием тоже довольно ярких звезд. Лаяли собаки. Старухи гнались за нами среди деревянных домов полтора квартала с развевающимися волосами, трясущимися частями тел и хриплыми зазывными воплями, как в аналогичном романе древнеримского писателя Петрония.
Но молодость, как всегда, взяла свое, и мы избежали погони, счастливо попав на последнюю электричку до Москвы, радостно обсуждая случившееся. Владимир К. в 1987 году умер в казенной больнице от затяжной болезни, чуть-чуть не дожив до своей посмертной славы, Вадим Б. погиб у так называемого Белого дома в дни называемого так Второго коммунистического путча 1993 года. Я, родные, как видите, пока еще временно живой, как и все остальные жители Планеты. Как и все вы, родные...
3.
- То есть я, конечно же, все знал, но соображал весьма смутно, как следует проникать в Кремль. Потому что в последний раз я был там с отцом в 1958-м, когда СТАЛИ ПУСКАТЬ... С билетом, без билета? Не помню. Помню, отец был в тапочках на босу ногу, потому что страдал от мозолей. Видели Царь-пушку, Царь-колокол и Спасские ворота. Другие разы не считаются. В студенчестве был пьян до посинения, с девушкой вышел со встречи Нового года 1968-го, где все валялись на полу, а она мне не дала. Вместо этого гуляли по ночной Москве, дошли от площади Восстания аж до Кремля, куда, естественно, не пустили. Другой раз актеры какие-то тоже пьяные везли среди ночи в 1978-м, один купил подержанную машину, обмывали, сдуру завернули в Кремль через Боровицкие ворота. Охрана очень смеялась, но ментам не сдали. В 1988-м тоже пытался осмотреть святыни, да помешала демонстрация против тоталитаризма, по Воздвиженке шли и кричали около Министерства советской обороны "Коммунисты - палачи". Последняя попытка была с сыном-женой осенью 1993-го, воскресенье. Удивило, что все кремлевские ворота заперты на крепкие засовы в огромных дверях. Оказалось - путч. На Кутузовском громили СЭВ, и толпа гуляла под пулями, как в Парке Горького, идиоты. Тогда же Белый дом болванками бомбили, выкуривая оппозицию.
Вскоре после этого и ОНА мне позвонила, известный театральный критик, ударившийся в политику. Хорошо писала, пользовалась уважением в обществе демократов. Знаете, как бывает, - из дому только хочешь выйти, телефонный звонок. Раз звонок, два звонок. На третий раз она звонит, уважаемая, никогда раньше не звонила. Мы, говорит, составили письмо против фашизма и коммунизма. Здравствуйте, очень рад. Я вам сейчас его прочитаю. Письмо длинное, против фашизма и коммунизма. Слышно плохо. Спешу. Конечно, говорю, ставьте мою подпись, какой разговор. Спасибо. Потом читаю в "Известиях" текст сильно другой, против фашизма много, против коммунизма маловато. Ладно, думаю, будет урок лоху, чтоб не лез, куда не надо. Однако и методы, думаю, у новых-то, понимаешь, - читают одно, подписываю другое... Ладно, если надо для неокрепшей демократии, то годится, хотя и нехорошо, стыдно влипать в глупости под влиянием либеральной жандармерии из Салтыкова-Щедрина и текущей жизни.
Неделя проходит, звонят из Кремля, мы вас приглашаем в Кремль на встречу интеллигенции с Борисом Николаевичем. Понятно каким. Присылают приглашение к девяти часам утра на завтра. А я вечером выпивать взялся, друзья пришли, кто - не помню. Полночи кутили, просыпаюсь с похмелюги, старый стал, столько уже пить не могу, пью редко. Смотрю на часы - ба! На троллейбус сел около метро "Динамо" и в Кремль поехал. Однако порядки теперь такие, что троллейбуса сначала долго не было, потом только до Центрального телеграфа доехал этот троллейбус, и водитель сказал, что дальше троллейбус будет заворачивать влево. Ладно, пешком иду мимо "Националя", где рядом учился на Манежной в Геологоразведочном им. Орджоникидзе С., а теперь Церетели З. зверей и конусов понаставил там в аккурат моих бывших окошек, на той самой площади, которая тогда именовалась "60 лет Октября", того самого, естественно. Иду, естественно, в Спасские ворота, что помню с детства и которые раньше всегда показывали до эпохи телевизоров в киножурнале "Новости дня", именуя их Главными Воротами Кремля. Пропуск показываю менту-ГБшнику, не туда, говорит, идешь, дуй через какие-то другие ворота, название назвал, но я не помню... Стену обогнул, где вечный огонь Неизвестного солдата, вижу - опять попадаю в непонятное, а времени уже 8.57. Нехорошо опаздывать потному человеку. Наконец нашел какой-то лаз в кирпичной стене правее Мавзолея, где Лукич который год в одиночестве скучает. Сюда, говорят, гражданин, пожалуйста, и честь мне отдают под козырек. Пушка-Царь, Колокол-Царь, Борис Николаевич, где ты? А вот и вход, ступени стертые, стены желтые, а гэбухи-то, гэбухи - невидимо-видимо!.. Защитники теперь. Стало быть, неокрепшей демократии, а вовсе не злодеев-коммуняк... И все молодые, в черных костюмах, строгие такие, поросята! Вы почему, говорят, опоздали?
Потому что транспорт, говорю, херово ходит, отвечаю. Взглядом буравят, но сдерживаются ввиду неокрепшей демократии. Уже началось, говорят. Борис Николаевич уже говорит. Так я зайду, хорошо? Как вы так зайдете, когда он уже говорит? А так и зайду, сяду сбоку и буду слушать, что он говорит. Да вы понимаете ли, что он УЖЕ говорит. Тогда - ну вас, сержусь, я тогда домой пошел, а то транспорт плохо ходит, а виноват в этом, видите ли, опять я. Так и скажу потом Борису Николаевичу - зачем тогда позвал, если сами же не пускают. Скандал? Тут старшой бежит, тоже в черном костюме, костюмы у всех хорошие, модные, наверное, я от моды совсем отстал. Господин, не волнуйтесь, говорит, сейчас телевидение закончит снимать, наступит пауза, и вы войдете. А я и не волнуюсь, я ж - обыватель, я думаю - скорей бы домой да пивка выпить. Тут и двери распахнулися высокия да широкия, телевидение жопами ко мне выкатывается, камеры "Бетакам" на плечах держа, как бойцы Четвертой власти. Я и прошмыгнул меж них, как мышь или другое какое мелкое животное.
А стол круглый бо-о-льшой такой, я таковых и не встречал в прежней своей несознательной жизни. По правую руку Бориса Николаевича уважаемая критик сидит, которая мне звонила, а по левую - сам дядя Жора, который меня из Союза писателей за идейно-ущербную незрелость альманаха "Метрополь" выгонял, а теперь тоже оказался, ко всеобщей радости, сильный демократ. Ах, ядрит твою налево, думаю, Феликса Феодосьевича Кузнецова только не хватает! Но и другие лица тоже замечаю, Булат Шалвович Окуджава, тогда еще живой... Еще один актер известный, который раньше в комедиях подлецов играл, а теперь тоже обеспокоен общим рвением, теперь тоже депутат со значком. Академик Лихачев своею собственной персоной. И еще всякие почтенные личности: полугениальный режиссер хороший, три фильма снял, а на четвертый денег нету и обстановка нервная. И вообще, зря я так, людей очень много славных там было из разных слоев того бывшего общества, которое их к пирогу не всех пускало, зато "теперь в стране невиданные перемены, а демократия снова в опасности".
Это, последнее, уже Борису Николаевичу все говорят, а он слушает внимательно, хотя и не записывает. Жаль, не помню, что он сам сказал, хороший оратор. Помню, когда его в начале конца перестройки коммуняки тараканили, народ вываливает из подземных поездов в метро "Теплый стан" с карманными магнитофонами, включенными на полный звук, а там его речь, которую он произнес только что на митинге, в центре. И плакат люди несут:
"С НАМИ ЛИДЕР ОТВАГИ
БОРИС НИКОЛАЕВИЧ..."
Но это я снова назад скаканул, в 1987-й, что ли? Или в 1989-й, когда весной военные машины с военными солдатами стояли по всей ул. Герцена (ныне Б.Никитская, видите ли) прямо от (надо же, опять) площади Восстания через ЦДЛ до Никитских ворот, где теперь новый памятник Пушкину с Натали зафиндилили по случаю 200 лет юбилея, деньги некуда девать, так дайте мне. Дядя Жора взволнованно говорит: Борис Николаевич, интеллигенцию серьезно тревожит нарастание фашизма-антисемитизма, знаете ли Вы, что в открытую выходят фашистско-антисемитские газеты, вот Вам образцы. Хмурится Борис Николаевич, газеты те подлые видя. И еще один напористо: деструктивные националистические силы создают угрозу фашизма. А про коммунизм когда скажете, думаю? Вдруг Булат Шалвович: меня гораздо больше беспокоит реванш коммунистов, чем такой фашизм. Коммунисты снова распоясались, как будто так и надо. Браво, Булат Шалвович, браво, старый фронтовик! "А мы рукой на прошлое вранье, а мы с надеждой в будущее, в свет. А по полям жиреет воронье..." Другие заверяют Бориса Николаевича, как некогда Партию и Правительство, что интеллигенция, Борис Николаевич, не подведет, всей душой мы на вашей стороне, но в Чечню лезть не надо, потому что болевые точки нужно лечить мирно, в рамках неокрепшей демократии, дескать, хватит крови Вильнюс, Тбилиси, путч один, путч другой. Тут тоже в черном костюме один какой-то, Коржаков-не-Коржаков, Барсуков-не-Барсуков, хрен его знает, кто такой, он Борису Николаевичу нечто шепотом шепчет и на часы показывает. "Дорогие друзья, - это уже Борис Николаевич говорит, и не одышливо, как похоже, перед уходом на пенсию, а крепким звонким голосом крутого мэна. - Я рад, что вы пришли на эту встречу, и мы сейчас продолжим наш разговор за обеденным столом". Батюшки светы, думаю. Нальют или не нальют? И что же это за атавистический обычай всегда и при всяком деле КУШАТЬ, как будто дома кушать ни у кого нету, как у бомжей?
В Георгиевском зале сидим, где цари пировали из фильма Эйзенштейна "Иван Грозный". Вспомнил: Лену Риффеншталь спрашивают, вам не стыдно было сотрудничать с нацистами? Старуха красивая отвечает: во-первых, я Геббельса видела только один раз, а во-вторых, если Айзенштайну было не стыдно сотрудничать с коммунистами, то почему должно быть стыдно мне? Резонно, вот тебе и "Триумф воли" плюс "Бежин луг". Лакеев-то, лакеев видимо-невидимо в хорошем смысле слова "лакей", означающем "официант". То есть если нас штук сто, то лакеев тоже не менее чем человек девяносто. Бокал синего стекла, рюмочка для водки, бокал белого стекла... Водки налили, а выпить не с кем, что-то смотрят все куда-то напряженно, как неродные, всё Бориса Николаевича глазами ищут... Нашли, он тост произносит за встречу и наше общее будущее. Быстро выпил я водки, думал, тут же еще нальют, не налили. Рыбка красненькая, икорочка, помидорчик, всего помаленьку, ну и хорошо - негоже пировати, братия, когда Отечество перманентно в экзистенциальной опасности и трансцендентальной пауперизации. Налили зато вина "Гурджаани" в бокал синего стекла, немножко. Я выпил, снова налили, я выпил, снова налили, я выпил, а снова-то и не налили. Дядя Жора говорит: а теперь мы хотим поднять наши бокалы за Вас, Борис Николаевич, чтобы - так держать, как говорится, и чтобы против фашизма-антисемитизма за неокрепшую демократию. В Вас, говорит, вся наша надежда... Совершенно правильно, думаю, и хрен с тобой, дядя Жора, что ты меня, пидар, из Союза писателей попер. Раз ты здесь за столом, значит, все не так уж и плохо, если крысы с такого корабля еще не бегут. И все другие тоже - говорят в микрофон все только самое хорошее про неокрепшую демократию, коммунистов поругивают, к моей скромной радости, не люблю я коммунистов, признаться, есть у меня эта извинительная маленькая слабость... Но в основном кричат выступающие-тостующие так: Борис Николаевич! Вы! Борис Николаевич! Вы! Борис Николаевич! Умильно тако мне сделалася неожиданно, видать развезло на старых дрожжах. Добрыми глазами на род людской смотрю. Вижу, что театральный критик-демократка малость тоже поддала по правую руку Бориса Николаевича, строгая и красивая сидит, как моя жена Светлана, сидит да дирижирует выступающими-тостующими. Эх, думаю, дай я тоже что-нибудь ляпну, как русский, что не люблю я, дескать, коммунистов и полностью согласен с дорогим Булатом Шалвовичем, хотя фашисты с антисемитами - тоже те еще говнюки, а страна наша - тоже та еще пока тюрьма, а надо, чтоб была не тюрьма, а дом родной. Крадусь через столы в голова, где дядя Жора мне приветливо улыбается, а критик-демократка говорит: щас дам слово, жди на месте. Я на место и вернулся. Смотрю - опять не налито, а в микрофон все опять - бу-бу-бу да бу-бу-бу. Борис Николаевич! Вы! Борис Николаевич! Тут этот в черном костюме, который Коржаков-не-Коржаков, Барсуков-не-Барсуков, коллеге тоже в черном, генералу тоже, видать, такому же Некоржакову-Небарсукову, шепчет шепотом свистящим злобные слова - ну как эти мудаки не понимают, что ВРЕМЯ ИСТЕКЛО, Борис Николаевич занят, устал, а они все трендят, трендят... Тихо, тот отвечает, интеллигенция же, так что не возникай... ЛИЧНО САМ СЛЫШАЛ ЭТОТ ДИАЛОГ! Так что какое уж тут СЛОВО да и какое может быть от меня СЛОВО, когда ВРЕМЯ ИСТЕКЛО, когда все тут же и сворачиваться стали, потянулись к выходу, расползлися по кремлевским площадям, как раки из произведений писателя Гоголя. "Филя, что молчаливый? А о чем говорить?"
И зачем слова, когда через две недели взяли да и ввели войска Чечню победить за три дня. Посоветовался, называется, с интеллигенцией... И, практически, слава тебе опять получается, Господи, что не вышло мне у микрофона этого позорно засветиться, как шестерке при сдаче новой колоды. Потом прочитал сатирическую заметку в какой-то газете, тоже демократической, но недружелюбной существующему правительству. Называлась она, естественно, "Культпоход в Кремль". Не то от Явлинского, что ли, не то от какой партии-шмартии написали такую ехидную заметку, партейных да бугров нынче опять полным-полна коробушка развелась и все хочут жрать, а толку от них, как от все того же Салтыкова-Щедрина или от Алексея Константиновича Толстого, который правильно выразился - страна, дескать, большая, а порядку в ней нет и не будет. Ладно, чего уж там, все ведь это давно прошло, как с белых яблок дым, а все же обидно мне до сих пор, как тому скульптору Киштаханову, которого не позвали на открытие им же изваянного памятника Ленину в городе К., стоящем на великой сибирской реке Е., впадающей в Ледовитый океан...
-Чего тебе обидно? Может, тебе, поросенок, за Державу обидно, как таможеннику Верещагину в "Белом солнце пустыни" или тому из Верещагиных, который нарисовал картину "Апофеоз войны", полную чужих черепов?
Скупо ответил:
- Может, и за Державу...
- Ну, так ты и выпей, если обидно.
- Ну, так я и выпью, если нальешь. Вообще-то я почти не пью.
- Я тоже...
Красновидово под Москвой. Июль 2001
Культпоход в Кремль
1.
...А вот эта нижеприведенная быль приключилась в самом начале конца перестройки, когда россияне и другие советские люди еще не расползлись по всему миру, как раки из произведений писателя Гоголя, и их поэтому все охотно приглашали, чтобы послушать всякие эти взволнованные свидетельства о том, как ветер перемен выдувает вонь и озонирует воздух в огромном треснувшем железобетонном бараке под названием СССР.
Не был исключением и я. Отпущенный еле тлевшей тогда советской властью на временную побывку в Германию, я был немедленно приглашен лично бундесканцлером ФРГ Гельмутом Колем на съезд его реакционной правящей партии CDU, известной у меня на родине под названием ХДС. Съезд вследствие все тех же перемен должен был состояться не в каком-нибудь там Mюнхене или Кёльне, а на новых немецких землях, в бывшем ГДРовском городе Франкфурт-на-Одере, расположенном непосредственно на границе Германии и Польши.
Где мне и предстояло сделать длинный доклад все о том же. Кроме того, мне предлагалось поучаствовать в дискуссии с красавицей-антисоветчицей Ангелой Меркель, которая в дальнейшем занимала какой-то важный пост в правительстве, а чем занимается сейчас, когда Коля заменили на социалиста, я решительно не знаю.
Поселенный в ГДРовской гостинице, которая своим облезлым видом, текущими в никуда унитазами, некогда проблеванными, но химическим вычищенными "паласами" живо напомнила мне аналогичную 8-этажную гостиницу в бывшем городе Калинин (Тверь), я весь вечер готовился к докладу волновался, курил, писал тезисы, а наутро вышел прогуляться, чтобы понять, где я все-таки нахожусь.
Пройдя по пустым рассветным улочкам древнего города, сильно пострадавшего во время Второй мировой войны, и обнаружив, что именно здесь, оказывается, родился и жил знаменитый драматург Клейст (о чем свидетельствовала мемориальная доска), я вдруг понял, что уже стою на границе: широкий мост через Одер манил меня прогуляться пешком в Польшу, что я немедленно и сделал, вовсе не задумываясь о последствиях своего легкомысленного поступка.
Было, повторяю, раннее утро. Немецкий солдат мною совершенно не заинтересовался, скрытый в будке с немецким нарисованным орлом, и вот я уже и в Польше, где на славянской окраине моста сидел небритый и, очевидно, польский гражданин, с ходу предложивший мне купить у него по спекулятивной цене выцветший блок сигарет "Мальборо", от чего я, естественно, отказался и тут же зашагал обратно в Германию.
Однако на самой середине моста (тут начинаются странности) отчего-то остановился, почему-то вынул свою "краснокожую паспортину" с золотым тиснением "СССР" и зачем-то принялся все это внимательно разглядывать.
Все дальнейшее помню, как сейчас! Вот этот бетонный мост, где всякая дрянь, состоящая из прутьев, досок, автомобильных шин и песка намыла маленький островок вокруг мостового центрального "быка"... вот ветер веет, воет и свистит вокруг меня и подо мной, вдоль широкой мутной белесой слепящей польско-немецкой реки... вот восходит солнце, резче становятся тени, колеблется рябь, и я держу в руках свой паспорт, основной документ гражданина СССР, страны, которой больше нет.
СССР, значит... Ослабела, что ль, моя рука или еще что, но ветер вдруг вырвал мой документ, понес его над водами. Паспорт, раскрытый на всех страницах, взмыл вдруг в невидимом и неведомом турбулентном потоке и воспарил над мутной белесой слепящей бездной.
Ледяной ужас охватил все мое существо. И вовсе не потому, что я струсил грядущих объяснений с СОВЕТСКИМИ, которые скажут мне, что раз я потерял такую священную вещь, как советский паспорт, то никуда я до конца дней своих больше не поеду, как, кстати, никуда практически не ездил и до этой странной поездки. Чего бояться? Темные дни миновали, товарищи! Час, знаете ли, искупления пробил... Но! Я вдруг живо представил другое: как меня, беспаспортного, гонит тычками обратно в Польшу проснувшийся немецкий солдат, а польский спекулянт оказывается не простым гражданином, и в Польшу меня тоже не пускают.
Я поселяюсь на мосту. Обживаю слабый остров, намытый дрянью. Варю суп в консервной банке. Устанавливаю дипломатические отношения сначала с Польшей и Германией, а потом и с любимой Россией. Обо мне пишут в газетах. Богатею. Строю вертикальный дом, где на первом этаже расположится оффшорный банк, а на втором - сами знаете что. Помогаю родной сторонушке с ее "неокрепшей демократией". И так далее...
Ветер трепал меня, крутил, забивал воздухом легкие, и со мной вдруг на секунду случилось то, чего не бывало со мной доселе и не будет больше нигде и никогда. Понимаете, мне трудно это объяснять... Не хочу, да и время еще не пристало... Но мне внезапно все стало ясно, как выражался упомянутый писатель Гоголь, "во все концы света". В частности, я вдруг понял, что в 1991 году в Москве будет коммунистический путч, потом коммунисты будут судить коммунистов, но коммунисты же коммунистов оправдают, вследствие чего в 1993 году будет путч другой, который закончится перманентной бессмыслицей; что в перспективе пульсирует Чечня, в августе 1998-го непременно случится финансовый кризис, а в 1999-м обязательно заполыхает на Балканах, после чего китайцы высадятся на Луне, Финляндия проголосует за монархию, по Москва-реке будет ездить на велосипеде человек, похожий на Маркса. Понимал я, что счастье мое на острове если и состоится, то будет совершенно недолгим: в 1997 году придет обширное наводнение, и остров этот снесет осенней ночкой вместе со мной неизвестно куда. Мне и еще кое-что стало в ту минуту ясно, да говорю же, что не пришло еще время обо всем рассказывать и никогда, по-видимому, не придет.
Зато на смену ледяному ужасу пришло отчаянное отупение, и я, раз уже все так сложилось, решил сигануть с этого моста вниз головой враз и навсегда.
Как вдруг (да, именно, опять "вдруг", а не постепенно) я увидел, что нечто красное, шелестя крыльями, приближается ко мне. И, больно ударив меня острым коленкоровым уголком в нос, под ноги мне, как битая птица, вновь падает утраченный, казалось бы, навсегда советский паспорт. (Что такое турбулентные вихри я, кстати, слабо представляю, потому что невнимательно учился в школе.)
Я этот паспорт сразу же - хвать, дрожа от радости! Ибо все проблемы были, таким образом, мгновенно решены. Я мгновенно и уверенно зашагал в сторону неметчины, куда и был пропущен после небольших формальностей.
Вскоре я уверенно выступил со своим докладом, и мне пожал руку сам канцлер Коль, а господин Фолькер Руэ, про которого я узнал (на мосту, в период озарения), что он скоро станет министром обороны, сказал мне ободряющие, ласковые, интеллигентные слова. Я хотел предупредить Коля, что в 1999 году Германии придется бомбить Сербию, но вовремя сообразил, что Коль к этому уже не будет иметь никакого отношения. С Ангелой Меркель нам дискутировать было не о чем, красавица она и есть красавица, хоть и антисоветчица, да к тому же мы думали с ней обо всем совершенно одинаково, потому что она родилась в ГДР. Тем не менее мы все же блестяще провели дискуссию, и все ХДСники, а их было там немало, из разных стран, остались нами очень довольны.
После чего я и покинул город Франкфурт-на-Одере, где родился и жил драматург Клейст. Перед отлетом на родину из берлинского аэропорта Тегель я смеху ради обмотал кисть правой руки носовым платком. И сказал провожавшим меня немецким друзьям-славистам, что хочу показать малолетнему сыну Васе эту принадлежащую мне человеческую конечность, которую пожимал сам бундесканцлер Гельмут Коль.
- Ты бы лучше вымыл руки, - брезгливо сказали мне немецкие друзья-слависты, все сплошь бывшие левые, разочаровавшиеся в коммунизме, но не утратившие боевого духа студенческих волнений 1968 года, когда они жгли чужие машины и трахались на баррикадах, составленных из школьных парт и все тех же чужих машин.
Помнится, шутка эта мне в тот раз не понравилась. Не нравится и теперь. Начальников не любит никто, нигде и никогда. Нет в мире порядка и никогда не будет. Но и это важное обстоятельство отнюдь не повод для вселенской грусти, о которой писал еще писатель Гоголь, чей 200-летний юбилей в 2009 году закончится только я один знаю чем.
2.
...И мне, родные, становится совершенно смешно, когда я слышу от дураков, что в конце ХХ века и начале третьего тысячелетия от Рождества Христова сильно упала нравственность. Куда бы это она, спрашивается, упала, когда, с одной стороны, существовал писатель Петроний, который зарезался в ванне, но перед своей изящной кончиной, на самой, можно сказать, заре цивилизации, описал различные древнеримские безобразия, связанные с сексом, пьянством и влечением к смерти, а с другой стороны - мне ль не знать, что творилось в домах и постелях, когда страною Россией правили коммунисты?
И вот когда я вижу случайно по телевизору, как снова хорошо вещает о нравственности писатель С., как-то незаметно вернувшийся из эмиграции и поселившийся в глухой, но богатой избушке на самом краю Московской области, плавно переходящей в Муромские леса, то мне сразу же вспоминается жаркий застойный день лета 198... года, когда мы с товарищами хоронили его тетку.
А дело было так. Подлецы-большевики ненавидели писателя С. за его открытый нрав, любовь к России, мастерство и нравственность. Поэтому они организовали травлю его имени и произведений в печати, по радио, телевизору, а после и вообще докатились до того, что посадили его на самолет и выслали в Калифорнию, которой правил тогда будущий, а теперь бывший президент США Рональд Рейган, который тогда еще не был президентом США, а являлся всего лишь простым губернатором. Там писатель С., подобно Солженицыну и Сахарову, развернул знамя борьбы за демократию и нравственность в Советском Союзе, который тогда еще был, а сейчас которого уже нету, зато есть Россия и еще множество более мелких стран вроде Белоруссии, которой правит теперь лысый колхозник Лукашенко. Писатель С. убедительно, с присущими лишь ему волей, талантом и энергией доказывал по радио "Свобода", "Немецкая волна" и другим радиостанциям, что советский режим обречен, скоро коммунякам крышка и они обделаются жидким говном в самое ближайшее время.
И хотя ему никто не верил, большевики нервничали, злобствовали и надумали использовать против него самую подлую вещь, какую только может придумать нечестный человек.
А именно: они где-то откопали его тетку, больную сахарным диабетом и, под угрозой лишения ее жизненно важного инсулина, заставили старуху написать на племянника в газетах всякую ерунду. Типа того, что он сам с женою-еврейкой, объедаясь продуктами из специального магазина для иностранцев и других шпионов, морил тетку голодом, а когда напивался пьян джином, виски и коктейлями, то даже стегал тетку плеткой-треххвосткой, вывезенной им с Северного Казахстана, где она носит название "камча".
Всякому, кто обладал в Советском Союзе хотя бы минимумом информации, было понятно, что это - очередная злобная ложь, имеющая целью в очередной раз очернить великого человека, но такова была безнравственная сила советской пропаганды, что отдельные недалекие умы стали пережевывать эту "утку" в курильных помещениях советских контор, на стадионах, в пивных, где порой можно было услышать от нетрезвых людей, что "все они - одна лавочка, а ТВОЙ писатель С., поди, и сам нерусский".
Все это, родные, сильно мучало меня, тайно, но резко настроенного против советской власти, поэтому я с громадным энтузиазмом воспринял телефонный звонок моего знакомого, а может быть, даже и друга Владимира К., вычищенного к тому времени из журнала "Вопросы философии" за публикацию его идейно-ущербных сочинений на Западе, который сообщил мне, что с ним только что говорил другой наш знакомый, Вадим Б., выгнанный отовсюду примерно за то же, за что и Владимир К., тот самый Вадим, которому, в свою очередь, позвонил из Калифорнии сам писатель С. с просьбой похоронить его только что преставившуюся тетку, несмотря на то, что она оклеветала его, потому что больше хоронить ее в Советском Союзе некому.
Сказано - сделано. И вот мы уже в Заречье города Д. Московской области, хорошо известного мне, потому что я там тоже когда-то жил, а также потому, что в городе этом, который всего лишь на 8 лет моложе Москвы, задолго до тетки помер князь-анархист Петр Кропоткин, разочаровавшийся в коммунизме, но прощенный большевиками, в чем каждый может убедиться, посетив отдельный закоулок Красной площади, где имя князя выгравировано на гранитной стеле вместе с именами других коммунистических предтеч и жертв.
Вступив под своды небогатой комнаты, мы с товарищами были поражены тем, что теткин гроб уже имелся там, обвитый искусственными цветами, а вокруг него сидели, пригорюнившись, на сосновых табуретках три пожилые женщины, которых язык не поворачивался назвать старухами. И правильно, что не поворачивался, как это выяснилось в дальнейшем.
Пожилые женщины, соседки и подруги, одна из которых, как это выяснилось в дальнейшем, была русской, другая - армянкой, а третья - ингерманландской финкой, встрепенулись в нашем присутствии, и похоронный механизм сразу же пришел в движение. Нам было объяснено, что тех жалких денег, которые мы собрали, вовсе не требуется, за все тайно УПЛОЧЕНО ПЛЕМЯННИКОМ, а требуется лишь МУЖСКАЯ СИЛА, чтобы сопроводить гроб до места его конечного назначения. Что мы и сделали, когда пришла черная машина похоронного бюро "Ритуал"... Немного постояли около разверстой могилы. Ветер трепал кудри Вадима Б., а наши с Владимиром К. кудри он не трепал, потому что я к тому времени уже изрядно облысел, а Володя почему-то был стрижен наголо, если мне не изменяет слабеющая не по дням, а по часам память.
- Ну, мы пошли, - сказали мы, когда окончательно закончилась скорбная работа ловких могильных лопат и нанятый могильщик виртуозно придал земле, покрывшей тетку, известную всем кладбищенскую форму округлого, удлиненного прямоугольника, не забыв установить временную табличку с ее инициалами, фамилией, датой явления в этот мир и ухода из него, а также поломать свежие розы, купленные нами в процессе похорон, дабы их тут же не украли кладбищенские воры.
- Как пошли? А помянуть? - сказали нам армянка, ингерманландка и наша соотечественница. - Все уже приготовлено, а иначе получится не по-русски, подытожили они.
Так мы и оказались вновь в этом маленьком домике, где вскоре заблестели бутылки с водкой, перемежаемые обильной закуской, включающей в себя высокую стопку исходящих паром блинов.
Дело молодое - мы, надо признаться, изрядно переволновались тогда, проголодались и с аппетитом уплетали все те куски, которые подкладывали нам на тарелки заботливые женщины, и сами не чуравшиеся спиртного. В разговоре о жизненном пути покойной выяснилось, что она сильно переживала содеянную ею клевету, перед смертью целовала портрет племянника и злобно ругала большевиков за то, что они принудили ее сделать ЭТО, а она, тем не менее, все равно умирает. Общественно-политическую обстановку в стране наши сотрапезницы оценивали критически, с использованием ненормативной лексики, но о деятельности писателя С. тоже отзывались неодобрительно, именуя его "хорошим гусем".
- Ну, мы пошли, - наконец-то решились мы, когда погребальный стол был наконец опустошен, наши аргументы в защиту писателя С. иссякли, да к тому же и обстановка становилась странноватой, если не сказать грубее. Лица пьяных баб заалели от выпитой водки, одна из них затянула матерную частушку, другая все курила да курила, пуская дым красивыми кольцами, а третья публично сняла лифчик, на секунду продемонстрировав его содержимое и объяснив свой поступок тем, что он ей сегодня ЧЕГОЙ-ТО СИЛЬНО ТРЕТ.
- Как пошли? А кисельку? А сладенького кисельку, милые мальчики? захихикали и забормотали они, приближаясь к каждому из нас на опасное расстояние.
Мы и выскочили на улицу, где уже была ночь, но светила светлая луна, сопровождаемая мерцанием тоже довольно ярких звезд. Лаяли собаки. Старухи гнались за нами среди деревянных домов полтора квартала с развевающимися волосами, трясущимися частями тел и хриплыми зазывными воплями, как в аналогичном романе древнеримского писателя Петрония.
Но молодость, как всегда, взяла свое, и мы избежали погони, счастливо попав на последнюю электричку до Москвы, радостно обсуждая случившееся. Владимир К. в 1987 году умер в казенной больнице от затяжной болезни, чуть-чуть не дожив до своей посмертной славы, Вадим Б. погиб у так называемого Белого дома в дни называемого так Второго коммунистического путча 1993 года. Я, родные, как видите, пока еще временно живой, как и все остальные жители Планеты. Как и все вы, родные...
3.
- То есть я, конечно же, все знал, но соображал весьма смутно, как следует проникать в Кремль. Потому что в последний раз я был там с отцом в 1958-м, когда СТАЛИ ПУСКАТЬ... С билетом, без билета? Не помню. Помню, отец был в тапочках на босу ногу, потому что страдал от мозолей. Видели Царь-пушку, Царь-колокол и Спасские ворота. Другие разы не считаются. В студенчестве был пьян до посинения, с девушкой вышел со встречи Нового года 1968-го, где все валялись на полу, а она мне не дала. Вместо этого гуляли по ночной Москве, дошли от площади Восстания аж до Кремля, куда, естественно, не пустили. Другой раз актеры какие-то тоже пьяные везли среди ночи в 1978-м, один купил подержанную машину, обмывали, сдуру завернули в Кремль через Боровицкие ворота. Охрана очень смеялась, но ментам не сдали. В 1988-м тоже пытался осмотреть святыни, да помешала демонстрация против тоталитаризма, по Воздвиженке шли и кричали около Министерства советской обороны "Коммунисты - палачи". Последняя попытка была с сыном-женой осенью 1993-го, воскресенье. Удивило, что все кремлевские ворота заперты на крепкие засовы в огромных дверях. Оказалось - путч. На Кутузовском громили СЭВ, и толпа гуляла под пулями, как в Парке Горького, идиоты. Тогда же Белый дом болванками бомбили, выкуривая оппозицию.
Вскоре после этого и ОНА мне позвонила, известный театральный критик, ударившийся в политику. Хорошо писала, пользовалась уважением в обществе демократов. Знаете, как бывает, - из дому только хочешь выйти, телефонный звонок. Раз звонок, два звонок. На третий раз она звонит, уважаемая, никогда раньше не звонила. Мы, говорит, составили письмо против фашизма и коммунизма. Здравствуйте, очень рад. Я вам сейчас его прочитаю. Письмо длинное, против фашизма и коммунизма. Слышно плохо. Спешу. Конечно, говорю, ставьте мою подпись, какой разговор. Спасибо. Потом читаю в "Известиях" текст сильно другой, против фашизма много, против коммунизма маловато. Ладно, думаю, будет урок лоху, чтоб не лез, куда не надо. Однако и методы, думаю, у новых-то, понимаешь, - читают одно, подписываю другое... Ладно, если надо для неокрепшей демократии, то годится, хотя и нехорошо, стыдно влипать в глупости под влиянием либеральной жандармерии из Салтыкова-Щедрина и текущей жизни.
Неделя проходит, звонят из Кремля, мы вас приглашаем в Кремль на встречу интеллигенции с Борисом Николаевичем. Понятно каким. Присылают приглашение к девяти часам утра на завтра. А я вечером выпивать взялся, друзья пришли, кто - не помню. Полночи кутили, просыпаюсь с похмелюги, старый стал, столько уже пить не могу, пью редко. Смотрю на часы - ба! На троллейбус сел около метро "Динамо" и в Кремль поехал. Однако порядки теперь такие, что троллейбуса сначала долго не было, потом только до Центрального телеграфа доехал этот троллейбус, и водитель сказал, что дальше троллейбус будет заворачивать влево. Ладно, пешком иду мимо "Националя", где рядом учился на Манежной в Геологоразведочном им. Орджоникидзе С., а теперь Церетели З. зверей и конусов понаставил там в аккурат моих бывших окошек, на той самой площади, которая тогда именовалась "60 лет Октября", того самого, естественно. Иду, естественно, в Спасские ворота, что помню с детства и которые раньше всегда показывали до эпохи телевизоров в киножурнале "Новости дня", именуя их Главными Воротами Кремля. Пропуск показываю менту-ГБшнику, не туда, говорит, идешь, дуй через какие-то другие ворота, название назвал, но я не помню... Стену обогнул, где вечный огонь Неизвестного солдата, вижу - опять попадаю в непонятное, а времени уже 8.57. Нехорошо опаздывать потному человеку. Наконец нашел какой-то лаз в кирпичной стене правее Мавзолея, где Лукич который год в одиночестве скучает. Сюда, говорят, гражданин, пожалуйста, и честь мне отдают под козырек. Пушка-Царь, Колокол-Царь, Борис Николаевич, где ты? А вот и вход, ступени стертые, стены желтые, а гэбухи-то, гэбухи - невидимо-видимо!.. Защитники теперь. Стало быть, неокрепшей демократии, а вовсе не злодеев-коммуняк... И все молодые, в черных костюмах, строгие такие, поросята! Вы почему, говорят, опоздали?
Потому что транспорт, говорю, херово ходит, отвечаю. Взглядом буравят, но сдерживаются ввиду неокрепшей демократии. Уже началось, говорят. Борис Николаевич уже говорит. Так я зайду, хорошо? Как вы так зайдете, когда он уже говорит? А так и зайду, сяду сбоку и буду слушать, что он говорит. Да вы понимаете ли, что он УЖЕ говорит. Тогда - ну вас, сержусь, я тогда домой пошел, а то транспорт плохо ходит, а виноват в этом, видите ли, опять я. Так и скажу потом Борису Николаевичу - зачем тогда позвал, если сами же не пускают. Скандал? Тут старшой бежит, тоже в черном костюме, костюмы у всех хорошие, модные, наверное, я от моды совсем отстал. Господин, не волнуйтесь, говорит, сейчас телевидение закончит снимать, наступит пауза, и вы войдете. А я и не волнуюсь, я ж - обыватель, я думаю - скорей бы домой да пивка выпить. Тут и двери распахнулися высокия да широкия, телевидение жопами ко мне выкатывается, камеры "Бетакам" на плечах держа, как бойцы Четвертой власти. Я и прошмыгнул меж них, как мышь или другое какое мелкое животное.
А стол круглый бо-о-льшой такой, я таковых и не встречал в прежней своей несознательной жизни. По правую руку Бориса Николаевича уважаемая критик сидит, которая мне звонила, а по левую - сам дядя Жора, который меня из Союза писателей за идейно-ущербную незрелость альманаха "Метрополь" выгонял, а теперь тоже оказался, ко всеобщей радости, сильный демократ. Ах, ядрит твою налево, думаю, Феликса Феодосьевича Кузнецова только не хватает! Но и другие лица тоже замечаю, Булат Шалвович Окуджава, тогда еще живой... Еще один актер известный, который раньше в комедиях подлецов играл, а теперь тоже обеспокоен общим рвением, теперь тоже депутат со значком. Академик Лихачев своею собственной персоной. И еще всякие почтенные личности: полугениальный режиссер хороший, три фильма снял, а на четвертый денег нету и обстановка нервная. И вообще, зря я так, людей очень много славных там было из разных слоев того бывшего общества, которое их к пирогу не всех пускало, зато "теперь в стране невиданные перемены, а демократия снова в опасности".
Это, последнее, уже Борису Николаевичу все говорят, а он слушает внимательно, хотя и не записывает. Жаль, не помню, что он сам сказал, хороший оратор. Помню, когда его в начале конца перестройки коммуняки тараканили, народ вываливает из подземных поездов в метро "Теплый стан" с карманными магнитофонами, включенными на полный звук, а там его речь, которую он произнес только что на митинге, в центре. И плакат люди несут:
"С НАМИ ЛИДЕР ОТВАГИ
БОРИС НИКОЛАЕВИЧ..."
Но это я снова назад скаканул, в 1987-й, что ли? Или в 1989-й, когда весной военные машины с военными солдатами стояли по всей ул. Герцена (ныне Б.Никитская, видите ли) прямо от (надо же, опять) площади Восстания через ЦДЛ до Никитских ворот, где теперь новый памятник Пушкину с Натали зафиндилили по случаю 200 лет юбилея, деньги некуда девать, так дайте мне. Дядя Жора взволнованно говорит: Борис Николаевич, интеллигенцию серьезно тревожит нарастание фашизма-антисемитизма, знаете ли Вы, что в открытую выходят фашистско-антисемитские газеты, вот Вам образцы. Хмурится Борис Николаевич, газеты те подлые видя. И еще один напористо: деструктивные националистические силы создают угрозу фашизма. А про коммунизм когда скажете, думаю? Вдруг Булат Шалвович: меня гораздо больше беспокоит реванш коммунистов, чем такой фашизм. Коммунисты снова распоясались, как будто так и надо. Браво, Булат Шалвович, браво, старый фронтовик! "А мы рукой на прошлое вранье, а мы с надеждой в будущее, в свет. А по полям жиреет воронье..." Другие заверяют Бориса Николаевича, как некогда Партию и Правительство, что интеллигенция, Борис Николаевич, не подведет, всей душой мы на вашей стороне, но в Чечню лезть не надо, потому что болевые точки нужно лечить мирно, в рамках неокрепшей демократии, дескать, хватит крови Вильнюс, Тбилиси, путч один, путч другой. Тут тоже в черном костюме один какой-то, Коржаков-не-Коржаков, Барсуков-не-Барсуков, хрен его знает, кто такой, он Борису Николаевичу нечто шепотом шепчет и на часы показывает. "Дорогие друзья, - это уже Борис Николаевич говорит, и не одышливо, как похоже, перед уходом на пенсию, а крепким звонким голосом крутого мэна. - Я рад, что вы пришли на эту встречу, и мы сейчас продолжим наш разговор за обеденным столом". Батюшки светы, думаю. Нальют или не нальют? И что же это за атавистический обычай всегда и при всяком деле КУШАТЬ, как будто дома кушать ни у кого нету, как у бомжей?
В Георгиевском зале сидим, где цари пировали из фильма Эйзенштейна "Иван Грозный". Вспомнил: Лену Риффеншталь спрашивают, вам не стыдно было сотрудничать с нацистами? Старуха красивая отвечает: во-первых, я Геббельса видела только один раз, а во-вторых, если Айзенштайну было не стыдно сотрудничать с коммунистами, то почему должно быть стыдно мне? Резонно, вот тебе и "Триумф воли" плюс "Бежин луг". Лакеев-то, лакеев видимо-невидимо в хорошем смысле слова "лакей", означающем "официант". То есть если нас штук сто, то лакеев тоже не менее чем человек девяносто. Бокал синего стекла, рюмочка для водки, бокал белого стекла... Водки налили, а выпить не с кем, что-то смотрят все куда-то напряженно, как неродные, всё Бориса Николаевича глазами ищут... Нашли, он тост произносит за встречу и наше общее будущее. Быстро выпил я водки, думал, тут же еще нальют, не налили. Рыбка красненькая, икорочка, помидорчик, всего помаленьку, ну и хорошо - негоже пировати, братия, когда Отечество перманентно в экзистенциальной опасности и трансцендентальной пауперизации. Налили зато вина "Гурджаани" в бокал синего стекла, немножко. Я выпил, снова налили, я выпил, снова налили, я выпил, а снова-то и не налили. Дядя Жора говорит: а теперь мы хотим поднять наши бокалы за Вас, Борис Николаевич, чтобы - так держать, как говорится, и чтобы против фашизма-антисемитизма за неокрепшую демократию. В Вас, говорит, вся наша надежда... Совершенно правильно, думаю, и хрен с тобой, дядя Жора, что ты меня, пидар, из Союза писателей попер. Раз ты здесь за столом, значит, все не так уж и плохо, если крысы с такого корабля еще не бегут. И все другие тоже - говорят в микрофон все только самое хорошее про неокрепшую демократию, коммунистов поругивают, к моей скромной радости, не люблю я коммунистов, признаться, есть у меня эта извинительная маленькая слабость... Но в основном кричат выступающие-тостующие так: Борис Николаевич! Вы! Борис Николаевич! Вы! Борис Николаевич! Умильно тако мне сделалася неожиданно, видать развезло на старых дрожжах. Добрыми глазами на род людской смотрю. Вижу, что театральный критик-демократка малость тоже поддала по правую руку Бориса Николаевича, строгая и красивая сидит, как моя жена Светлана, сидит да дирижирует выступающими-тостующими. Эх, думаю, дай я тоже что-нибудь ляпну, как русский, что не люблю я, дескать, коммунистов и полностью согласен с дорогим Булатом Шалвовичем, хотя фашисты с антисемитами - тоже те еще говнюки, а страна наша - тоже та еще пока тюрьма, а надо, чтоб была не тюрьма, а дом родной. Крадусь через столы в голова, где дядя Жора мне приветливо улыбается, а критик-демократка говорит: щас дам слово, жди на месте. Я на место и вернулся. Смотрю - опять не налито, а в микрофон все опять - бу-бу-бу да бу-бу-бу. Борис Николаевич! Вы! Борис Николаевич! Тут этот в черном костюме, который Коржаков-не-Коржаков, Барсуков-не-Барсуков, коллеге тоже в черном, генералу тоже, видать, такому же Некоржакову-Небарсукову, шепчет шепотом свистящим злобные слова - ну как эти мудаки не понимают, что ВРЕМЯ ИСТЕКЛО, Борис Николаевич занят, устал, а они все трендят, трендят... Тихо, тот отвечает, интеллигенция же, так что не возникай... ЛИЧНО САМ СЛЫШАЛ ЭТОТ ДИАЛОГ! Так что какое уж тут СЛОВО да и какое может быть от меня СЛОВО, когда ВРЕМЯ ИСТЕКЛО, когда все тут же и сворачиваться стали, потянулись к выходу, расползлися по кремлевским площадям, как раки из произведений писателя Гоголя. "Филя, что молчаливый? А о чем говорить?"
И зачем слова, когда через две недели взяли да и ввели войска Чечню победить за три дня. Посоветовался, называется, с интеллигенцией... И, практически, слава тебе опять получается, Господи, что не вышло мне у микрофона этого позорно засветиться, как шестерке при сдаче новой колоды. Потом прочитал сатирическую заметку в какой-то газете, тоже демократической, но недружелюбной существующему правительству. Называлась она, естественно, "Культпоход в Кремль". Не то от Явлинского, что ли, не то от какой партии-шмартии написали такую ехидную заметку, партейных да бугров нынче опять полным-полна коробушка развелась и все хочут жрать, а толку от них, как от все того же Салтыкова-Щедрина или от Алексея Константиновича Толстого, который правильно выразился - страна, дескать, большая, а порядку в ней нет и не будет. Ладно, чего уж там, все ведь это давно прошло, как с белых яблок дым, а все же обидно мне до сих пор, как тому скульптору Киштаханову, которого не позвали на открытие им же изваянного памятника Ленину в городе К., стоящем на великой сибирской реке Е., впадающей в Ледовитый океан...
-Чего тебе обидно? Может, тебе, поросенок, за Державу обидно, как таможеннику Верещагину в "Белом солнце пустыни" или тому из Верещагиных, который нарисовал картину "Апофеоз войны", полную чужих черепов?
Скупо ответил:
- Может, и за Державу...
- Ну, так ты и выпей, если обидно.
- Ну, так я и выпью, если нальешь. Вообще-то я почти не пью.
- Я тоже...
Красновидово под Москвой. Июль 2001