Раззаков Федор
Эррол Флинн - Великий любовник и пьяница
Федор Раззаков
Эррол Флинн: Великий любовник и пьяница
Флинн родился 26 июня 1906 года в семье крупнейшего специалиста по морской фауне профессора Теодора Томсона Флинна. Однако сам он долгое время никакого интереса к наукам не питал. В школе учился преотвратно, интересуясь только теннисом и плаванием. И еще Эррол питал слабость к женскому полу: уже в тринадцатилетнем возрасте он потерял невинность с молоденькой служанкой своего школьного преподавателя. Узнав об этом, тот потребовал исключить развратного юношу из Сиднейской северо-бережной средней школы. Педагогический совет согласился с этим, но затем, сжалившись над почтенным профессором Флинном (кстати, тоже большим любителем прекрасных дам), вернул его непутевого сына доучиваться. Но эта мера не помогла: Эррол так и не исправился, продолжая жить и учиться, как завещал ему его отец: устраивал среди сверстников соревнования по онанизму и портил девок направо и налево. Например, он сошелся с юной дочерью школьной прачки. Однажды они решили заняться сексом на угольной куче, от их кульбитов та поползла вниз, и на шум прибежала дежурная с фонариком. Можете себе представить ее чувства, когда она обнаружила два голых обнаженных тела, вымазанных в угле да еще в позе "бутерброда"? Естественно, что дежурная сообщила про этот случай педсовету. Его вердикт был суров: исключить Флинна из школы. На дворе стоял 1926 год.
Исключение из школы не сильно расстроило Флинна, поскольку он давно мечтал распроститься с учебой и начать зарабатывать деньги. Его первое место работы - должность мелкого клерка в австралийской пароходной компании. Правда, и там ему быстро наскучило, и Флинн стал менять места работы с калейдоскопической быстротой. За шесть лет он сменил их около двух десятков, успев побывать журналистом, полицейским, фальшивомонетчиком, землекопом, боксером, рыбаком, плантатором, надзирателем, ловцом жемчуга, вышибалой в притонах Гонконга и т. д. На каждом из этих мест работы он заводил себе любовницу, а то и сразу трех. Например, когда работал клерком, в его любовницах состояли три сестры Диббз - Мириам, Наоми и Цецилия. Обычно они устраивали групповые оргии на конюшне, которую друг Флинна переоборудовал в квартиру, либо в пещерах в скалах над Бонди-Бич. Когда Флинн был парикмахером, его любовницей стала коллега по профессии Пэт Поттер. С ней он зашел особенно далеко - Флинн собирался на ней жениться и даже стал откладывать деньги на покупку обручального кольца. Но продолжалось это затмение не долго: вскоре Флинн спустил все накопленные деньги на скачках, выиграл там энную сумму и выигрыш потратил на девок.
Затем Флинн совратил 15-летнюю дочь итальянца-цирюльника и частенько в отсутствие ее родителей захаживал к ней домой. Однажды раньше времени в дом заявилась бабушка девицы, которая схватила скалку и бросилась за совратителем. Флинн выпрыгнул в окно, но упал на тент и запутался в его веревках. На шум сбежались соседи, которые принялись тащить горе-любовника за ноги, явно собираясь устроить ему хорошенькую взбучку. Флинн стал яростно отбиваться, и легкий тент, не выдержав этих ударов, рухнул на соседей. Только это и спасло парня от возмездия: пока соседи выбирались из-под тента, он успел скрыться.
В 1928 году Флинн снялся с якоря и отправился в Новую Гвинею, где в то время началась "золотая лихорадка". Золота не нашел, зато вволю отвел душу, занимаясь своим любимым делом - сексом. Раздобыв денег, он купил себе подержанную яхту и стал вербовать из аборигенок девиц помоложе, чтобы те занимались проституцией. Короче, сутенерствовал. А в начале 30-х в нем внезапно проснулась тяга к знаниям и он увлекся марксизмом. Как хвастался позднее сам Флинн, он был одним из немногих, кто проштудировал труды Маркса от корки до корки.
В кино Флинн попал случайно благодаря немецкому кинопродюсеру Герману Эрбену. Тот был большим специалистом по тропическим животным и однажды решил отправиться к берегам Новой Гвинеи, чтобы там снять документальный фильм о крокодилах. В качестве средства передвижения он выбрал ту самую посудину, которой владел Флинн. Путешествие продолжалось около двух месяцев, и за это время у немца было достаточно времени, чтобы хорошо узнать Флинна. Тот понравился ему общительным характером и, главное, своей чрезвычайно фотогеничной внешностью. Немец даже не пожалел пленки, снимая Флинна в разных ракурсах на протяжении практически всей поездки. Год спустя эти кадры увидел продюсер и режиссер из Австралии и тут же связался с Флинном. Предложение продюсера ошеломило его: сыграть главную роль Флетчера Кристиана - в художественном фильме "По следам "Баунти". Однако Флинн на своем веку успел сменить такое количество разных профессий, что попытка попробовать свои силы еще в одной его совершенно не страшила. Благодаря этому фильму Флинн завел себе очередную любовницу - светскую даму Мэдж Паркс. Как пишет в своих мемуарах сам Флинн, именно она познакомила его с оральным сексом. Что не помешало парню ограбить дамочку: он сбежал от нее, прихватив с собой ее бриллианты.
После светской дамы в любовницах у Флинна перебывали: дочь фермера из Квинсленда (там будущий актер занимался тем, что кастрировал ягнят), белокурая дочь хозяина гостиницы из Новой Гвинеи (там Флинн подвизался на ниве журналистики и написал статью под названием "Искусство и тонкости обольщения"), замужняя полинезийка и незамужняя меланезийка (последней было всего 12 лет, но по тамошним, аборигенским, законам она уже вполне была готова к половой жизни), красавица из Макао Тинг-Тинг О'Коннор. Во время своего путешествия на Цейлон Флинн "заарканил" японку Майако, которая была больна туберкулезом и вместе с мужем ехала лечиться. Эта связь едва не закончилась для Флинна трагически: муж застал влюбленную парочку в каюте и, выхватив револьвер, собирался застрелить любовника. Но Флинн изловчился, выбежал на палубу и поднял крик: помогите! убивают! На шум сбежались матросы, которые сумели скрутить мужа-рогоносца и отнять у него пистолет.
В 1933 году судьба забросила Флинна в Англию. Там он поселился в одной из гостиниц, причем не имея ни гроша за душой. Когда пришла пора расплачиваться за постой, Флинн схитрил: разыграл приступ аппендицита и лег в клинику Вест-Энда. Там его сексуальная агрессия вновь забила ключом: он соблазнил молодую медсестру. Но когда она заявила любовнику, что забеременела, Флинн сбежал подальше от этих мест - в Лондон. Там он устроился в штат театра "Нортхэмптон Репертори" в качестве актера (благо фильм "По следам Баунти" с успехом шел на экранах). Быть актером Флинну понравилось больше всего, поскольку теперь он мог ежедневно затаскивать к себе в постель как своих коллег-артисток, так и многочисленных поклонниц. Говорят, после каждого спектакля Флинн выходил из театра и выбирал себе одну, а то и сразу двух девиц, млевших от его сценических ролей. Кстати, в отличие от постельных ролей, в театральных Флинн практически не блистал: за какую бы из них он ни брался, все они вызывали шквал критики. Окончательную черту подвела роль Отелло, про которую сам актер выразился весьма определенно: "Я создал самого худшего Отелло в истории английского театра".
Как ни странно, но неудача на сцене не закрыла Флинну дорогу в кинематограф. Более того, слухи о нем достигли ушей боссов кинокомпании "Уорнер бразерс" (английский филиал), которые предложили актеру попытать счастья у себя. Терять Флинну было нечего, и он согласился сыграть главную роль в фильме "Убийство в Монте-Карло". Хотя фильм оказался откровенно слабым, он позволил Флинну обратить на себя внимание в Голливуде. "Уорнер бразерс" заключила с актером шестимесячный контракт, по которому Флинн снялся сразу в двух фильмах. Правда, в обоих это были всего лишь крохотные эпизоды: в ленте "Не ставьте на блондинок" - человек из толпы, в "Деле любопытной невесты" и того хуже - труп.
Между тем отсутствие хороших ролей не сильно тяготило Флинна, поскольку Голливуд предоставлял ему массу других развлечений. Целыми днями напропалую он играл в теннис, купался в бассейне и трахался с кинодивами. Затем его окрутила голливудская звезда Лили Дамита, к которой он даже переехал жить. Однако сделать его однолюбом Лили так и не удалось - Флинн изменял ей направо и налево. Причем даже и не пытался этого скрывать: по вечерам он всегда выкладывал на ночную тумбочку ключи, деньги и презервативы, которые предназначались отнюдь не для Лили. Для кого же? А хотя бы для лучшей подруги Дамиты актрисы Лупе Велес. Эта мексиканка привела однажды Флинна в восторг, когда показала ему свой излюбленный фокус с грудями: она умела вращать ими в разные стороны, не двигая плечами. Только одно не нравилось Флинну в Лупе: перед тем, как отдаться, она по нескольку минут молилась, в то время как ее любовник весь изнывал от страсти.
Между тем именно благодаря стараниям Лили Флинн сумел выбиться в звезды Голливуда. Когда в 1935 году актер Роберт Донат отказался играть главную роль в экранизации книги Рафаэля Сабатини "Капитан Блад", Дамита обратилась к своей подружке - невесте главы студии Джека Уорнера Энн - с просьбой пристроить на эту роль ее распутного любовничка. Говорят, Уорнер, когда ему напомнили о Флинне, изрек такую фразу: "Ну что же, хватит ему валять дурака и трахаться - пусть попробует себя в настоящем деле".
На главную женскую роль в фильме первоначально была утверждена Джин Мьюр. Сами понимаете, Флинн не мог устоять перед тем, чтобы затащить ее в свою постель. Ему это легко удалось, поскольку Мьюр была женщиной без предрассудков. Однако по каким-то причинам незадолго до начала съемок ее сняли с роли. Вместо нее пришла 19-летняя Оливия Де Хэвилленд. А вот ее Флинн соблазнить не сумел, несмотря на все старания. Поскольку подобных обломов в его бурной постельной биографии было очень мало, он затаил кровную обиду на актрису. И однажды отомстил ей тем, что подложил в ее одежду мертвую змею. Оливию чуть удар не хватил. Поэтому, играя на съемочной площадке страстную любовь, на самом деле они, мягко говоря, не любили друг друга.
Роль капитана Блада стала для Флинна поистине звездной. Вся женская половина Америки сходила по нему с ума, хотя Флинн на момент выхода ленты на широкий экран уже был женат. В самый разгар съемок - 19 июня 1935 года Лили Дамита чуть ли не силой заставила Флинна жениться на себе. Отказать ей он не смог, поскольку многим был ей обязан. Но хранить верность Лили по-прежнему не собирался. Просто теперь, когда он стал знаменит и узнаваем, снимать девочек самому уже стало несподручно. Поэтому он подрядил на это дело своего близкого приятеля Джонни Мейера. Тот привозил девочек (а иногда и мальчиков) в какой-нибудь мотель, где Флинн отводил душу, после чего возвращался к своей супружнице. Та, естественно, об этом догадывалась, но вела себя по-разному: иногда не обращала внимания, а иногда, когда ей попадала под хвост вожжа, закатывала скандалы. Однажды, когда Флинн вернулся домой в три часа ночи и на вопрос "где был?" пролепетал что-то вроде "играл в теннис", Лили схватила со стола бутылку шампанского и огрела ею мужа по голове. Хорошо, что удар получился не сильным, а иначе так легко - всего лишь повязка на голове - Флинн бы не отделался.
В течение двух последующих лет он сыграл еще несколько главных ролей, однако только одна из них - в фильме "Атака легкой бригады" (1936) - была признана удачной. Остальные, в том числе в двух мелодрамах, оказались провальными. Но больше всего Флинна тяготила его семейная жизнь: для человека, который привык ни в чем себе не отказывать, в частности в покорении женских сердец, принадлежать одной женщине было невыносимо. Чашу его терпения переполнил очередной скандал: он подцепил от одной из девиц триппер. Лили устроила невиданную доселе истерику, и Флинн попросту сбежал из дома. Правда, не к очередной пассии, а в охваченную войной Испанию, чтобы сражаться на стороне республиканцев (правда, участие в боевых действиях не мешало ему предаваться любимому делу - там он завел себе любовницу-испанку по имени Эстрелла). 5 апреля 1937 года по Голливуду пронесся слух, что в одном из боев Флинн погиб. Но эта новость оказалась правдой лишь наполовину: в одном из первых же боев Флинн действительно был тяжело контужен взрывом гранаты, но оказался в полевом госпитале. Чуток подлечившись, он решил, что пережитого с него вполне достаточно и, когда к нему в Испанию примчалась Лили, дал слово вернуться с ней в благополучный Голливуд.
Идиллия в семье Флинна длилась недолго. Буквально через пару недель после возвращения в Америку супруги отправились в свадебное путешествие на Кубу, где Флинн вновь пустился во все тяжкие. Его тамошний приятель Панчо Арранио устроил ему вылазку в публичный дом, где Флинну досталось сразу несколько страстных путанок. Но в разгар оргии произошло неожиданное. Внезапно с улицы стали слышны крики, и когда Флинн выглянул в окно, то обомлел: вся противоположная сторона улицы была заполнена девушками в монашеских одеяниях, которые дружно кричали: "Браво, Эррол!" Оказывается, весть о том, что в публичный дом заглянула голливудская звезда, стала известна в соседнем монастыре спустя каких-нибудь полчаса, и монашки отправились приветствовать своего кумира. Но Флинну эта огласка была совсем нежелательна. Если про посещение им публичного дома станет известно на студии (про жену в тот момент он думал в последнюю очередь, поскольку знал, что она его простит), то актера ждали суровые штрафные санкции. Надо было сматываться. Флинн быстренько оделся и бросился к окну, выходившему на задний двор. Однако дело происходило на втором этаже, и когда Флинн прыгнул вниз, то порвал свой белый костюм из "акульей кожи". Лили потом долго допытывалась, где он умудрился испортить столь дорогую одежду?
Помимо девушек легкого поведения, в постель к Флинну попадали и другие: например, девицы, мечтающие сделать карьеру в Голливуде. Поиск таких партнерш Флинн поставил на серьезную основу: вместе с режиссером Раулем Уолшем он проводил кастинг среди желающих сниматься и, если девушка ему нравилась, обещал пристроить ее на какую-нибудь из ролей. Расплатиться за это девушка должна была своим телом. В подавляющем большинстве случаев Флинн блефовал: получив свое, он тут же забывал о своем обещании. Единственным исключением стала Линда Кристиан, с которой Флинн познакомился в баре в Мехико. Ее он тоже затащил в постель под предлогом помощи в артистической карьере и свое слово сдержал: помог ей подписать контракт со студией и даже выделил девушке 900 долларов на то, чтобы она привела в порядок свои зубы. Чуть позже Линда стала женой актера Тайрона Пауэра (стал знаменит после фильма 1939 года "Джесси Джеймс"), который, являясь бисексуалом, одно время был... любовником Флинна.
Тем временем за четыре последующих после "Капитана Блада" года карьера Флинна в кино развивалась по восходящей. Фильмы с его участием выходили один за другим, и везде он играл главные роли - смелых и мужественных парней, олицетворяющих собой угрозу для негодяев и усладу для дам. Среди этих лент: "Утренний патруль", "Приключения Робин Гуда" (оба - 1938), "Додж-Сити" (1939), "Морской ястреб" (1940), "Шаги в темноте", "Пикирующий бомбардировщик" (оба - 1941), "Лейтенант Джим" (1942) и др.
Во многих из этих картин партнершей Флинна была Оливия Де Хэвилленд, которая оставалась одной из немногих, кто не поддавался чарам Флинна. Во время съемок в фильме "Додж-Сити" он вновь попытался ее соблазнить, но актриса опять его отшила. Позднее она признается, что Флинн ей нравился как мужчина, но его ухаживания были слишком прямолинейными, лишенными какой-либо романтики. И в самом деле, о какой романтике могла идти речь, если вся предыдущая жизнь Флинна научила его обращаться с дамами исключительно по принципу: "схватил-повалил-кончил".
Между тем Лили продолжала пребывать в уверенности, что ее муж скоро перебесится. Но когда ее надежды в очередной раз оказались растоптанными (Флинн завел роман со шведской певичкой из ночного клуба Гертрудой Андерсон), она решилась на коварный шаг. В сентябре 1940 года она забеременела от Флинна, а чуть позже подала на развод. Флинн получил удар, от которого не смог оправиться до конца жизни: суд присудил Лили половину его состояния, плюс она получала 1,5 тысячи долларов в месяц на карманные расходы и содержание сына Сина. Кстати, буквально на следующий день после развода большинство газет вышли с заголовками: "Мужья и матери - трепещите! Дон-Жуан на свободе!" Действительно, получив долгожданную свободу, Флинн бросился во все тяжкие - женщины в его постели стали меняться с калейдоскопической быстротой. В итоге эта половая агрессия едва не закончилась для Флинна тюрьмой: в 1943 году его обвинили в изнасиловании несовершеннолетней. Дело было так.
Популярный журнал "Лайф" решил сделать постер Флинна в окружении юных девиц. Одной из них стала 15-летняя Пегги Саттерли, которая приняла предложение Флинна покататься с ним на его яхте "Сирокко". Естественно, во время катания Флинн овладел девушкой. Вернувшись домой, она рассказала все матери и та подала на актера в суд. Флинну грозил внушительный тюремный срок, но он сумел вывернуться. Подкупив одного из заместителей окружного прокурора, актер добился своего оправдания. После чего, по совету адвоката, уехал в Мексику, прихватив с собой бывшую любовницу самого Геббельса актрису Тару Марш.
Но вера в собственную безнаказанность сыграла с Флинном плохую шутку. Прошло короткое время, и он снова вляпался в новое уголовное дело. Произошло это во время одной попойки у кого-то из актерской братии. Там Флинн "положил глаз" на 17-летнюю Бетти Хансен, которая так нализалась, что к концу вечеринки буквально лыка не вязала. А Флинн вязал. Воспользовавшись моментом, он затащил девушку в спальню, где проделал с ней такое, чего от трезвой вряд ли бы добился. Он занимался с ней любовью в течение 50 (!) минут. У девушки к середине акта хмель как рукой сняло. И она запомнила личность насильника. В итоге на следующий день Бетти рассказала о случившемся родной сестре, которая обратилась в полицию. Флинна арестовали прямо по месту жительства. Вскоре состоялся новый суд, на котором вновь всплыло и прежнее дело - об изнасиловании Пегги Саттерли. Казалось, теперь-то Флинну не отвертеться. Однако...
Актера выручил его адвокат Джерри Гислер. Когда обе девушки повторили свои обвинения в отношении его подзащитного, Гислер выставил обеих в весьма неприглядном свете. Например, Бетти он заставил признаться, что она несколько раз занималась оральным сексом с мужчинами (этот вид секса считается в Калифорнии уголовно-наказуемым преступлением), а Пегги - что она еще до Флинна имела сексуальную связь с женатым мужчиной и сделала незаконную операцию - аборт. В итоге все присяжные женского пола (а Гислер сумел добиться того, что из девяти человек шестеро были женщины, которые любили Флинна как актера) признали его невиновным. Флинн был оправдан. Думаете, после этого он угомонился? Отнюдь. Следуя принципу, что горбатого (в данном случае уместно другое определение) могила исправит, он продолжал коллекционировать все новые и новые жертвы обоего пола. Правда, теперь у него в доме висела предостерегающая табличка, на которой было выведено: "Дамы, пожалуйста, будьте готовы предъявить свидетельство о рождении, водительские права или другой удостоверяющий личность документ".
Какое-то время Флинн как огня чурался несовершеннолетних партнерш, предпочитая проводить время в компании более взрослых и опытных девиц. Но к "лолитам" актера все равно влекло. Так, в поле его зрения вскоре попала 17-летняя продавщица из Дворца правосудия Нора Эддингтон, которую в его дом однажды привез студийный каскадер. Но Флинн, помня о недавних судах, не позволял по отношению к девушке никаких сексуальных поползновений. Они лишь разговаривали о литературе и искусстве, слушали музыку. Но вечно так продолжаться не могло. В конце концов Флинн был не железный и однажды, приняв спиртного и нанюхавшись кокаина, он потащил невинную девушку в спальню. Нору это потрясло настолько, что она даже не подумала сопротивляться. По словам жертвы Флинн, выглядел настолько озверевшим, что это ее полностью парализовало. Он стал вонзаться в нее, словно острый нож. Забрызгал ее кровью не только простыню, но и стены спальни. А когда все было кончено, Флинн внезапно разрыдался и стал на коленях просить у Норы прощения. И она его простила. Более того, согласилась стать его любовницей, прекрасно зная, что у него на тот момент их уже имелось две (имеются в виду постоянные). Вот и пойми после этого женщин.
Насилие над Норой не прошло бесследно - девушка забеременела. Флинн предложил ей сделать аборт, но она отказалась. Тогда актер пообещал Норе жениться на ней. Она уехала рожать к своей матери в Мексику, а Флинн затащил в постель... кузину Норы. Но слово свое все-таки сдержал: действительно женился на матери своего ребенка (у них родилась дочь Дейдра). Правда, радость от этого события была испорчена новым судебным иском - некая 23-летняя Ширли Хассау заявила, что четыре года назад Флинн поимел ее на переднем сиденье автомобиля и от этой связи у нее растет ребенок. Но доказать это на суде девица так и не сумела.
Женившись на Норе, Флинн продолжал кутить и куролесить. А чтобы жена не вмешивалась в его жизнь, он купил ей дом в Голливуде, а сам жил в другом - на Малхолланд-Драйв. Там актер устроил настойщий притон: все гости должны были щеголять исключительно в голом виде, смотреть порнографические фильмы и, как говорил вождь мирового пролетариата, "учиться, учиться и еще раз учиться" сами понимаете чему. В спальне Флинн специально поставил двустороннее зеркало, чтобы наблюдать за совокупляющимися парами со всех ракурсов. Оргазм каждой пары сопровождался бурными аплодисментами. Приветствовались в этом притоне и всяческие игры типа "ромашки": женщины встают в круг, повернувшись к партнеру спиной, и тот входит в каждую из них. Победительницей считалась та, в которую мужчина кончал.
Когда общество голливудских девиц Флинну наскучивало, он обычно отправлялся в путешествие на своей новой яхте "Зака". Особенно нравилось ему проводить время на Ямайке, где он даже купил участок земли с бунгало. Во время своего пребывания в Аргентине Флинн совратил саму Эву Перон - жену тамошнего президента. Последний, узнав об этом, пригрозил актеру немедленной смертью, если тот не уберется из страны. Пришлось убраться. Кстати, Флинн продолжал совращать не только девиц, но и мужчин. Он встречался с Тайроном Пауэрсом, а также увел любовника у актрисы Мари Бланшар.
А как же кино, спросит читатель? Флинн продолжал сниматься, однако ни один из новых фильмов не приносит ему удовлетворения. Среди них: "Капризная слава" (1944), "Цель - Бирма", "Сан-Антонио" (оба - 1945), "Никогда не прощайся" (1946), "Поднимай тревогу", "Никогда не убегай от меня", "Серебряная река" (все - 1947). И только в 1949 году критика вновь вспомнила о Флинне как о талантливом актере после выхода на широкий экран двух фильмов: "Приключения Дон-Жуана" и "Эта женщина - Форсайт".
В 1947 году у Флинна и Норы родилась вторая девочка - Рори. После этого Флинн расчувствовался и разрешил жене переехать к себе на Малхолланд-Драйв, заявив, что никогда больше не будет приводить туда любовниц и любовников. И действительно не приводил, предпочитая для этого другие места. Например, однажды он подцепил на улице молодого парня и поселил его в коттедже неподалеку от Малхолланд-Драйв. На какое-то время они стали любовниками.
В 1949 году нервы Норы не выдержали и она сама завела себе любовника певца Дика Хеймса. А потом и вовсе подала на развод и вышла за него замуж. Флинн в ответ сделал предложение принцессе Ирэн Гика, из королевской семьи Румынии. Но принцесса явно не подумала, когда давала свое согласие на помолвку: Флинн стал изменять ей чуть не с третьего дня знакомства. В итоге Ирэн от отчаяния перерезала себе вены на руках. К счастью, врачи вернули ее с того света, но помолвка с Флинном была расторгнута. Чтобы забыться, актер уехал на съемки очередного фильма - "Ким" (1951), который снимался в Индии. Там Флинн тоже не сидел сложа... сами понимаете что, и однажды совратил дочь британского дипломата из дворца Магараджи в Джайпуре. Говорят, она жила в строго охраняемых покоях супруги магараджи, но Флинн и туда сумел проникнуть. Вот каким сильным было его влечение!
Вернувшись из Индии, Флинн приступил к съемкам в вестерне "Скалистые горы". Там его партнершей стала ослепительная блондинка Патриция Уаймор 24 лет от роду. Чтобы совратить ее, Флинн пошел на хитрость: предложил ей для переодевания свой автоприцеп. Ну, и в самый разгар... По свидетельству очевидцев, практически весь период съемок Флинн и Патриция только и делали, что после работы запирались в этом прицепе и любили друг друга так, что он весь трясся, как в лихорадке. 23 октября 1950 года любовники поженились, выбрав для этой процедуры княжество Монако. Но в самый разгар торжественной церемонии туда заявились полицейские, которые предъявили Флинну обвинение... Догадайтесь с трех раз в чем. Правильно: в совращении несовершеннолетней. Оказывается, некоторое время назад он заманил на свою яхту "Зака" 16-летнюю Денис Дювайвьер и насильно ею овладел. Но Флинн божился, что даже не слышал про такую девушку. И доказал, что это правда. Девушка в своих показаниях рассказала, как актер занимался с ней любовью в душевой, где вода в кране была пресной. На самом деле вода там была соленой. Были и другие нестыковки в показаниях "потерпевшей", которые позволили судье вынести в отношении Флинна вердикт: невиновен.
Женившись на Патриции, Флинн продолжал ходить "налево". Способствовало этому и то, что они с женой часто жили в разных местах: она в Америке, а он - на Ямайке, где работал над мемуарами (они выйдут под названием "Мои грешные, грешные пути"). В перерывах между работой актер выходил на балкон, где знакомый сводник выстраивал десятка два разных девиц. Флинн тыкал пальцем в понравившуюся, та поднималась к нему и обслуживала его в течение пяти-десяти минут. На большее Флинн уже не был способен - алкоголь и наркотики почти угробили его "дружка". Во время съемок в фильме "Скрещенные шпаги" Флинн заболел гепатитом и врачи строго-настрого запретили ему алкоголь и женщин. Но актер выполнил только одно из этих предписаний: он на время перестал пить, но женщин продолжал соблазнять. Правда, теперь ограничивался только оральным сексом. А вскоре он возобновил и дружбу с "зеленым змием". 23 января 1952 года Флинн записал в своем дневнике следующие строчки: "Алкоголь смертелен, как опиум. Его можно купить повсюду. Он становится хозяином твоей печени, твоего мозга. Он разрушает твои моральные устои, жизненные силы и делает тебя неряшливым. Очень жаль, что сухой закон не удался... Как один из величайших пьяниц, я имею полное право заявить это".
В 1953 году у Флинна и Патриции родилась еще одна дочь - Арнелла. Но к тому моменту их брак превратился всего лишь в формальность, поэтому при рождении дочери он даже не присутствовал - сбежал на Ямайку. Вернулся актер только на крестины девочки, но затем сразу улетел в Англию сниматься в фильме "Весенняя сирень". Там он стал одним из членов жюри на конкурсе красоты в Блэкпуле, то бишь попал в настоящий малинник. Не зря сам Флинн признался, что он провел в этом городе лучшие годы своей жизни.
Что касается творчества Флинна, то здесь дела обстояли иначе. Деньги, вложенные им в картину "Вильгельм Телль", были растрачены впустую, а фильмы, в которых снимался он сам, не имели успеха ("Владетель Балантре", 1953; "Сирень весной", 1954; "Мрачный мститель", "Королевская рапсодия", оба - 1955; "И восходит солнце", "Стамбул", "Много фальшивых денег", все 1957, и др.). В 1956 году Флинн снимался в фильме своего старого приятеля по оргиям и пьянкам Джона Барримора "Слишком много, слишком быстро", где познакомился с 15-летней Беверли Аадланд, которая снималась на соседней площадке в другом фильме. На свою беду она приняла ухаживания прожженного ловеласа, а тот, когда они остались наедине, грубо изнасиловал ее. Девушка собиралась было пойти и пожаловаться на Флинна, но тут в дело вмешался ее продюсер, уговоривший Беверли не портить жизнь ни себе, ни Флинну. Как ни странно, но после этого случая Флинн и Беверли стали страстными любовниками. Когда девушке исполнилось 17 лет, Флинн объявил об их помолвке. Но до свадьбы дело так и не дошло. Во-первых, Патриция отказалась давать мужу развод, во-вторых - дни Флинна на этом свете были уже сочтены.
В 1958 году Флинн узнал, что у него рак языка. В одной из престижных клиник ему была сделана операция, после чего он вместе с Беверли отправился на Кубу, чтобы сняться в очередном фильме - "Кубинские мятежницы". Там Флинн в тайне от невесты соблазнил местного юношу, который ходил в его рьяных фанатах. Это была последняя интрижка знаменитого актера. В июле 1959 года у Флинна случился сердечный приступ. Обследовавшие его врачи сообщили актеру, что жить ему осталось максимум год. Они ошиблись - Флинн прожил всего три месяца. 14 октября у него случился еще один приступ, после чего сердце актера остановилось. Как скажет один из очевидцев: "Передо мной на операционном столе лежало тело старика (на момент смерти Флинну было 50 лет. - Ф. Р.), безрассудной личности, бросившей вызов медицине и человеческому естеству своим беспрерывным курением, безудержным пьянством и употреблением наркотиков. Он жил, как хотел, а его конец был таким, о каком он мечтал, - мгновенным".
Р. S. Прошло всего лишь 14 месяцев после смерти Флинна, как его несостоящаяся теща - мать Беверли - подала иск в 5 миллионов долларов на имущество Флинна, обвинив покойного в том, что он испортил ее дочь. Женщина заявила, что Флинн толкал Беверли на путь безнравственности, приучал к безумным вечеринкам, ввергал в пучину разврата и т. п. Что ж, мать была права. Но суд отклонил ее иск, поскольку взять с покойного практически было нечего: на момент смерти он был нищим.
Эррол Флинн: Великий любовник и пьяница
Флинн родился 26 июня 1906 года в семье крупнейшего специалиста по морской фауне профессора Теодора Томсона Флинна. Однако сам он долгое время никакого интереса к наукам не питал. В школе учился преотвратно, интересуясь только теннисом и плаванием. И еще Эррол питал слабость к женскому полу: уже в тринадцатилетнем возрасте он потерял невинность с молоденькой служанкой своего школьного преподавателя. Узнав об этом, тот потребовал исключить развратного юношу из Сиднейской северо-бережной средней школы. Педагогический совет согласился с этим, но затем, сжалившись над почтенным профессором Флинном (кстати, тоже большим любителем прекрасных дам), вернул его непутевого сына доучиваться. Но эта мера не помогла: Эррол так и не исправился, продолжая жить и учиться, как завещал ему его отец: устраивал среди сверстников соревнования по онанизму и портил девок направо и налево. Например, он сошелся с юной дочерью школьной прачки. Однажды они решили заняться сексом на угольной куче, от их кульбитов та поползла вниз, и на шум прибежала дежурная с фонариком. Можете себе представить ее чувства, когда она обнаружила два голых обнаженных тела, вымазанных в угле да еще в позе "бутерброда"? Естественно, что дежурная сообщила про этот случай педсовету. Его вердикт был суров: исключить Флинна из школы. На дворе стоял 1926 год.
Исключение из школы не сильно расстроило Флинна, поскольку он давно мечтал распроститься с учебой и начать зарабатывать деньги. Его первое место работы - должность мелкого клерка в австралийской пароходной компании. Правда, и там ему быстро наскучило, и Флинн стал менять места работы с калейдоскопической быстротой. За шесть лет он сменил их около двух десятков, успев побывать журналистом, полицейским, фальшивомонетчиком, землекопом, боксером, рыбаком, плантатором, надзирателем, ловцом жемчуга, вышибалой в притонах Гонконга и т. д. На каждом из этих мест работы он заводил себе любовницу, а то и сразу трех. Например, когда работал клерком, в его любовницах состояли три сестры Диббз - Мириам, Наоми и Цецилия. Обычно они устраивали групповые оргии на конюшне, которую друг Флинна переоборудовал в квартиру, либо в пещерах в скалах над Бонди-Бич. Когда Флинн был парикмахером, его любовницей стала коллега по профессии Пэт Поттер. С ней он зашел особенно далеко - Флинн собирался на ней жениться и даже стал откладывать деньги на покупку обручального кольца. Но продолжалось это затмение не долго: вскоре Флинн спустил все накопленные деньги на скачках, выиграл там энную сумму и выигрыш потратил на девок.
Затем Флинн совратил 15-летнюю дочь итальянца-цирюльника и частенько в отсутствие ее родителей захаживал к ней домой. Однажды раньше времени в дом заявилась бабушка девицы, которая схватила скалку и бросилась за совратителем. Флинн выпрыгнул в окно, но упал на тент и запутался в его веревках. На шум сбежались соседи, которые принялись тащить горе-любовника за ноги, явно собираясь устроить ему хорошенькую взбучку. Флинн стал яростно отбиваться, и легкий тент, не выдержав этих ударов, рухнул на соседей. Только это и спасло парня от возмездия: пока соседи выбирались из-под тента, он успел скрыться.
В 1928 году Флинн снялся с якоря и отправился в Новую Гвинею, где в то время началась "золотая лихорадка". Золота не нашел, зато вволю отвел душу, занимаясь своим любимым делом - сексом. Раздобыв денег, он купил себе подержанную яхту и стал вербовать из аборигенок девиц помоложе, чтобы те занимались проституцией. Короче, сутенерствовал. А в начале 30-х в нем внезапно проснулась тяга к знаниям и он увлекся марксизмом. Как хвастался позднее сам Флинн, он был одним из немногих, кто проштудировал труды Маркса от корки до корки.
В кино Флинн попал случайно благодаря немецкому кинопродюсеру Герману Эрбену. Тот был большим специалистом по тропическим животным и однажды решил отправиться к берегам Новой Гвинеи, чтобы там снять документальный фильм о крокодилах. В качестве средства передвижения он выбрал ту самую посудину, которой владел Флинн. Путешествие продолжалось около двух месяцев, и за это время у немца было достаточно времени, чтобы хорошо узнать Флинна. Тот понравился ему общительным характером и, главное, своей чрезвычайно фотогеничной внешностью. Немец даже не пожалел пленки, снимая Флинна в разных ракурсах на протяжении практически всей поездки. Год спустя эти кадры увидел продюсер и режиссер из Австралии и тут же связался с Флинном. Предложение продюсера ошеломило его: сыграть главную роль Флетчера Кристиана - в художественном фильме "По следам "Баунти". Однако Флинн на своем веку успел сменить такое количество разных профессий, что попытка попробовать свои силы еще в одной его совершенно не страшила. Благодаря этому фильму Флинн завел себе очередную любовницу - светскую даму Мэдж Паркс. Как пишет в своих мемуарах сам Флинн, именно она познакомила его с оральным сексом. Что не помешало парню ограбить дамочку: он сбежал от нее, прихватив с собой ее бриллианты.
После светской дамы в любовницах у Флинна перебывали: дочь фермера из Квинсленда (там будущий актер занимался тем, что кастрировал ягнят), белокурая дочь хозяина гостиницы из Новой Гвинеи (там Флинн подвизался на ниве журналистики и написал статью под названием "Искусство и тонкости обольщения"), замужняя полинезийка и незамужняя меланезийка (последней было всего 12 лет, но по тамошним, аборигенским, законам она уже вполне была готова к половой жизни), красавица из Макао Тинг-Тинг О'Коннор. Во время своего путешествия на Цейлон Флинн "заарканил" японку Майако, которая была больна туберкулезом и вместе с мужем ехала лечиться. Эта связь едва не закончилась для Флинна трагически: муж застал влюбленную парочку в каюте и, выхватив револьвер, собирался застрелить любовника. Но Флинн изловчился, выбежал на палубу и поднял крик: помогите! убивают! На шум сбежались матросы, которые сумели скрутить мужа-рогоносца и отнять у него пистолет.
В 1933 году судьба забросила Флинна в Англию. Там он поселился в одной из гостиниц, причем не имея ни гроша за душой. Когда пришла пора расплачиваться за постой, Флинн схитрил: разыграл приступ аппендицита и лег в клинику Вест-Энда. Там его сексуальная агрессия вновь забила ключом: он соблазнил молодую медсестру. Но когда она заявила любовнику, что забеременела, Флинн сбежал подальше от этих мест - в Лондон. Там он устроился в штат театра "Нортхэмптон Репертори" в качестве актера (благо фильм "По следам Баунти" с успехом шел на экранах). Быть актером Флинну понравилось больше всего, поскольку теперь он мог ежедневно затаскивать к себе в постель как своих коллег-артисток, так и многочисленных поклонниц. Говорят, после каждого спектакля Флинн выходил из театра и выбирал себе одну, а то и сразу двух девиц, млевших от его сценических ролей. Кстати, в отличие от постельных ролей, в театральных Флинн практически не блистал: за какую бы из них он ни брался, все они вызывали шквал критики. Окончательную черту подвела роль Отелло, про которую сам актер выразился весьма определенно: "Я создал самого худшего Отелло в истории английского театра".
Как ни странно, но неудача на сцене не закрыла Флинну дорогу в кинематограф. Более того, слухи о нем достигли ушей боссов кинокомпании "Уорнер бразерс" (английский филиал), которые предложили актеру попытать счастья у себя. Терять Флинну было нечего, и он согласился сыграть главную роль в фильме "Убийство в Монте-Карло". Хотя фильм оказался откровенно слабым, он позволил Флинну обратить на себя внимание в Голливуде. "Уорнер бразерс" заключила с актером шестимесячный контракт, по которому Флинн снялся сразу в двух фильмах. Правда, в обоих это были всего лишь крохотные эпизоды: в ленте "Не ставьте на блондинок" - человек из толпы, в "Деле любопытной невесты" и того хуже - труп.
Между тем отсутствие хороших ролей не сильно тяготило Флинна, поскольку Голливуд предоставлял ему массу других развлечений. Целыми днями напропалую он играл в теннис, купался в бассейне и трахался с кинодивами. Затем его окрутила голливудская звезда Лили Дамита, к которой он даже переехал жить. Однако сделать его однолюбом Лили так и не удалось - Флинн изменял ей направо и налево. Причем даже и не пытался этого скрывать: по вечерам он всегда выкладывал на ночную тумбочку ключи, деньги и презервативы, которые предназначались отнюдь не для Лили. Для кого же? А хотя бы для лучшей подруги Дамиты актрисы Лупе Велес. Эта мексиканка привела однажды Флинна в восторг, когда показала ему свой излюбленный фокус с грудями: она умела вращать ими в разные стороны, не двигая плечами. Только одно не нравилось Флинну в Лупе: перед тем, как отдаться, она по нескольку минут молилась, в то время как ее любовник весь изнывал от страсти.
Между тем именно благодаря стараниям Лили Флинн сумел выбиться в звезды Голливуда. Когда в 1935 году актер Роберт Донат отказался играть главную роль в экранизации книги Рафаэля Сабатини "Капитан Блад", Дамита обратилась к своей подружке - невесте главы студии Джека Уорнера Энн - с просьбой пристроить на эту роль ее распутного любовничка. Говорят, Уорнер, когда ему напомнили о Флинне, изрек такую фразу: "Ну что же, хватит ему валять дурака и трахаться - пусть попробует себя в настоящем деле".
На главную женскую роль в фильме первоначально была утверждена Джин Мьюр. Сами понимаете, Флинн не мог устоять перед тем, чтобы затащить ее в свою постель. Ему это легко удалось, поскольку Мьюр была женщиной без предрассудков. Однако по каким-то причинам незадолго до начала съемок ее сняли с роли. Вместо нее пришла 19-летняя Оливия Де Хэвилленд. А вот ее Флинн соблазнить не сумел, несмотря на все старания. Поскольку подобных обломов в его бурной постельной биографии было очень мало, он затаил кровную обиду на актрису. И однажды отомстил ей тем, что подложил в ее одежду мертвую змею. Оливию чуть удар не хватил. Поэтому, играя на съемочной площадке страстную любовь, на самом деле они, мягко говоря, не любили друг друга.
Роль капитана Блада стала для Флинна поистине звездной. Вся женская половина Америки сходила по нему с ума, хотя Флинн на момент выхода ленты на широкий экран уже был женат. В самый разгар съемок - 19 июня 1935 года Лили Дамита чуть ли не силой заставила Флинна жениться на себе. Отказать ей он не смог, поскольку многим был ей обязан. Но хранить верность Лили по-прежнему не собирался. Просто теперь, когда он стал знаменит и узнаваем, снимать девочек самому уже стало несподручно. Поэтому он подрядил на это дело своего близкого приятеля Джонни Мейера. Тот привозил девочек (а иногда и мальчиков) в какой-нибудь мотель, где Флинн отводил душу, после чего возвращался к своей супружнице. Та, естественно, об этом догадывалась, но вела себя по-разному: иногда не обращала внимания, а иногда, когда ей попадала под хвост вожжа, закатывала скандалы. Однажды, когда Флинн вернулся домой в три часа ночи и на вопрос "где был?" пролепетал что-то вроде "играл в теннис", Лили схватила со стола бутылку шампанского и огрела ею мужа по голове. Хорошо, что удар получился не сильным, а иначе так легко - всего лишь повязка на голове - Флинн бы не отделался.
В течение двух последующих лет он сыграл еще несколько главных ролей, однако только одна из них - в фильме "Атака легкой бригады" (1936) - была признана удачной. Остальные, в том числе в двух мелодрамах, оказались провальными. Но больше всего Флинна тяготила его семейная жизнь: для человека, который привык ни в чем себе не отказывать, в частности в покорении женских сердец, принадлежать одной женщине было невыносимо. Чашу его терпения переполнил очередной скандал: он подцепил от одной из девиц триппер. Лили устроила невиданную доселе истерику, и Флинн попросту сбежал из дома. Правда, не к очередной пассии, а в охваченную войной Испанию, чтобы сражаться на стороне республиканцев (правда, участие в боевых действиях не мешало ему предаваться любимому делу - там он завел себе любовницу-испанку по имени Эстрелла). 5 апреля 1937 года по Голливуду пронесся слух, что в одном из боев Флинн погиб. Но эта новость оказалась правдой лишь наполовину: в одном из первых же боев Флинн действительно был тяжело контужен взрывом гранаты, но оказался в полевом госпитале. Чуток подлечившись, он решил, что пережитого с него вполне достаточно и, когда к нему в Испанию примчалась Лили, дал слово вернуться с ней в благополучный Голливуд.
Идиллия в семье Флинна длилась недолго. Буквально через пару недель после возвращения в Америку супруги отправились в свадебное путешествие на Кубу, где Флинн вновь пустился во все тяжкие. Его тамошний приятель Панчо Арранио устроил ему вылазку в публичный дом, где Флинну досталось сразу несколько страстных путанок. Но в разгар оргии произошло неожиданное. Внезапно с улицы стали слышны крики, и когда Флинн выглянул в окно, то обомлел: вся противоположная сторона улицы была заполнена девушками в монашеских одеяниях, которые дружно кричали: "Браво, Эррол!" Оказывается, весть о том, что в публичный дом заглянула голливудская звезда, стала известна в соседнем монастыре спустя каких-нибудь полчаса, и монашки отправились приветствовать своего кумира. Но Флинну эта огласка была совсем нежелательна. Если про посещение им публичного дома станет известно на студии (про жену в тот момент он думал в последнюю очередь, поскольку знал, что она его простит), то актера ждали суровые штрафные санкции. Надо было сматываться. Флинн быстренько оделся и бросился к окну, выходившему на задний двор. Однако дело происходило на втором этаже, и когда Флинн прыгнул вниз, то порвал свой белый костюм из "акульей кожи". Лили потом долго допытывалась, где он умудрился испортить столь дорогую одежду?
Помимо девушек легкого поведения, в постель к Флинну попадали и другие: например, девицы, мечтающие сделать карьеру в Голливуде. Поиск таких партнерш Флинн поставил на серьезную основу: вместе с режиссером Раулем Уолшем он проводил кастинг среди желающих сниматься и, если девушка ему нравилась, обещал пристроить ее на какую-нибудь из ролей. Расплатиться за это девушка должна была своим телом. В подавляющем большинстве случаев Флинн блефовал: получив свое, он тут же забывал о своем обещании. Единственным исключением стала Линда Кристиан, с которой Флинн познакомился в баре в Мехико. Ее он тоже затащил в постель под предлогом помощи в артистической карьере и свое слово сдержал: помог ей подписать контракт со студией и даже выделил девушке 900 долларов на то, чтобы она привела в порядок свои зубы. Чуть позже Линда стала женой актера Тайрона Пауэра (стал знаменит после фильма 1939 года "Джесси Джеймс"), который, являясь бисексуалом, одно время был... любовником Флинна.
Тем временем за четыре последующих после "Капитана Блада" года карьера Флинна в кино развивалась по восходящей. Фильмы с его участием выходили один за другим, и везде он играл главные роли - смелых и мужественных парней, олицетворяющих собой угрозу для негодяев и усладу для дам. Среди этих лент: "Утренний патруль", "Приключения Робин Гуда" (оба - 1938), "Додж-Сити" (1939), "Морской ястреб" (1940), "Шаги в темноте", "Пикирующий бомбардировщик" (оба - 1941), "Лейтенант Джим" (1942) и др.
Во многих из этих картин партнершей Флинна была Оливия Де Хэвилленд, которая оставалась одной из немногих, кто не поддавался чарам Флинна. Во время съемок в фильме "Додж-Сити" он вновь попытался ее соблазнить, но актриса опять его отшила. Позднее она признается, что Флинн ей нравился как мужчина, но его ухаживания были слишком прямолинейными, лишенными какой-либо романтики. И в самом деле, о какой романтике могла идти речь, если вся предыдущая жизнь Флинна научила его обращаться с дамами исключительно по принципу: "схватил-повалил-кончил".
Между тем Лили продолжала пребывать в уверенности, что ее муж скоро перебесится. Но когда ее надежды в очередной раз оказались растоптанными (Флинн завел роман со шведской певичкой из ночного клуба Гертрудой Андерсон), она решилась на коварный шаг. В сентябре 1940 года она забеременела от Флинна, а чуть позже подала на развод. Флинн получил удар, от которого не смог оправиться до конца жизни: суд присудил Лили половину его состояния, плюс она получала 1,5 тысячи долларов в месяц на карманные расходы и содержание сына Сина. Кстати, буквально на следующий день после развода большинство газет вышли с заголовками: "Мужья и матери - трепещите! Дон-Жуан на свободе!" Действительно, получив долгожданную свободу, Флинн бросился во все тяжкие - женщины в его постели стали меняться с калейдоскопической быстротой. В итоге эта половая агрессия едва не закончилась для Флинна тюрьмой: в 1943 году его обвинили в изнасиловании несовершеннолетней. Дело было так.
Популярный журнал "Лайф" решил сделать постер Флинна в окружении юных девиц. Одной из них стала 15-летняя Пегги Саттерли, которая приняла предложение Флинна покататься с ним на его яхте "Сирокко". Естественно, во время катания Флинн овладел девушкой. Вернувшись домой, она рассказала все матери и та подала на актера в суд. Флинну грозил внушительный тюремный срок, но он сумел вывернуться. Подкупив одного из заместителей окружного прокурора, актер добился своего оправдания. После чего, по совету адвоката, уехал в Мексику, прихватив с собой бывшую любовницу самого Геббельса актрису Тару Марш.
Но вера в собственную безнаказанность сыграла с Флинном плохую шутку. Прошло короткое время, и он снова вляпался в новое уголовное дело. Произошло это во время одной попойки у кого-то из актерской братии. Там Флинн "положил глаз" на 17-летнюю Бетти Хансен, которая так нализалась, что к концу вечеринки буквально лыка не вязала. А Флинн вязал. Воспользовавшись моментом, он затащил девушку в спальню, где проделал с ней такое, чего от трезвой вряд ли бы добился. Он занимался с ней любовью в течение 50 (!) минут. У девушки к середине акта хмель как рукой сняло. И она запомнила личность насильника. В итоге на следующий день Бетти рассказала о случившемся родной сестре, которая обратилась в полицию. Флинна арестовали прямо по месту жительства. Вскоре состоялся новый суд, на котором вновь всплыло и прежнее дело - об изнасиловании Пегги Саттерли. Казалось, теперь-то Флинну не отвертеться. Однако...
Актера выручил его адвокат Джерри Гислер. Когда обе девушки повторили свои обвинения в отношении его подзащитного, Гислер выставил обеих в весьма неприглядном свете. Например, Бетти он заставил признаться, что она несколько раз занималась оральным сексом с мужчинами (этот вид секса считается в Калифорнии уголовно-наказуемым преступлением), а Пегги - что она еще до Флинна имела сексуальную связь с женатым мужчиной и сделала незаконную операцию - аборт. В итоге все присяжные женского пола (а Гислер сумел добиться того, что из девяти человек шестеро были женщины, которые любили Флинна как актера) признали его невиновным. Флинн был оправдан. Думаете, после этого он угомонился? Отнюдь. Следуя принципу, что горбатого (в данном случае уместно другое определение) могила исправит, он продолжал коллекционировать все новые и новые жертвы обоего пола. Правда, теперь у него в доме висела предостерегающая табличка, на которой было выведено: "Дамы, пожалуйста, будьте готовы предъявить свидетельство о рождении, водительские права или другой удостоверяющий личность документ".
Какое-то время Флинн как огня чурался несовершеннолетних партнерш, предпочитая проводить время в компании более взрослых и опытных девиц. Но к "лолитам" актера все равно влекло. Так, в поле его зрения вскоре попала 17-летняя продавщица из Дворца правосудия Нора Эддингтон, которую в его дом однажды привез студийный каскадер. Но Флинн, помня о недавних судах, не позволял по отношению к девушке никаких сексуальных поползновений. Они лишь разговаривали о литературе и искусстве, слушали музыку. Но вечно так продолжаться не могло. В конце концов Флинн был не железный и однажды, приняв спиртного и нанюхавшись кокаина, он потащил невинную девушку в спальню. Нору это потрясло настолько, что она даже не подумала сопротивляться. По словам жертвы Флинн, выглядел настолько озверевшим, что это ее полностью парализовало. Он стал вонзаться в нее, словно острый нож. Забрызгал ее кровью не только простыню, но и стены спальни. А когда все было кончено, Флинн внезапно разрыдался и стал на коленях просить у Норы прощения. И она его простила. Более того, согласилась стать его любовницей, прекрасно зная, что у него на тот момент их уже имелось две (имеются в виду постоянные). Вот и пойми после этого женщин.
Насилие над Норой не прошло бесследно - девушка забеременела. Флинн предложил ей сделать аборт, но она отказалась. Тогда актер пообещал Норе жениться на ней. Она уехала рожать к своей матери в Мексику, а Флинн затащил в постель... кузину Норы. Но слово свое все-таки сдержал: действительно женился на матери своего ребенка (у них родилась дочь Дейдра). Правда, радость от этого события была испорчена новым судебным иском - некая 23-летняя Ширли Хассау заявила, что четыре года назад Флинн поимел ее на переднем сиденье автомобиля и от этой связи у нее растет ребенок. Но доказать это на суде девица так и не сумела.
Женившись на Норе, Флинн продолжал кутить и куролесить. А чтобы жена не вмешивалась в его жизнь, он купил ей дом в Голливуде, а сам жил в другом - на Малхолланд-Драйв. Там актер устроил настойщий притон: все гости должны были щеголять исключительно в голом виде, смотреть порнографические фильмы и, как говорил вождь мирового пролетариата, "учиться, учиться и еще раз учиться" сами понимаете чему. В спальне Флинн специально поставил двустороннее зеркало, чтобы наблюдать за совокупляющимися парами со всех ракурсов. Оргазм каждой пары сопровождался бурными аплодисментами. Приветствовались в этом притоне и всяческие игры типа "ромашки": женщины встают в круг, повернувшись к партнеру спиной, и тот входит в каждую из них. Победительницей считалась та, в которую мужчина кончал.
Когда общество голливудских девиц Флинну наскучивало, он обычно отправлялся в путешествие на своей новой яхте "Зака". Особенно нравилось ему проводить время на Ямайке, где он даже купил участок земли с бунгало. Во время своего пребывания в Аргентине Флинн совратил саму Эву Перон - жену тамошнего президента. Последний, узнав об этом, пригрозил актеру немедленной смертью, если тот не уберется из страны. Пришлось убраться. Кстати, Флинн продолжал совращать не только девиц, но и мужчин. Он встречался с Тайроном Пауэрсом, а также увел любовника у актрисы Мари Бланшар.
А как же кино, спросит читатель? Флинн продолжал сниматься, однако ни один из новых фильмов не приносит ему удовлетворения. Среди них: "Капризная слава" (1944), "Цель - Бирма", "Сан-Антонио" (оба - 1945), "Никогда не прощайся" (1946), "Поднимай тревогу", "Никогда не убегай от меня", "Серебряная река" (все - 1947). И только в 1949 году критика вновь вспомнила о Флинне как о талантливом актере после выхода на широкий экран двух фильмов: "Приключения Дон-Жуана" и "Эта женщина - Форсайт".
В 1947 году у Флинна и Норы родилась вторая девочка - Рори. После этого Флинн расчувствовался и разрешил жене переехать к себе на Малхолланд-Драйв, заявив, что никогда больше не будет приводить туда любовниц и любовников. И действительно не приводил, предпочитая для этого другие места. Например, однажды он подцепил на улице молодого парня и поселил его в коттедже неподалеку от Малхолланд-Драйв. На какое-то время они стали любовниками.
В 1949 году нервы Норы не выдержали и она сама завела себе любовника певца Дика Хеймса. А потом и вовсе подала на развод и вышла за него замуж. Флинн в ответ сделал предложение принцессе Ирэн Гика, из королевской семьи Румынии. Но принцесса явно не подумала, когда давала свое согласие на помолвку: Флинн стал изменять ей чуть не с третьего дня знакомства. В итоге Ирэн от отчаяния перерезала себе вены на руках. К счастью, врачи вернули ее с того света, но помолвка с Флинном была расторгнута. Чтобы забыться, актер уехал на съемки очередного фильма - "Ким" (1951), который снимался в Индии. Там Флинн тоже не сидел сложа... сами понимаете что, и однажды совратил дочь британского дипломата из дворца Магараджи в Джайпуре. Говорят, она жила в строго охраняемых покоях супруги магараджи, но Флинн и туда сумел проникнуть. Вот каким сильным было его влечение!
Вернувшись из Индии, Флинн приступил к съемкам в вестерне "Скалистые горы". Там его партнершей стала ослепительная блондинка Патриция Уаймор 24 лет от роду. Чтобы совратить ее, Флинн пошел на хитрость: предложил ей для переодевания свой автоприцеп. Ну, и в самый разгар... По свидетельству очевидцев, практически весь период съемок Флинн и Патриция только и делали, что после работы запирались в этом прицепе и любили друг друга так, что он весь трясся, как в лихорадке. 23 октября 1950 года любовники поженились, выбрав для этой процедуры княжество Монако. Но в самый разгар торжественной церемонии туда заявились полицейские, которые предъявили Флинну обвинение... Догадайтесь с трех раз в чем. Правильно: в совращении несовершеннолетней. Оказывается, некоторое время назад он заманил на свою яхту "Зака" 16-летнюю Денис Дювайвьер и насильно ею овладел. Но Флинн божился, что даже не слышал про такую девушку. И доказал, что это правда. Девушка в своих показаниях рассказала, как актер занимался с ней любовью в душевой, где вода в кране была пресной. На самом деле вода там была соленой. Были и другие нестыковки в показаниях "потерпевшей", которые позволили судье вынести в отношении Флинна вердикт: невиновен.
Женившись на Патриции, Флинн продолжал ходить "налево". Способствовало этому и то, что они с женой часто жили в разных местах: она в Америке, а он - на Ямайке, где работал над мемуарами (они выйдут под названием "Мои грешные, грешные пути"). В перерывах между работой актер выходил на балкон, где знакомый сводник выстраивал десятка два разных девиц. Флинн тыкал пальцем в понравившуюся, та поднималась к нему и обслуживала его в течение пяти-десяти минут. На большее Флинн уже не был способен - алкоголь и наркотики почти угробили его "дружка". Во время съемок в фильме "Скрещенные шпаги" Флинн заболел гепатитом и врачи строго-настрого запретили ему алкоголь и женщин. Но актер выполнил только одно из этих предписаний: он на время перестал пить, но женщин продолжал соблазнять. Правда, теперь ограничивался только оральным сексом. А вскоре он возобновил и дружбу с "зеленым змием". 23 января 1952 года Флинн записал в своем дневнике следующие строчки: "Алкоголь смертелен, как опиум. Его можно купить повсюду. Он становится хозяином твоей печени, твоего мозга. Он разрушает твои моральные устои, жизненные силы и делает тебя неряшливым. Очень жаль, что сухой закон не удался... Как один из величайших пьяниц, я имею полное право заявить это".
В 1953 году у Флинна и Патриции родилась еще одна дочь - Арнелла. Но к тому моменту их брак превратился всего лишь в формальность, поэтому при рождении дочери он даже не присутствовал - сбежал на Ямайку. Вернулся актер только на крестины девочки, но затем сразу улетел в Англию сниматься в фильме "Весенняя сирень". Там он стал одним из членов жюри на конкурсе красоты в Блэкпуле, то бишь попал в настоящий малинник. Не зря сам Флинн признался, что он провел в этом городе лучшие годы своей жизни.
Что касается творчества Флинна, то здесь дела обстояли иначе. Деньги, вложенные им в картину "Вильгельм Телль", были растрачены впустую, а фильмы, в которых снимался он сам, не имели успеха ("Владетель Балантре", 1953; "Сирень весной", 1954; "Мрачный мститель", "Королевская рапсодия", оба - 1955; "И восходит солнце", "Стамбул", "Много фальшивых денег", все 1957, и др.). В 1956 году Флинн снимался в фильме своего старого приятеля по оргиям и пьянкам Джона Барримора "Слишком много, слишком быстро", где познакомился с 15-летней Беверли Аадланд, которая снималась на соседней площадке в другом фильме. На свою беду она приняла ухаживания прожженного ловеласа, а тот, когда они остались наедине, грубо изнасиловал ее. Девушка собиралась было пойти и пожаловаться на Флинна, но тут в дело вмешался ее продюсер, уговоривший Беверли не портить жизнь ни себе, ни Флинну. Как ни странно, но после этого случая Флинн и Беверли стали страстными любовниками. Когда девушке исполнилось 17 лет, Флинн объявил об их помолвке. Но до свадьбы дело так и не дошло. Во-первых, Патриция отказалась давать мужу развод, во-вторых - дни Флинна на этом свете были уже сочтены.
В 1958 году Флинн узнал, что у него рак языка. В одной из престижных клиник ему была сделана операция, после чего он вместе с Беверли отправился на Кубу, чтобы сняться в очередном фильме - "Кубинские мятежницы". Там Флинн в тайне от невесты соблазнил местного юношу, который ходил в его рьяных фанатах. Это была последняя интрижка знаменитого актера. В июле 1959 года у Флинна случился сердечный приступ. Обследовавшие его врачи сообщили актеру, что жить ему осталось максимум год. Они ошиблись - Флинн прожил всего три месяца. 14 октября у него случился еще один приступ, после чего сердце актера остановилось. Как скажет один из очевидцев: "Передо мной на операционном столе лежало тело старика (на момент смерти Флинну было 50 лет. - Ф. Р.), безрассудной личности, бросившей вызов медицине и человеческому естеству своим беспрерывным курением, безудержным пьянством и употреблением наркотиков. Он жил, как хотел, а его конец был таким, о каком он мечтал, - мгновенным".
Р. S. Прошло всего лишь 14 месяцев после смерти Флинна, как его несостоящаяся теща - мать Беверли - подала иск в 5 миллионов долларов на имущество Флинна, обвинив покойного в том, что он испортил ее дочь. Женщина заявила, что Флинн толкал Беверли на путь безнравственности, приучал к безумным вечеринкам, ввергал в пучину разврата и т. п. Что ж, мать была права. Но суд отклонил ее иск, поскольку взять с покойного практически было нечего: на момент смерти он был нищим.