Надежда Тэффи
 
Аэродром

   Петербург ходит, задрав голову кверху.
   Приезжий иностранец, наверное, подумал бы:
   «Какая гордая нация».
   Или:
   «Не ищут ли они там, за звездами, чтоб погибнуть?»
   Э, нет! Не ищут! Просто знают, что французы летать приехали, – ну, и надеются, не залетят ли, мол, сюда на улицу, чтоб на даровщинку поглазеть.
   Каждый день, начиная с двух часов, огромная толпа бежит, едет, идет и ползет по направлению к аэродрому. Полеты начинаются (если только начинаются) в пять, но многие любят прийти с запасцем; часы в России считаются машинкой ненадежной и шаловливой и любят подурачить честной народ. Иногда поосмотришь: на Николаевском вокзале стрелка показывает десять часов утра, а на соседней колокольне восемь вечера.
   На аэродроме веселятся как умеют: ругают буфет, пугают ветер, ругают солнце, ругают дождь, облака, холод, жару, воздух – ругают всю природу во всех ее атмосферических проявлениях и уныло смотрят на до-шатые ангары, около которых суетятся тонконогие французы и избранная аэроклубом публика.
   Выдвинут из ангара длинную зыбкую машину, похожую не то на сеялку, не то на веялку, потрещат винтом, поссорятся и снова тащат на место. А публика бежит из буфета и, ругая бутерброды, спрашивает, кто полетел.
   Посреди круга – палка с флагом.
   Долго мучились, придумывая цвета. За границей, если полет отменяется, выкидывают красный. У нас – полиция запретила.
   – Это еще что за марсельеза!
   Черный – тоже нельзя.
   – Террориста радовать? А?
   И желтый неудобно:
   – Кто его знает, что он там значит!
   Решили остановиться на цвете bleu gendarme [1]. Успокоительный цвет. Состоится полет, выкидывают bleu gendarme посветлее. Не состоится – потемнее.
   Смотрит публика и ничего не понимает. Пойди растолкуй им разницу между голубым и синим.
   Но вот завертелся винт, зашипел, загудел. Пыль столбом. Еще минутка – и полетела сеялка-веялка.
   Смотрят, рты разинули. Некоторые переглядываются, улыбаясь, точно увидели, как рыба гуляет на хвосте.
   Минут через десять удивление проходит, и начинается критика:
   – Очень это еще все несовершенно!
   – Летают, летают, даже надоело!
   – Я, знаете, хочу потребовать деньги обратно.
   На полянке, где ждут извозчики и стоит бесплатная
   публика, критики еще строже.
   – Видал, как энтот полетел?
   – Есть чего смотреть-то! Я думала, и вправду машина полетит. А он взял четыре палки, натянул холстину, да и все тут. Эдак-то и каждый полетит.
   – И ты полетишь?
   – Мне нельзя: я при лошади.
   – А кабы не лошадь, так полетел бы?
   – Отвяжись ты, окаянный ты человек!
   – А что, Григорий, видал, как люди нынче летать стали?
   – Лю-у-ди? Где ж оны летают?
   – Как где? Да вон, сейчас летел.
   – Барин летел, а ты говоришь люди. Чего барину не полететь, – народ обеспеченный.
   – Летают? А пусть себе летают. Мне-то что! Волнуются и спрашивают о мнении больше интеллигенты. Мужики и извозчики чрезвычайно равнодушны.
   Посмотрит сонными глазами на парящего Фармана и сплюнет с таким видом, точно у себя в Замякишне и не такие штуки видывал.
   В середину круга – к ангарам, аппаратам и тонконогим французам – попасть очень трудно.
   Нужна особая протекция.
   Один инженер, набравшись храбрости, рискнул и перешел заколдованную черту.
   Не успел он сделать десяти шагов, как к нему подошел какой-то полный господин, иностранного покроя, очевидно, один из участников воздушного дела, и, вежливо поклонившись, что-то спросил по-немецки.
   Инженер этого языка не знал и ответил по-французски, что очень просит разрешить ему посмотреть поближе машины, так как он сам специалист и очень авиатикой интересуется.
   Но полный немец не понимал по-французски и снова сказал что-то по-немецки и грустно покачал головой.
   Инженер понял, что немец и рад бы был пропустить его, но не может, так как это будет против правил. Он вздохнул, извинился, развел руками и вернулся на свое место. Немец тоже исчез.
   Когда полет окончился и публика стала расходиться, инженер снова увидел своего немца. Тот сидел на автомобиле и ласково указывал свободное место около себя, предлагая подвезти.
   «Какой любезный народ эти иностранцы», – подумал инженер и с радостью воспользовался предложением, тем более что при разъезде с аэродрома очень трудно разыскать своего извозчика. Все они, позабыв свой номер и свое имя, пялят глаза на небо.
   Разговаривая больше жестами и любезными улыбками, инженер и немец делились впечатлениями дня. Русские вообще как-то слащаво жентильничают с иностранцами, в особенности если говорят на чужом языке, и непременно скажут «pardon» там, где по-русски привычно и верно звучит: «О, чтоб тебя!»
   – Хе-хе! – радушничал немец, устраивая инженера поудобнее.
   – Хе-хе! – деликатничал инженер, усаживаясь на самый краешек.
   Так ехали они умиленно, весело и приятно, как вдруг на повороте немец высунулся вперед и крикнул шоферу:
   – Забирай левее, братец, там будет посвободнее, а то, видишь сам, какая давка, – ни тпру, ни ну!
   Так и отчеканил на чистейшем русском языке. Инженер чуть не выскочил:
   – Да ведь вы русский, черт вас…
   – Господи! Да ведь и вы! Чего ж вы дурака ломали! Я думал, что вы из самых главных французов! А вы…
   – Так чего же вы меня из круга прогнали? – возмущался инженер.
   – Я вас? Господь с вами! Это вы меня, а не я вас. Я подошел и вежливенько попросил позволения остаться, а вы все только руками разводили. И рад бы, мол, да не имею права. А я еще подумал: «Какой симпатичный, кабы не так строго, он бы меня пустил». Эх вы!
   – И вы тоже хороши! Обрадовались, что с французом на автомобиле едете!
   – А вы не рады были, что вас воздушный немец везет! Эх вы!
   – И как же это вы не догадались?
   – А вы отчего не догадались? Нашли тоже француза!
   И долго и горько они укоряли друг друга.
   Вот какая печальная история разыгралась у нас на аэродроме.
   Невольно возникает вопрос:
   – Полезно ли воздухоплавание?