Надежда Тэффи
 
Предсказатель прошлого

   «На основании точнейших данных науки хиромантии предсказываю настоящее, прошедшее и будущее. Даю советы о пропавших вещах, неудачах в браке и способы разбогатеть».
   Далее следовал адрес и часы приема: от 9 утра до 11 вечера.
   – Нужно пойти, – подумала я. – А то живешь – ничего не знаешь. Пойду, хоть прошлое узнаю.
   Разыскала дом. Спросила у швейцара.
   – У нас таких нет, – отвечал он. – Прежде, действительно, жил тут дворник, умел зубы лечить. Пошепчет в рот – зуб и пройдет. Многим помогал. А теперь он на Фонтанке, а какой номер дому, я знать не могу, потому что с меня этого не спрашивается. А если вам знать требуется, где квартира номер тридцать два, так прямо вам скажу, что во дворе, налево, шестой этаж.
   Я пошла во двор, налево, в шестой этаж. Лестница была корявая и грязная. Кошки владели ею беспредельно. Они шныряли вверх и вниз, кричали как бешеные и вообще широко пользовались своими правами. Дверь, за которой предсказывают прошлое, была обита грязной клеенкой и украшена нелепым звонком, болтавшимся прямо снаружи.
   Кто-то открыл мне и быстро шмыгнул в другую комнату.
   – Пожалте-с сюда! – тихо заблеял простуженный голос.
   Я пожаловала.
   Комната была маленькая, в одно голое окно. Железная кровать, закрытая вместо одеяла газетной бумагой, два стула и ломберный стол. Над столом прикреплен булавкой к стене лист бумаги, с нарисованной на ней пятерней.
   Хозяин стоял и грустно меня разглядывал. Он был очень маленький, с очень большим флюсом, перевязанным черным платком, торчащим на затылке двумя заячьими ушами.
   – А, понимаю! – сказал он вдруг и улыбнулся, сколько позволял флюс. – Понимаю!… Вас, вероятно, прислала ко мне графиня Изнарская?
   – Нет, – удивилась я.
   – Ну, в таком случае княгиня Издорская?
   – И не княгиня.
   Он не был поражен таким ответом и как будто даже ждал его. Выслушал с интересом и спросил еще, словно для очистки совести:
   – В таком случае, наверное, баронесса Изконская.
   И тут же прибавил с достоинством:
   – Это все мои клиентки. И полковник Иванов – вы знаете полковника Иванова? – тоже приходил советоваться со мной, когда у него украли чайную ложку. Чистейшего серебра. С пробой. По пробе все и искали сначала… Чем могу служить? Настоящее, прошедшее или будущее? Позвольте вашу левую ручку. Которая у вас левая? Ах да, виноват, эта. Они, знаете, так похожи, что даже мы, специалисты, часто путаем. Позвольте рассмотреть линии. Гм… да. Я этого ожидал! Вы проживете до девяноста… да, совершенно верно, до девяноста трех лет и умрете от самой пустой и безопасной болезни… от отравления карболовой кислотой. Остерегайтесь пить карболовую кислоту в преклонных летах!
   – Благодарю вас! – сказала я. – Только я больше интересуюсь другим вопросом…
   – Понимаю! – перебил он. – Для того, чтобы я понял, достаточно самого легкого намека. Вас беспокоит мысль о той вещи, которая у вас пропала на днях!
   Я стала вспоминать, что у меня пропало: булавка от шляпы, последний номер журнала «Аполлон», перчатка с правой руки…
   – Эта вещь была вам дорога и необходима, – я вижу это по линиям вашего указательного пальца.
   Положительно, он намекал на перчатку. Она была действительно очень нужна, и я, разыскивая ее, полезла даже под шкаф и стукнула лоб.
   – Вам бы хотелось знать, где теперь эта вещь! – пророческим голосом продолжал хиромант.
   – Да! О-очень!…
   – Она вам возвращена не будет. Но благодаря ей будет спасено от голода целое семейство. И оно будет благословлять ваше имя, даже не зная его!
   – Несчастные!
   – Теперь скажу вам о вашем прошлом. Вы были больны.
   Я молчала.
   – Не очень сильно.
   Я молчала.
   – И довольно давно. Еще в детстве.
   Я молчала.
   – Но несерьезная болезнь. Я же говорю, что несерьезная, – оправдывался он. – Так, какие-то пустяки! Голова, что ли, болела… и недолго. Что там! Какой-нибудь час. И еще должен вам сказать, что в вашей жизни сыграли некоторую роль ваши родители: проще скажу – мать и отец. А еще мне открыто, на основании ваших линий, что у вас очень щедрая натура. Если вы только заметите, что человеку нужны деньги, уже вы сейчас все ему отдадите.
   Мы помолчали некоторое время – он вопросительно, я отрицательно.
   Потом он захотел огорчить меня. Он поднял голову вверх и, тряся заячьими ушами, ехидно сказал:
   – Замуж вы никогда не выйдете!
   – Ну, это положим!
   – Как «положим»! Мне по линиям шестого сустава безымянного пальца…
   – Врет вам шестой сустав. Я давно замужем.
   Заячьи уши уныло опустились.
   – Как же вам еще раз выходить. Тем более, что даже смерть вашего мужа не обозначена на ваших суставах. Он доживет до девяноста двух лет и умрет от такого пустяка, что вы даже и не заметите. Но для вашего мужа очень опасны пожары. В огне он очень легко загорается…
   – Благодарю вас, мы будем осторожны.
   – И вообще, остерегайтесь всяческих несчастий – это мой вам совет. Ушибы, увечья, заразительные болезни, потеря глаза, рук, ног и прочих конечностей, со смертельным исходом, – все это для вас чрезвычайно вредно. Это все, что я могу вам сказать на основании научных исследований вашей руки, называемых хиромантией. Один рубль.
   Я заплатила, поблагодарила и вышла.
   Он стоял на лестнице – одно заячье ухо вверх точно прислушивалось к моим шагам, другое – упало вниз, безнадежное. Он долго смотрел мне вслед.
   – Поблагодарите от меня графиню Задольскую! – вдруг крикнул он сверху.
   – Что-о? – подняла я голову.
   – Баронессу… за рекомендацию. И княжну тоже…
   Слегка прищурив глаза, он гордым взглядом окинул двух пегих кошек, примостившихся у самого порога. Вы, мол, твари, понимаете, кого пред собой видите?
   – Непременно! – ответила я.
   Я понимала, что раз нас слушают посторонние, то нужно быть деликатной. Кошки переглянулись.