Влас Михайлович Дорошевич
Чехову 50 лет

* * *

   Сегодня Антону Павловичу «стукнуло» бы 50 лет.
   Это был бы большой праздник для его старушки-матушки, для всей его семьи, праздник для его друзей.
   Читатели с еще большей нежностью вспомнили бы сегодня писателя, которого все любили.
   Сам «виновник торжества» напустил бы на себя мрачность и бурчал:
   – Еще «маститым» назовут. Чему обрадовались? У меня жена молодая, а они меня стариком делают.
   Он получил бы много приветственных телеграмм.
   – И чего деньги тратят!
   И несколько дружеских писем… Его правилом было:
   – Не ответить на письмо – это все равно что не подать руки, когда вам протягивают руку.
   И последний на Руси человек, умевший писать письма, – ответил бы милыми, длинными, полными добрых улыбок. Прибавилось бы еще несколько очаровательных:
   – Чеховских писем.
   В этих письмах он рассказывал бы о «дне своего пятидесятилетия» с таким же юмором, с каким на следующий день после первого представления «Вишневого сада» рассказывал о «чествовании» в Художественном театре.
   – Вышел Немирович и говорит: «Многоуважаемый Антон Павлович». Точь-в-точь как Станиславский только что говорил на сцене: «Многоуважаемый шкаф».
   Или про какого-то говорившего речь сибиряка.
   
Конец бесплатного ознакомительного фрагмента