Влас Михайлович Дорошевич
Семья Коклэнов[1]

* * *

   Со сцены сошла царственная семья:
   – Коклэнов[2].
   Носителем великой фамилии остался Коклэн-сын. Хороший актер.
   Но… быть только хорошим актером и называться Коклэном.
   Маленькая лавочка с грандиозной вывеской!
   На французской сцене ярким контрастом стояли две семьи.
   Трагиков Мунэ-Сюлли и комиков Коклэнов.
   Семья мрачных Несчастливцевых и веселых Счастливцевых.
   Эдип Мунэ-Сюлли, «лев рыкающий» Поль Мунэ и сын Мунэ-Сюлли, пишущий специально пьесы, полные ужаса, вроде «По телефону»[3].
   И семья из Коклэна-старшего, Коклэна-младшего и Коклэна-сына.
   Судьба в один год смела веселую семью.
   Год тому назад заболел Коклэн-младший, Coquelin cadet.
   – Cadet! – как его просто звал Париж.
   Это был самый жизнерадостный человек в жизнерадостном городе Париже. Общий любимец. Женщин, банкиров, министров. Банкиры давали ему советы:
   – На что сыграть на бирже.
   Ни одного большого министерского приема нельзя было себе представить без Cadet. Он создал даже песенку: «Я пою в министерствах!» Его показывала республика «высоким гостям», как:
   – Достопримечательность Парижа.
   Он сыпал шутками, остротами, каламбурами, веселыми монологами. При одном имени «Cadet», – лицо парижанина расплывалось в улыбку.
   Кто-то в отчаянии воскликнул:
   – Единственный человек, которому, действительно, весело! Кажется, мы существуем только для того, чтобы среди нас было весело Коклэну!
   И вдруг он заболел мрачной меланхолией.
   Повторился старый английский анекдот.
   К знаменитому психиатру является мрачный господин.
   – У меня меланхолия.
   – Путешествуйте! Ездите из города в город!
   – Я все время путешествую. Только и делаю, что езжу из города в город.
   – Занимайтесь гимнастикой.
   – Я каждый день занимаюсь гимнастикой.
   – Тогда вот что. Подите в цирк, посмотрите знаменитого клоуна Томми Биллига[4], и всю вашу меланхолию снимет как рукой.
   – В таком случае, я неизлечим.
   – Почему?
   – Я и есть знаменитый клоун Томми Биллиг!
   Один психиатр при мне вопиял, подняв руки к небу:
   – Что за нервный век! Если Cadet заразился меланхолией, – что же остается нам?!
   Теперь он, неизлечимый, с отросшей длинной седой бородой, умирает, – умер для всего мира, – в лечебнице знаменитого Маньяна[5].
   И вот умер Коклэн-старший.
   Судя по телеграмме, он умер внезапно.
   Перед самой постановкой новой пьесы Ростана, представляющей собою переделку нашего доброго старого знакомого:
   – Рейнеке Лиса.
   Сидя у себя на вилле, Эдмонд Ростан сделал несколько открытий.
   Он открыл, что у немцев был хороший писатель по имени Гете.
   Что его «Рейнеке-Фукс» хорошая вещь и решил написать эту вещь еще лучше[6].
   В форме комедии.
   Коклэн[7] должен был изображать в ней, кажется, петуха.
   О, Боже! Какое-то поветрие на актеров!
   В Москве они должны изображать «псов», в Париже петухов!
   Вы помните Коклэна?
   Кто видел его хоть раз, – не забудет никогда.
   Квадратное лицо. Вздернутый нос. Что-то задорное, и масса иронии в глазах.
   Настоящая «маска комика».
   Это был талант большого диапазона.
   От забавного m-r Перришона[8], – в русской переделке «Тетеревам не летать по деревьям» – и до героического Сирано де Бержерака.
   Мне лично, чем больше Коклэн приближался к комическому полюсу своего таланта, – тем нравился больше.
   В «Сирано де Бержераке» он напоминал своего же «Дон Сезара де Базана», а в «Дон Сезаре де Базане» напоминал Фальстафа.
   Как жаль, что он не играл Фальстафа.
   Какой чудный Фальстаф умер!
   Но он вряд ли даже и подозревал, что у Шекспира есть что-нибудь подобное.
   Какой же он был бы француз!
   Да еще французский актер!
   Да еще человек, близкий к французским литературным кругам!
   Тут поневоле вспомнишь эпизод с Тургеневым и Виктором Гюго.
   Виктор Гюго говорил о немецкой литературе:
   – Гёте, который написал два замечательных произведения: «Фауста» и «Разбойников»…
   – Pardon, cher maНtre![9] «Разбойников» написал Шиллер! – робко заметил Тургенев.
   Гюго посмотрел на него величественно:
   – Видите ли, мой друг, я не читал ни того, ни другого. Но понимаю их больше, чем те, кто знает наизусть!
   Эдмонду Ростану посчастливилось сделать открытие:
   – Гете – хороший писатель!
   Бедный Коклэн так и умер, не подозревая, что на свете жил:
   – Великий комик Шекспир.
   И мы остались без «Фальстафа».
   
Конец бесплатного ознакомительного фрагмента