Кто дал зловещие такие имена,
Такие странные и дикие, как пумра?
Петушьим криком спутавшийся
сумрак
Голубобледным днем покорный трепет льна.

Там ветры скользкие,
холодные вьюны,
Зеленые огни мигают между пнями.
И есть по-прежнему там, верно колдуны
С лесными веками и красными глазами.

Они у бани, полночью, в неверный лаз
Льют муть из горлышка
на ржавые иголки,
И загорается тогда тревожный лунный глаз,
И хрипло воют сгорбленные волки.

Там в цепких сумерках столетия
висят,
Ругают бога матерно седые колокольни,
А сквозь бельмо вдруг скажет
свежий взгляд
Про чье-то нежное, усталое приволье...

Какие песни знают там в лесах!
Над черным озером у журавлиной
клики
Колтун растет на жырных волосах
Под перешепот земляники.

Там старики ведут свой счет
на пнях
О всех сказаниях, затерянных
и жутких,
И звезды светятся в торжественных
ночах,
Как в зыбкой топи светят незабудки.

А каждая заря как будто на столе
Покойник - в новой призрачной
колоде.
О скольких днях не сказано в народе!
Как много песен сгинуло в земле!