Журнал 'Стpаж-Птица'
'Стpаж-Птица' - No 16
"К Л Е Й П У Ч К А П Ь Е Т В С Е"
с п е ц в ы п у с к
"СТРАЖ-ПТИЦА" Nо 16
% Рабоче-крестьянский, критико-радикальный, %
% лапидарно-публицистический,неподцензурный, %
% нерегулярный, неподкупный, неинформацион- %
% ный,непрофессиональный бюллетень по вопро- %
% сам ФАНТАСТИКИ, ФЭНОВ, ФЭНЗИНОВ и ФЭНДОМА. %
"Н И К О Г Д А" Nо 2
ЛЮБИМЫЙ ФЭНЗИН АНДРЕЯ НИКОГДАЕВА
Это у меня профессиональное, я обожаю атмосферу
таинственности, мистификации, всеобщего недоумения...
Никакого злого умысла, уверяю вас! Никакой корысти...
А. и Б.Стругацкие "Отель "У Погибшего Альпиниста"
С Е Г О Д Н Я Н А С Т Р А Ж Е:
Н.Горнов - главный редактор "Страж-птицы" А.Никогдаев - главный редактор "Никогда" А.Диденко - отв.секретарь-машинистка С.Павлов-мл. - сибирский купец А.Цеменко - губернатор острова "Комариная плешь" М.Исангазин - уже и сами не помним кто такой Голова профессора Доуэля - научный консультант Чарли - друг человека, враг всего живого ______________________________________________________________________
Николаев - Керчь - Санкт-Ленинград - Омск - Киев
Рукописи не присылаются, не рецензируются и не горят. Макет отредактирован 7.11.91г. ОСЕНЬ.
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ СПОНСОР МП ИЦ "БАЮН" (Киев) СПОНСОРЫ: - ЗКЛФиД "ДЕМОС" (Омск), ТПО "ИЗМЕРЕНИЕ" (Ленинград), КЛФ "ПОСЛЕЗАВТРА" (Керчь)
Адрес: 327008, г. Николаев-8, а/я 551, "СТРАЖ-ПТИЦА" ______________________________________________________________________
(с) - "СТРАЖ-ПТИЦА", 1991 г. (с) - "НИКОГДА", 1991 г. (с) - ЛИА "ОБЕРХАМ", 1991 г. (с) - И.Шаганов, оформление, 1991 г. (с) - А.Потупа, "Фантакрим" - название серии эридановской фантастики (с) - МП ИЦ "БАЮН", обеспечение выпуска, 1991 г.
Уважаемые господа.
Мы в очередной раз решили пойти на эксперимент и отдали площади "Страж-птицы" легендарному журналу "Никогда", о котором слышали все, но видеть который довелось лишь немногим. Кто-то возмутится, кто-то будет требовать в письменной форме вернуться к репортажам о том, "как пил фэн Синицин из самой столицы", кто-то вообще не станет читать этот номер. Что ж, эксперимент есть эксперимент. Дело сделано. Слово Андрею Никогдаеву.
Редакция СТРАЖ-ПТИЦЫ
Из речи главного редактора "НИКОГДА", произнесенной на торжественном закрытии фэнзина "MAD LAB".
Сейчас у меня такое впечатление, что "НИКОГДА" существовал всегда. Или иногда... А может быть его никогда и не было вовсе. Последнее более правдоподобно. Хотя мы-то с вами знаем: не все правда, что "ПРАВДА". Во всяком случае "НИКОГДА" был. Если верить "Оверсан-информу" Nо 24. И заявки на него присылаются до сих пор. Значит, есть еще люди, которые верят Бережному. А зря. Впрочем, я и сам, прочитав это объявление, решил подписаться на "НИКОГДА", но не тут-то было. Как и всякий уважающий себя фэнзин, "НИКОГДА" затянул выпуск своего первого номера. И по всему выходит, что мы уважаем себя больше других, так как наш номер не вышел до сих пор. Вернее, вышел в одиннадцати экземплярах на пишущей машинке и не был размножен в силу ряда причин.
Кто не издавал фэнзин, тот не поймет, почему осенний номер ежеквартальника появляется только весной, зимний - осенью, а весеннего и вовсе не стоит ждать, так как главному редактору все это ужасно надоело, и он ушел в книготорговцы, что гораздо выгоднее и почетнее.
Однако, второй номер "НИКОГДА" все же вышел несмотря на объективные и субъективные трудности, стихийные бедствия, забастовки работников агропромышленного комплекса и козни бывшего главного редактора Цезаря Андреева. Ну и что, что "НИКОГДА" теперь называется "СТРАЖ-ПТИЦА". Да пусть хоть "СИЗИФ", только б камень в гору не толкать. А "СТРАЖ-ПТИЦА" - тоже неплохое название, но о ней ниже.
Подводя некоторые итоги, можно сказать, что второй номер "НИКОГДА" все-таки вышел. На зло скептикам и стульникам. Сик транзит глориа мунде, что в переводе с древнегреческого означает: такова жизнь...
Андрей НИКОГДАЕВ
______________________________________________________________________
СКАЗКА - ЛОЖЬ ! ______________________________________________________________________
Сегодня рубрику ведет А.Цеменко.
А БЫЛА ЛИ ПТИЧКА?
Мы начнем, пожалуй, несколько неожиданно: с писем читателей.
Что ж тут неожиданного? Письма приходят к нам в редакцию постоянно. Нам пишут студенты и бомжы, прорабы и завхозы, спекулянты и брачные аферисты, партийные и комсомольские функционеры, охотники и рыболовы - словом, все, кто любит фантастику. Но эти два письма - из Керчи и из Николаева - необычны своей темой.
Казалось бы, пишущие в "НИКОГДА" должны писать о нашем фэнзине, но почему-то авторы этих двух писем пишут совсем об ином.
Есть в них и другие странности, заметные при внимательном чтении. Впрочем, убедитесь сами.
Мы оставили тексты обоих писем в неприкосновенности, исключив из них лишь:
а) матерные выражения; б) латинские изречения без перевода, неизвестные редакции; в) цитаты, авторство или аутентичность которых не установлены или неподтверждены библиографической ссылкой.
Итак, вот что нам пишут Леонард Парасюк из Николаева и Михаил Чесмин из Керчи (адреса их есть в редакции).
Л.ПАРАСЮК "Пусть стены нашего сортира..."
СТРАЖ-ПТИЦА Nо 4/5, 1990 / нерегулярн., А 4, ксерокс, печать двухстороннняя, шитье блоком (скрепки), 13 с. Редактор А.Волобуев-Прииртышский, отв. секретарь - Н.Горнофф.
Один из кузенов профессора Тарантоги посвятил свою жизнь изучению надписей, сплошь и рядом встречающихся в туалетах. Что ж, занятие вполне достойное для ученого мужа. Тем более, что иногда можно прочесть прелюбопытнейшие вещи. Я сам тому свидетель. Например, в нашем армейском туалете я встретил такое пацифистское четверостишье:
Пусть насрут себе в штаны Поджигатели войны. Объявляем наш сортир Очагом борьбы за мир.
И вообще, почти все надписи, увиденные мной на этих стенах и дверях, родились под лозунгом:
Пусть стены нашего сортира Украсят юмор и сатира.
К чему такое длинное вступление, спросит дотошный читатель. Да так... Оно родилось из-за некоторых ассоциаций. Там армейский туалет, а здесь "Ник Горнофф Гальюн Мэгэзин". И там и здесь доморощенные юмор и сатира. И там, и здесь действительно умное и смешное встречается чрезвычайно редко. Так что, мне пришлось тряхнуть стариной и вновь заняться подобно знаменитому кузену знаменитейшего профессора изучением ажурного ватерклозета с гордой надписью на фасаде "Страж-птица" Nо 4/5.
Начну с того, что сдвоенный номер, как и в армейских туалетах посвящен прекрасной половине человечества. Браво, Ник, ты ужасно оригинален. Но право дело, уж лучше читать "про баб-с", чем в очередной раз выслушивать претензии ответственного секретаря фэнзина к журналу "Уральский следопыт", который мы все любим и уважаем.
Как обычно, открывает фэнзин довольно посредственный конферанс редакционной статьи, в которой главный редактор с удивлением отмечает, что "Страж-птица" еще жива и пользуется все большей популярностью. В качестве доказательства приводится цитата из письма в редакцию от некой Марины Стрелецкой (уверен, что э;то очередная фальсификация): "Лучше гор может быть только Горнофф". Вот как. Скромность тоже потрясающая. Похоже, именно для этой фразы и была написана редакционная статья. А иначе зачем нужно снова и снова с кокетством повторять, что и на этот раз рабоче-крестьянский, лапидарно-публицистический и прочая, прочая бюллетень "решил порадовать читателей своим существованием".
После столь оглушительных откровений редакции на читателя обрушивается статья Е.Марковой "Настоящий мужчина в фантастике". Название хорошее, но, увы, непонятно, зачем была написана эта статья. Впрочем, логику редактора можно понять. Номер женский, значит нужна статья, написанная женщиной. О чем может написать женщина? Естественно, о мужчине. Поэтому Ник Горнофф и взял себе такой необычный псевдоним "Е.Маркова". Поэтому он и попытался представить, каким видит настоящего мужчину любительница научной фантастики. Впрочем, мысль интересная, а вот исполнение... У женщин совершенно иная психология. Братья Стругацкие на вопросы, почему в их произведениях нет ярких женских персонажей, неоднократно отвечали, что пишут о том, что хорошо знают, и что не могут сами придумывать иную психологию. Но для Горноффа, оказывается, Стругацкие не авторитет, он попытался рассуждать с точки зрения особы женского пола и получилось это не совсем удачно, если не сказать убого. Сквозь рассуждения об идеальном нф-мужике постоянно проглядывается мужское начало автора статьи. Впрочем, если считать, что отсутствие логики - это и есть пресловутая женская логика, то в этом Ник безусловно преуспел. Естественно, большое место в статье уделяется произведениям все тех же братьев Стругацких, да и у кого еще из советских писателей-фантастов есть яркие, запоминающиеся герои. За благородство (?) удостаивается снисходительного кивка Румата Эсторский. За интеллигентность еще больше баллов набирает Роман Ойра-Ойра. А вот Каммерер и Сикорски стоят в одном ряду с космическими пиратами Крысом и Весельчаком У. В целом же статья напоминает посредственный конкурс красоты в каком-нибудь заштатном городишке: точно такие же большие претензии и столь же малый К.П.Д.
Традиционный приз "Прелесть" был присужден председателю кооператива "Родео" Вилли Кону. Все было бы хорошо, если бы не было так грустно. А ведь "Прелесть" вручается "за лучшую фэн-шутку или шутку над фэнами". Хороши шуточки. К тому же этот лауреат не стал особой неожиданностью. Ведь в Nо 3 "Страж-птицы" подобной же участи удостоился Эрнст Малышев. Все это лежит на поверхности и не делает особой чести редакции.
Впрочем, Малышева редакция решила пнуть еще раз, благо дело ей это ничем не грозит, и название рубрики "В гостях у Моськи" довольно символично. На этот раз С.Павлов-мл. (ну у Горноффа и псевдонимы, А почему бы не В.И.Щербаков-сын или А.П.Казанцев-внук?) излагает нам теорию "Сексуальной революции за свой счет". Именно так называется его статья, в которой он мастерски доказывает, что детей находят в капусте, секса в СССР нет, а автор эпопеи "Властелин Галактики" козел. И на меньшее он, С.Павлов-мл. не согласен. Да, произведения Малышева читать невозможно, но зачем же так рубить с плеча и начисто отрицать эротику в фантастике?
Далее совершенно неожиданно следуют стихотворные дифирамбы фэнзину:
Пускай не достался вам фэнзин "Страж-птица", И это надолго лишило вас сна, Не падайте духом поручик Синицин, Корнет Колобаев налейте вина.
И так далее. Как вяжется эта исковерканная песня с женской тематикой номера, редакция не объясняет. Впрочем, "калейдоскоп фэндома" тоже не очень богат женщинами. На протяжении всего номера, например, семь раз встречается фамилия Колобаев, по четырежды - Чертков, Коломиец и Завгородний. Это что, тонкий намек на некоторые обстоятельства, о которых стало известно Горноффу? Да и шутки вроде "Гопкомпания компания, в которой пьет Гопман", "Троеборье - Б.Стругацкий, Штерн и Завгородний" или "Кондон - конвент, проходящий в Ростове-на-Дону" не только не в тему, но и кажутся мне плосковатыми.
Особо хочется остановиться на оформлении данного издания. Неплохо сделанный на фирменном компьютере макет при ксерокопировании сильно страдает. Все-таки точечный принтер не очень-то подходит для печати оригинала, с которого в дальнейшем будут сниматься копии. Но, увы, мы живем не в Америке и выбирать не приходится. А вот бумагу можно было найти и получше. Ибо желтая пресса на зеленой бумаге - это что-то новенькое в полиграфии.
Пожалуй, пора подвести черту всему вышесказанному. "Страж-птица" так и не оправдала щедрых обещаний, данных редакцией еще в первом номере. Она просто скучна, надумана и неинтересна массовому читателю. Нет, я допускаю, что у "Страж-птицы" найдутся свои почитатели, как правило из того ограниченного круга фэнов, имена которых не сходят со страниц журнала. Однако, подобная элитарность при тираже журнала свыше двухсот экземпляров являетсЯ еще одним минусом главному редактору, т.к. не все его двусмысленности и полунамеки всегда доходят до читателей.
Возможно, все недостатки журнала - не что иное, как болезнь роста, и они пройдут с течение времени, когда фэнзин выйдет на качественно иной уровень. Но что-то этот процесс уж очень затянулся. Ну а пока "Страж-птица" всего лишь воробей советской фэн-прессы, и ей далеко до таких орлов, как "Оверсан", "Сизиф", "Просвет" и "Измерение Ф". Кесарю кесарево.
М.Чесмин "Никогда в жизни так не смеялся.
Уважаемая редакция.
Мне очень приятно сообщить вам, что новый сдвоенный женский номер известного фэнзина "Страж-птица" (Nо 4/5) превзошел все мои ожидания. Прочтите - не пожалеете! И обязательно опубликуйте мою рецензию. Можно без гонорара. Никогда я еще так не смеялся!
Этот номер женский, и все материалы там писали женщины. И хотя я люблю творчество С.Павлова-мл. и А.Кукарачи, но женщины были не хуже, а даже лучше!
Особенно мне понравилась рубрика "Позы любви" с материалом "Позы любви в невесомости". И фотографии и иллюстрации отличные! Я даже перерисовал себе в блокнот - вдруг пригодится. Пожалуйста, попросите Ника Горноффа выслать мне адрес или телефон фотомодели - мне нужно у нее кое-что уточнить.
"Страж-птиц - это здорово! У них каждый раз что-то новенькое. В этот раз - "Парад пародий". Очень хорошо пародируется У. Ле Гуин. И автор пародии - женщина! А говорят женщины не понимают юмора.
Я не знаю, кто такая Марина Стрелецкая, которой вручили в этот раз приз "Прелесть", но, судя по фотографии, она и вправду прелесть!
И еще мне очень понравились песни и некоторые частушки. И про иллюминатор звездолета, и про каламбуры поручика Синицина. И про троеборье Завгороднего. И про Кондон в Ростове-на-Дону. Я, наверное, туда поеду, если он не пересечется с Волгаконом.
Дорогая редакция! Я очень люблю женщин и фантастику. Пожалуйста , сделайте в своем "НИКОГДА" тоже женский выпуск. У вас ведь есть женщины в редакции. Большой привет Н.Варфоломеевской.
М.Чесмин, г.Керчь, 15 лет
Естественно, что, получив два столь ярких и разных отзыва на один фэнзин (и даже на один номер его!), мы им заинтересовались и решили этот фэнзин разыскать. Не тут-то было! Не предполагая во всем этом деле детективной интриги, мы обратились по адресу распространителя, который был указан в письме Л.Парасюка (как раз в том его абзаце, который целиком состоял из матерных выражений, латинских изречений, неизвестных редакции, и цитат, подозрительных на неаутентичность). Ответ пришел на фирменном бланке местного райкома комсомола, в котором нам любезно сообщали, что по этому адресу такими делами не занимаются, и рекомендовали обратиться в Инкомбанк. Очевидно, незнакомое слово "фэнзин" ребята восприняли в одном ряду с "бартером", "дилером" и "клирингом", потому что тут же, с ходу, предложили нам долевое участие в какой-то своей бизнес-авантюре, при условии, что валютную часть взноса сделаем мы (зауважали!). Столь же очевидно, что ни о какой "Страж-птице" по этому адресу не слышали - адрес распространителя оказался фальшивым.
Мы, наивные, объяснили это недоразумением и продолжали искать сдвоенный 4-5 номер "Страж-птицы". После двух-трех недель безуспешных поисков дело взял в свои руки сам А.Никогдаев - наш главный редактор. Железной рукой он разослал просьбу выслать хоть один экземпляр "Страж-птицы" (С возвратом) на 757 адресов - всем мало-мальски известным фэнам, фэнзинерам, коллекционерам, включая уехавшего в Израиль Резника. Авторитет А.Никогдаева в фэндоме так велик, что мы получили более семисот ответов. Но! Ответы эти нарисовали нам потрясающую картину. Из семи сотен адресатов о "Страж-птице" слышали ПРАКТИЧЕСКИ ВСЕ. Мы получили подробное описание внешнего вида фэнзина, даже некоторые удачливые цитаты из него (впрочем, маловразумительные). Но - ФЭНЗИН "СТРАЖ-ПТИЦА" НИКТО НИКОГДА НЕ ЧИТАЛ и уж тем более НИКТО НЕ ИМЕЛ У СЕБЯ В БИБЛИОТЕКЕ!
Ни одного номера! Ни одного экземпляра!
А.Чертков (Севастополь-на-Неве) долго описывает, как хороша "Страж-птица" и как хорошо, что она появилась на фэн-горизонте, и лишь в конце своего письма небрежно добавляет, что, впрочем, он не читал ни одного номера, а только один раз видел читающего "Страж-птицу" Ю.Колобаева (Иваново) и много раз слышал о нем от А.Николаева (С-Петербург). Колобаев кается, что ничего не запомнил из "Страж-птицы", которую читал. Впрочем, читал ли он ее, он тоже не помнить, но верит Черткову, что читал. Николаев отсылает нас к Черткову или Халымбадже (Екатеринбург). Халымбаджа обижается, что вот все в фэндоме читают "Страж-птицу", а ему только пересказывают содержание и никто ни разу не прислал экземпляр. Кто пересказывает содержание? Ну, Чертков, Николаев, Колобаев... Арбитман отвечает, что не читает желтой прессы. Почему она желтая? так говорит Якубовский. Якубовский ссылается на Байкалова, тот на Диденко, а Диденко сотрудник нашего фэнзина, второй месяц ищет эту чертову "Страж-птицу" по всему фэндому, и никто ее в глаза не видел.
Это даже страшновато. Фэнзин вроде бы существует и даже мелькает у кого-то в руках, и вроде бы вышел уже 5-й (!) номер, а никто не читал ни одного! И если бы не мы, никто бы этого даже не заметил - так и ссылались бы фэны друг на друга, да исправно тискали бы в библиографию самиздата: "Страж-птица" Nо 6, Nо 7, Nо 8... Да и мы сами никогда бы не додумались до такого, если бы не массированность акции, предпринятой нашим главным редактором: семьсот адресов, практически все советские фэны...
Смятение, возникшее у нас в редакции, нарушила Н.Варфоломеевская. Она первая вслух высказала то, о чем мы все с ужасом думали давно: "А была ли птичка?"
И вот тут-то, как бог из машины, и появилась из недр 14-го отделения связи как всегда полувскрытая, помятая бандероль с описью вложения: "Стр.-пт.ном.4-5, одна". Заметьте: без обратного адреса! А также со смазанным штемпелем учреждения в квитанции на месте адреса отправителя. Одним словом, откуда она пришла, неизвестно. И, естественно, без письменного сообщения.
И почему-то приход этого "ном.4-5" я не воспринял как доказательство существования в природе фэнзина "Страж-птица". Как выяснилось впоследствии, я был прав.
Кстати, наши редакция благодарит Ю.Флейшмана (С.Петербург), Д.Можаева (Киев) и Ю.Семецкого (Москва), которые, не разобравшись, на просьбу выслать "Страж-птицу" выслали 16-й томи БСФ - "Роберт Шекли". При случае мы постараемся не остаться в долгу.
Итак, передо мной лежат небрежно набитые на ЭВМ без строчных букв несколько листков желтоватой бумаги, криво схваченные скрепками. Надпись на титуле уверяет меня, что это и есть сдвоенный, женский, 4/5-й выпуск фэнзина "Страж-птица". По своей плебейской привычке начинаю читать с последней страницы. Да и немудрено - хочется же выяснить, кто вот уже второй год водит за нос весь фэндом?
Редакция: Волобуев-Прииртышский, Ник.Горнофф, А.Кукарача, А.Коломиец, Б.Нартов, А.Диденко, С.Павлов-мл.
Город издания - Омск, возле фамилии Диденко указано: г.Николаев.
Дальше можно не читать.
Все - вранье.
Коломиец и Диденко реально существующие фэны. Никакой "Страж-птицы" они не знают и не издавали. Во всяком случае, за Диденко мы, редакция "НИКОГДА", ручаемся. Ему и "НИКОГДА"-то издавать некогда.
"Сергей Павлов-младший" по всем общепринятым правилам означает: сын Сергея Павлова-старшего. Именно сын, а не однофамилец. В крайнем случае близкий родственник. Но увы, у лауреата "Аэлиты" С. Павлова сына Сергея нет. Значит не существует и человека, который мог бы подписываться "С.Павлов-мл".
Ник Горнофф - явно американские фамилия и имя. В крайнем случае, фамилия немецкая. Но у немцев нет имени "Ник". Кукарача - фамилия испанская. Представьте себе американо-испано-украинский фэнзин, издаваемый в Омске?!
Дальше - хуже. Фамилий "Волобуев-Прииртышский" или "Нартов" вообще не бывает. Очевидно, это претенциозно подобранные псевдонимы. Но, если Коломиец и Диденко не имеют отношения к фэнзину; Горноффа, Кукарачи и С.Павлова-мл., скорее всего, не существует, то получается, что ВСЯ редакция "Страж-птицы" пишет под псевдонимами?
На своем опыте можем утверждать: такого не бывает. Обычно соотношение пишущих под своей фамилией и под псевдонимами - 4:1. Действительно, ведь пишущим хочется какой-нибудь известности, славы. Кто же будет прятать свою фамилию, чтобы вся слава досталась несуществующему "Прииртышскому"? Даже если все в редакции - любители псевдонимов, в выходных данных должна быть хотя бы одна реальная фамилия, на официальный случай - вдруг, скажем, какой-нибудь расчувствовавшийся меценат вздумает безвозмездно перечислить "Страж-птице" рублей этак тысячу, чтобы лучше работали? И кто же пойдет на почту получать деньги по паспорту? Кукарача или Волобуев?
Но прочесть номер все же надо.
Вот тут-то и началось!
Л.Парасюк, М.Чесмин и я пишем об одном и том же номере "Страж-птицы" Nо 4/5, сдвоенном, "женском". Но! Чесмин утверждает: все материалы в номере писали женщины. Парасюк: среди авторов - и Е.Маркова, и С.Павлов-мл. У меня же в женском номере среди авторов - ни одной женской фамилии и никакой Е.Марковой.
Так понравившиеся Чесмину "Позы любви в невесомости" в "моем" номере озаглавлены "позы любви в вакууме" и даны без иллюстраций, тем более без фотографий.
Так огорчившая Парасюка премия "Прелесть" Вилли Кону в моем номере вручена не ему, и не Марине Стрелецкой, а Яру Пушкареву (Киев). Никакого письма М.Стрелецкой в моем номере также нет.
Самое удивительное, что в моем номере, как и в номерах Чесмина и Парасюка, действительно наличествуют шутки про троеборье и кондон. А вот ни песни "поручик Синицин", ни "лучше гор может быть только Горнофф", ни частушек, ни парада пародий нет. Миниатюра У. Ле Гуин есть, хотя не про то, о чем пишет Чесмин, и именно рассказ самой Ле Гуин, а не пародия, и переводчик - мужчина, а не автор пародии женщина...
Все эти несоответствия удивляют, когда читаешь два отзыва, не видя фэнзин живьем, но просто убивают, когда сам читаешь фэнзин. Такое впечатление, что мы пишем о трех разных журналах, или о трех разных номерах. Но они озаглавлены одинаково, и ведь есть все же кое-какие совпадения.
Сделав уже свои выводы насчет существования (а вернее НЕсуществования) фэнзина "Страж-птица", я для очистки совести позвонил в Омск моему другу и коллеге Коле Горнову, с просьбой выяснить, проживают ли в Омске граждане Нартов, Волобуев-Прииртышский, Зеленый, Кукарача и другие. Когда я диктовал ему фамилии, вдруг споткнулся на одной: Горнофф...
- Это я, - удивленно ответил Коля.
- Да нет. Два "ф" на конце.
- Что? Таких фамилий не бывает. А зачем тебе нужны все эти люди?
Я рассказал. Чувствую, что вот сейчас что-то пойму (Горнов Горнофф... Коля - Николай - Ник...), выпалил:
- А Горнофф - это не ты? Это не ты ответ.секретарь "Страж-птицы"?
Ответ Коли я пропущу, руководствуясь правилом фэнзина "НИКОГДА" исключать из текста - вы помните что. По правде говоря, латинских изречений и цитат в его речи не было. Успокоившись, он повторил все уже в приемлемой для печати форме.
- Да, в 1988 году я решил было выпускать фэнзин. Решил его назвать "Страж-птица". Впрочем, вариант названия был не окончательный. Рассказывал об этом всем налево и направо. Но позже я отказался от этой идеи, и ни одного номера "Страж-птицы" не выпустил. И не составил, и не подготовил. Никакого фэнзина "Страж-птица" я не знаю. Я работаю только как свободный фэн-журналист. Ни Павлова-младшего, ни Волобуева в омском КЛФ не существует. Коломиец существует, но он никогда ничего не писал, кроме писем, и не выпускал никаких фэнзинов.. Никакого Горноффа я не знаю. Никогда не писал под этой фамилией и не собирался. и вообще, какое отношение имеет Горнофф к Горнову? если кто-то выпускает фэнзин под моим именем, то это свинство, а если под именем Горноффа - ради бога. Жаль, что я не смог выпустить ни одного номера "Страж-птицы", и вдвойне жаль, если мою идею украли.
Он передал привет А.Никогдаеву (я звоню ему чаще, чем Коля) и повесил трубку. На следующий день Коля позвонил и подтвердил, что в Омске нет граждан с фамилиями Волобуев, Прииртышский, Волобуев-Прииртышский, Горнофф, Кукарача, Нартов. А Зеленая в Омске только одна, причем она женщина и ей 76 лет. Коля Горнов - блестящий репортер, он мгновенно может докопаться до истины. Я передал привет А.Никогдаеву (Коля видится с ним чаще, чем я) и повесил трубку.
Вот и все. И хотя, конечно, жалко рассеивать очередной красивый миф, но правда дороже, и поэтому приходится заявить:
НИКАКОГО ФЭНЗИНА "СТРАЖ-ПТИЦА" НЕ СУЩЕСТВУЕТ И НИКОГДА НЕ СУЩЕСТВОВАЛО.
Пусть материал нашей рубрики послужит горьким уроком нашим легковерным фэнам: А.Черткову, включившему несуществующий фэнзин в свою библиографию; А.Николаеву, напечатавшему отрывки (!) из несуществующего фэнзина, и многим другим любителям сенсаций.
Неглупый читатель (а читатель "НИКОГДА" не глуп) спросит: а почему бы вам не узнать о "Страж-птице" у тех, кто якобы ее читал, т.е. у Чесмина и Парасюка? Что ж, мы ненамного глупее умного читателя. Члены нашей редакции проживают и в Керчи и в Николаеве. Желая выяснить некоторые детали и завизировать у авторов писем-отзывов их окончательный текст, А.Диденко в Николаеве и я в Керчи навестили соответственно Леонарда Парасюка и Михаила Чесмина. Тут выяснился совсем уж сногсшибательный факт. А именно: по указанным адресам ни тот, ни другой не проживают.
Но раз "Страж-птицы" не было - что же тогда читал Колобаев? О чем слышал весь наш фэндом? Что же за 4/5 попал ко мне в руки, в конце концов?
Мнения редакции на этот счет разделились. Большинство, включая меня считает, что это результат деятельности бездарных подражателей, уворовавших хорошую идею Н.Горнова и испохабивших ее. Не имея сил выпустить полноценный фэнзин, они иногда тискают такие сборники, набрав туда материалы с бору по сосенке ("Кондон", "Поручик Синицин") и, напечатав все это (в одном экземпляре), распространяют среди незрелых фэнов. И, конечно, распускают слухи.
Наш же главный редактор А.Никогдаев считает, что разрозненные экземпляры "Страж-птицы", попадающие иногда - это результат действия неразумных сил природы. Как камни могут изредка принимать облик человека или зверя, так бессмысленные, но могучие силы неживой природы способны вдруг создать предмет, видом напоминающий фэнзин "Страж-птица". В этой безумной, но не лишенной изящества идее Никогдаева слышны отголоски концепции "гигантской флюктуации" и "защищающейся Вселенной" братьев Стругацких, парадокса ста обезьян за пишущими машинками и некоторых идей Ст.Лема. Кто из нас прав покажет будущее.
Нас спросят: а есть ли какой-нибудь вред от мифа о "Страж-птице"? Ну не существует она - и пусть себе не существует.
Ответим: есть вред. Ажиотаж вокруг несуществующего издания отвлекает фэндом от решения насущных задач фэн-движения, вселяет в них неоправданные иллюзии и надежды. Поэтому мифу о якобы существовании пресловутой "Страж-птицы" должен быть положен решительный конец!
А.Цеменко, Керчь, август 1990 г.
Комментарий главного редактора "Страж-птицы" Николая Горнова: А че здесь комментировать? Семнадцатую "Страж-птицу" готовить надо.
СПИ СПОКОЙНО ЧИТАТЕЛЬ, МЫ СУЩЕСТВУЕМ, А ЗНАЧИТ БДИМ.
с п е ц в ы п у с к
"СТРАЖ-ПТИЦА" Nо 16
% Рабоче-крестьянский, критико-радикальный, %
% лапидарно-публицистический,неподцензурный, %
% нерегулярный, неподкупный, неинформацион- %
% ный,непрофессиональный бюллетень по вопро- %
% сам ФАНТАСТИКИ, ФЭНОВ, ФЭНЗИНОВ и ФЭНДОМА. %
"Н И К О Г Д А" Nо 2
ЛЮБИМЫЙ ФЭНЗИН АНДРЕЯ НИКОГДАЕВА
Это у меня профессиональное, я обожаю атмосферу
таинственности, мистификации, всеобщего недоумения...
Никакого злого умысла, уверяю вас! Никакой корысти...
А. и Б.Стругацкие "Отель "У Погибшего Альпиниста"
С Е Г О Д Н Я Н А С Т Р А Ж Е:
Н.Горнов - главный редактор "Страж-птицы" А.Никогдаев - главный редактор "Никогда" А.Диденко - отв.секретарь-машинистка С.Павлов-мл. - сибирский купец А.Цеменко - губернатор острова "Комариная плешь" М.Исангазин - уже и сами не помним кто такой Голова профессора Доуэля - научный консультант Чарли - друг человека, враг всего живого ______________________________________________________________________
Николаев - Керчь - Санкт-Ленинград - Омск - Киев
Рукописи не присылаются, не рецензируются и не горят. Макет отредактирован 7.11.91г. ОСЕНЬ.
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ СПОНСОР МП ИЦ "БАЮН" (Киев) СПОНСОРЫ: - ЗКЛФиД "ДЕМОС" (Омск), ТПО "ИЗМЕРЕНИЕ" (Ленинград), КЛФ "ПОСЛЕЗАВТРА" (Керчь)
Адрес: 327008, г. Николаев-8, а/я 551, "СТРАЖ-ПТИЦА" ______________________________________________________________________
(с) - "СТРАЖ-ПТИЦА", 1991 г. (с) - "НИКОГДА", 1991 г. (с) - ЛИА "ОБЕРХАМ", 1991 г. (с) - И.Шаганов, оформление, 1991 г. (с) - А.Потупа, "Фантакрим" - название серии эридановской фантастики (с) - МП ИЦ "БАЮН", обеспечение выпуска, 1991 г.
Уважаемые господа.
Мы в очередной раз решили пойти на эксперимент и отдали площади "Страж-птицы" легендарному журналу "Никогда", о котором слышали все, но видеть который довелось лишь немногим. Кто-то возмутится, кто-то будет требовать в письменной форме вернуться к репортажам о том, "как пил фэн Синицин из самой столицы", кто-то вообще не станет читать этот номер. Что ж, эксперимент есть эксперимент. Дело сделано. Слово Андрею Никогдаеву.
Редакция СТРАЖ-ПТИЦЫ
Из речи главного редактора "НИКОГДА", произнесенной на торжественном закрытии фэнзина "MAD LAB".
Сейчас у меня такое впечатление, что "НИКОГДА" существовал всегда. Или иногда... А может быть его никогда и не было вовсе. Последнее более правдоподобно. Хотя мы-то с вами знаем: не все правда, что "ПРАВДА". Во всяком случае "НИКОГДА" был. Если верить "Оверсан-информу" Nо 24. И заявки на него присылаются до сих пор. Значит, есть еще люди, которые верят Бережному. А зря. Впрочем, я и сам, прочитав это объявление, решил подписаться на "НИКОГДА", но не тут-то было. Как и всякий уважающий себя фэнзин, "НИКОГДА" затянул выпуск своего первого номера. И по всему выходит, что мы уважаем себя больше других, так как наш номер не вышел до сих пор. Вернее, вышел в одиннадцати экземплярах на пишущей машинке и не был размножен в силу ряда причин.
Кто не издавал фэнзин, тот не поймет, почему осенний номер ежеквартальника появляется только весной, зимний - осенью, а весеннего и вовсе не стоит ждать, так как главному редактору все это ужасно надоело, и он ушел в книготорговцы, что гораздо выгоднее и почетнее.
Однако, второй номер "НИКОГДА" все же вышел несмотря на объективные и субъективные трудности, стихийные бедствия, забастовки работников агропромышленного комплекса и козни бывшего главного редактора Цезаря Андреева. Ну и что, что "НИКОГДА" теперь называется "СТРАЖ-ПТИЦА". Да пусть хоть "СИЗИФ", только б камень в гору не толкать. А "СТРАЖ-ПТИЦА" - тоже неплохое название, но о ней ниже.
Подводя некоторые итоги, можно сказать, что второй номер "НИКОГДА" все-таки вышел. На зло скептикам и стульникам. Сик транзит глориа мунде, что в переводе с древнегреческого означает: такова жизнь...
Андрей НИКОГДАЕВ
______________________________________________________________________
СКАЗКА - ЛОЖЬ ! ______________________________________________________________________
Сегодня рубрику ведет А.Цеменко.
А БЫЛА ЛИ ПТИЧКА?
Мы начнем, пожалуй, несколько неожиданно: с писем читателей.
Что ж тут неожиданного? Письма приходят к нам в редакцию постоянно. Нам пишут студенты и бомжы, прорабы и завхозы, спекулянты и брачные аферисты, партийные и комсомольские функционеры, охотники и рыболовы - словом, все, кто любит фантастику. Но эти два письма - из Керчи и из Николаева - необычны своей темой.
Казалось бы, пишущие в "НИКОГДА" должны писать о нашем фэнзине, но почему-то авторы этих двух писем пишут совсем об ином.
Есть в них и другие странности, заметные при внимательном чтении. Впрочем, убедитесь сами.
Мы оставили тексты обоих писем в неприкосновенности, исключив из них лишь:
а) матерные выражения; б) латинские изречения без перевода, неизвестные редакции; в) цитаты, авторство или аутентичность которых не установлены или неподтверждены библиографической ссылкой.
Итак, вот что нам пишут Леонард Парасюк из Николаева и Михаил Чесмин из Керчи (адреса их есть в редакции).
Л.ПАРАСЮК "Пусть стены нашего сортира..."
СТРАЖ-ПТИЦА Nо 4/5, 1990 / нерегулярн., А 4, ксерокс, печать двухстороннняя, шитье блоком (скрепки), 13 с. Редактор А.Волобуев-Прииртышский, отв. секретарь - Н.Горнофф.
Один из кузенов профессора Тарантоги посвятил свою жизнь изучению надписей, сплошь и рядом встречающихся в туалетах. Что ж, занятие вполне достойное для ученого мужа. Тем более, что иногда можно прочесть прелюбопытнейшие вещи. Я сам тому свидетель. Например, в нашем армейском туалете я встретил такое пацифистское четверостишье:
Пусть насрут себе в штаны Поджигатели войны. Объявляем наш сортир Очагом борьбы за мир.
И вообще, почти все надписи, увиденные мной на этих стенах и дверях, родились под лозунгом:
Пусть стены нашего сортира Украсят юмор и сатира.
К чему такое длинное вступление, спросит дотошный читатель. Да так... Оно родилось из-за некоторых ассоциаций. Там армейский туалет, а здесь "Ник Горнофф Гальюн Мэгэзин". И там и здесь доморощенные юмор и сатира. И там, и здесь действительно умное и смешное встречается чрезвычайно редко. Так что, мне пришлось тряхнуть стариной и вновь заняться подобно знаменитому кузену знаменитейшего профессора изучением ажурного ватерклозета с гордой надписью на фасаде "Страж-птица" Nо 4/5.
Начну с того, что сдвоенный номер, как и в армейских туалетах посвящен прекрасной половине человечества. Браво, Ник, ты ужасно оригинален. Но право дело, уж лучше читать "про баб-с", чем в очередной раз выслушивать претензии ответственного секретаря фэнзина к журналу "Уральский следопыт", который мы все любим и уважаем.
Как обычно, открывает фэнзин довольно посредственный конферанс редакционной статьи, в которой главный редактор с удивлением отмечает, что "Страж-птица" еще жива и пользуется все большей популярностью. В качестве доказательства приводится цитата из письма в редакцию от некой Марины Стрелецкой (уверен, что э;то очередная фальсификация): "Лучше гор может быть только Горнофф". Вот как. Скромность тоже потрясающая. Похоже, именно для этой фразы и была написана редакционная статья. А иначе зачем нужно снова и снова с кокетством повторять, что и на этот раз рабоче-крестьянский, лапидарно-публицистический и прочая, прочая бюллетень "решил порадовать читателей своим существованием".
После столь оглушительных откровений редакции на читателя обрушивается статья Е.Марковой "Настоящий мужчина в фантастике". Название хорошее, но, увы, непонятно, зачем была написана эта статья. Впрочем, логику редактора можно понять. Номер женский, значит нужна статья, написанная женщиной. О чем может написать женщина? Естественно, о мужчине. Поэтому Ник Горнофф и взял себе такой необычный псевдоним "Е.Маркова". Поэтому он и попытался представить, каким видит настоящего мужчину любительница научной фантастики. Впрочем, мысль интересная, а вот исполнение... У женщин совершенно иная психология. Братья Стругацкие на вопросы, почему в их произведениях нет ярких женских персонажей, неоднократно отвечали, что пишут о том, что хорошо знают, и что не могут сами придумывать иную психологию. Но для Горноффа, оказывается, Стругацкие не авторитет, он попытался рассуждать с точки зрения особы женского пола и получилось это не совсем удачно, если не сказать убого. Сквозь рассуждения об идеальном нф-мужике постоянно проглядывается мужское начало автора статьи. Впрочем, если считать, что отсутствие логики - это и есть пресловутая женская логика, то в этом Ник безусловно преуспел. Естественно, большое место в статье уделяется произведениям все тех же братьев Стругацких, да и у кого еще из советских писателей-фантастов есть яркие, запоминающиеся герои. За благородство (?) удостаивается снисходительного кивка Румата Эсторский. За интеллигентность еще больше баллов набирает Роман Ойра-Ойра. А вот Каммерер и Сикорски стоят в одном ряду с космическими пиратами Крысом и Весельчаком У. В целом же статья напоминает посредственный конкурс красоты в каком-нибудь заштатном городишке: точно такие же большие претензии и столь же малый К.П.Д.
Традиционный приз "Прелесть" был присужден председателю кооператива "Родео" Вилли Кону. Все было бы хорошо, если бы не было так грустно. А ведь "Прелесть" вручается "за лучшую фэн-шутку или шутку над фэнами". Хороши шуточки. К тому же этот лауреат не стал особой неожиданностью. Ведь в Nо 3 "Страж-птицы" подобной же участи удостоился Эрнст Малышев. Все это лежит на поверхности и не делает особой чести редакции.
Впрочем, Малышева редакция решила пнуть еще раз, благо дело ей это ничем не грозит, и название рубрики "В гостях у Моськи" довольно символично. На этот раз С.Павлов-мл. (ну у Горноффа и псевдонимы, А почему бы не В.И.Щербаков-сын или А.П.Казанцев-внук?) излагает нам теорию "Сексуальной революции за свой счет". Именно так называется его статья, в которой он мастерски доказывает, что детей находят в капусте, секса в СССР нет, а автор эпопеи "Властелин Галактики" козел. И на меньшее он, С.Павлов-мл. не согласен. Да, произведения Малышева читать невозможно, но зачем же так рубить с плеча и начисто отрицать эротику в фантастике?
Далее совершенно неожиданно следуют стихотворные дифирамбы фэнзину:
Пускай не достался вам фэнзин "Страж-птица", И это надолго лишило вас сна, Не падайте духом поручик Синицин, Корнет Колобаев налейте вина.
И так далее. Как вяжется эта исковерканная песня с женской тематикой номера, редакция не объясняет. Впрочем, "калейдоскоп фэндома" тоже не очень богат женщинами. На протяжении всего номера, например, семь раз встречается фамилия Колобаев, по четырежды - Чертков, Коломиец и Завгородний. Это что, тонкий намек на некоторые обстоятельства, о которых стало известно Горноффу? Да и шутки вроде "Гопкомпания компания, в которой пьет Гопман", "Троеборье - Б.Стругацкий, Штерн и Завгородний" или "Кондон - конвент, проходящий в Ростове-на-Дону" не только не в тему, но и кажутся мне плосковатыми.
Особо хочется остановиться на оформлении данного издания. Неплохо сделанный на фирменном компьютере макет при ксерокопировании сильно страдает. Все-таки точечный принтер не очень-то подходит для печати оригинала, с которого в дальнейшем будут сниматься копии. Но, увы, мы живем не в Америке и выбирать не приходится. А вот бумагу можно было найти и получше. Ибо желтая пресса на зеленой бумаге - это что-то новенькое в полиграфии.
Пожалуй, пора подвести черту всему вышесказанному. "Страж-птица" так и не оправдала щедрых обещаний, данных редакцией еще в первом номере. Она просто скучна, надумана и неинтересна массовому читателю. Нет, я допускаю, что у "Страж-птицы" найдутся свои почитатели, как правило из того ограниченного круга фэнов, имена которых не сходят со страниц журнала. Однако, подобная элитарность при тираже журнала свыше двухсот экземпляров являетсЯ еще одним минусом главному редактору, т.к. не все его двусмысленности и полунамеки всегда доходят до читателей.
Возможно, все недостатки журнала - не что иное, как болезнь роста, и они пройдут с течение времени, когда фэнзин выйдет на качественно иной уровень. Но что-то этот процесс уж очень затянулся. Ну а пока "Страж-птица" всего лишь воробей советской фэн-прессы, и ей далеко до таких орлов, как "Оверсан", "Сизиф", "Просвет" и "Измерение Ф". Кесарю кесарево.
М.Чесмин "Никогда в жизни так не смеялся.
Уважаемая редакция.
Мне очень приятно сообщить вам, что новый сдвоенный женский номер известного фэнзина "Страж-птица" (Nо 4/5) превзошел все мои ожидания. Прочтите - не пожалеете! И обязательно опубликуйте мою рецензию. Можно без гонорара. Никогда я еще так не смеялся!
Этот номер женский, и все материалы там писали женщины. И хотя я люблю творчество С.Павлова-мл. и А.Кукарачи, но женщины были не хуже, а даже лучше!
Особенно мне понравилась рубрика "Позы любви" с материалом "Позы любви в невесомости". И фотографии и иллюстрации отличные! Я даже перерисовал себе в блокнот - вдруг пригодится. Пожалуйста, попросите Ника Горноффа выслать мне адрес или телефон фотомодели - мне нужно у нее кое-что уточнить.
"Страж-птиц - это здорово! У них каждый раз что-то новенькое. В этот раз - "Парад пародий". Очень хорошо пародируется У. Ле Гуин. И автор пародии - женщина! А говорят женщины не понимают юмора.
Я не знаю, кто такая Марина Стрелецкая, которой вручили в этот раз приз "Прелесть", но, судя по фотографии, она и вправду прелесть!
И еще мне очень понравились песни и некоторые частушки. И про иллюминатор звездолета, и про каламбуры поручика Синицина. И про троеборье Завгороднего. И про Кондон в Ростове-на-Дону. Я, наверное, туда поеду, если он не пересечется с Волгаконом.
Дорогая редакция! Я очень люблю женщин и фантастику. Пожалуйста , сделайте в своем "НИКОГДА" тоже женский выпуск. У вас ведь есть женщины в редакции. Большой привет Н.Варфоломеевской.
М.Чесмин, г.Керчь, 15 лет
Естественно, что, получив два столь ярких и разных отзыва на один фэнзин (и даже на один номер его!), мы им заинтересовались и решили этот фэнзин разыскать. Не тут-то было! Не предполагая во всем этом деле детективной интриги, мы обратились по адресу распространителя, который был указан в письме Л.Парасюка (как раз в том его абзаце, который целиком состоял из матерных выражений, латинских изречений, неизвестных редакции, и цитат, подозрительных на неаутентичность). Ответ пришел на фирменном бланке местного райкома комсомола, в котором нам любезно сообщали, что по этому адресу такими делами не занимаются, и рекомендовали обратиться в Инкомбанк. Очевидно, незнакомое слово "фэнзин" ребята восприняли в одном ряду с "бартером", "дилером" и "клирингом", потому что тут же, с ходу, предложили нам долевое участие в какой-то своей бизнес-авантюре, при условии, что валютную часть взноса сделаем мы (зауважали!). Столь же очевидно, что ни о какой "Страж-птице" по этому адресу не слышали - адрес распространителя оказался фальшивым.
Мы, наивные, объяснили это недоразумением и продолжали искать сдвоенный 4-5 номер "Страж-птицы". После двух-трех недель безуспешных поисков дело взял в свои руки сам А.Никогдаев - наш главный редактор. Железной рукой он разослал просьбу выслать хоть один экземпляр "Страж-птицы" (С возвратом) на 757 адресов - всем мало-мальски известным фэнам, фэнзинерам, коллекционерам, включая уехавшего в Израиль Резника. Авторитет А.Никогдаева в фэндоме так велик, что мы получили более семисот ответов. Но! Ответы эти нарисовали нам потрясающую картину. Из семи сотен адресатов о "Страж-птице" слышали ПРАКТИЧЕСКИ ВСЕ. Мы получили подробное описание внешнего вида фэнзина, даже некоторые удачливые цитаты из него (впрочем, маловразумительные). Но - ФЭНЗИН "СТРАЖ-ПТИЦА" НИКТО НИКОГДА НЕ ЧИТАЛ и уж тем более НИКТО НЕ ИМЕЛ У СЕБЯ В БИБЛИОТЕКЕ!
Ни одного номера! Ни одного экземпляра!
А.Чертков (Севастополь-на-Неве) долго описывает, как хороша "Страж-птица" и как хорошо, что она появилась на фэн-горизонте, и лишь в конце своего письма небрежно добавляет, что, впрочем, он не читал ни одного номера, а только один раз видел читающего "Страж-птицу" Ю.Колобаева (Иваново) и много раз слышал о нем от А.Николаева (С-Петербург). Колобаев кается, что ничего не запомнил из "Страж-птицы", которую читал. Впрочем, читал ли он ее, он тоже не помнить, но верит Черткову, что читал. Николаев отсылает нас к Черткову или Халымбадже (Екатеринбург). Халымбаджа обижается, что вот все в фэндоме читают "Страж-птицу", а ему только пересказывают содержание и никто ни разу не прислал экземпляр. Кто пересказывает содержание? Ну, Чертков, Николаев, Колобаев... Арбитман отвечает, что не читает желтой прессы. Почему она желтая? так говорит Якубовский. Якубовский ссылается на Байкалова, тот на Диденко, а Диденко сотрудник нашего фэнзина, второй месяц ищет эту чертову "Страж-птицу" по всему фэндому, и никто ее в глаза не видел.
Это даже страшновато. Фэнзин вроде бы существует и даже мелькает у кого-то в руках, и вроде бы вышел уже 5-й (!) номер, а никто не читал ни одного! И если бы не мы, никто бы этого даже не заметил - так и ссылались бы фэны друг на друга, да исправно тискали бы в библиографию самиздата: "Страж-птица" Nо 6, Nо 7, Nо 8... Да и мы сами никогда бы не додумались до такого, если бы не массированность акции, предпринятой нашим главным редактором: семьсот адресов, практически все советские фэны...
Смятение, возникшее у нас в редакции, нарушила Н.Варфоломеевская. Она первая вслух высказала то, о чем мы все с ужасом думали давно: "А была ли птичка?"
И вот тут-то, как бог из машины, и появилась из недр 14-го отделения связи как всегда полувскрытая, помятая бандероль с описью вложения: "Стр.-пт.ном.4-5, одна". Заметьте: без обратного адреса! А также со смазанным штемпелем учреждения в квитанции на месте адреса отправителя. Одним словом, откуда она пришла, неизвестно. И, естественно, без письменного сообщения.
И почему-то приход этого "ном.4-5" я не воспринял как доказательство существования в природе фэнзина "Страж-птица". Как выяснилось впоследствии, я был прав.
Кстати, наши редакция благодарит Ю.Флейшмана (С.Петербург), Д.Можаева (Киев) и Ю.Семецкого (Москва), которые, не разобравшись, на просьбу выслать "Страж-птицу" выслали 16-й томи БСФ - "Роберт Шекли". При случае мы постараемся не остаться в долгу.
Итак, передо мной лежат небрежно набитые на ЭВМ без строчных букв несколько листков желтоватой бумаги, криво схваченные скрепками. Надпись на титуле уверяет меня, что это и есть сдвоенный, женский, 4/5-й выпуск фэнзина "Страж-птица". По своей плебейской привычке начинаю читать с последней страницы. Да и немудрено - хочется же выяснить, кто вот уже второй год водит за нос весь фэндом?
Редакция: Волобуев-Прииртышский, Ник.Горнофф, А.Кукарача, А.Коломиец, Б.Нартов, А.Диденко, С.Павлов-мл.
Город издания - Омск, возле фамилии Диденко указано: г.Николаев.
Дальше можно не читать.
Все - вранье.
Коломиец и Диденко реально существующие фэны. Никакой "Страж-птицы" они не знают и не издавали. Во всяком случае, за Диденко мы, редакция "НИКОГДА", ручаемся. Ему и "НИКОГДА"-то издавать некогда.
"Сергей Павлов-младший" по всем общепринятым правилам означает: сын Сергея Павлова-старшего. Именно сын, а не однофамилец. В крайнем случае близкий родственник. Но увы, у лауреата "Аэлиты" С. Павлова сына Сергея нет. Значит не существует и человека, который мог бы подписываться "С.Павлов-мл".
Ник Горнофф - явно американские фамилия и имя. В крайнем случае, фамилия немецкая. Но у немцев нет имени "Ник". Кукарача - фамилия испанская. Представьте себе американо-испано-украинский фэнзин, издаваемый в Омске?!
Дальше - хуже. Фамилий "Волобуев-Прииртышский" или "Нартов" вообще не бывает. Очевидно, это претенциозно подобранные псевдонимы. Но, если Коломиец и Диденко не имеют отношения к фэнзину; Горноффа, Кукарачи и С.Павлова-мл., скорее всего, не существует, то получается, что ВСЯ редакция "Страж-птицы" пишет под псевдонимами?
На своем опыте можем утверждать: такого не бывает. Обычно соотношение пишущих под своей фамилией и под псевдонимами - 4:1. Действительно, ведь пишущим хочется какой-нибудь известности, славы. Кто же будет прятать свою фамилию, чтобы вся слава досталась несуществующему "Прииртышскому"? Даже если все в редакции - любители псевдонимов, в выходных данных должна быть хотя бы одна реальная фамилия, на официальный случай - вдруг, скажем, какой-нибудь расчувствовавшийся меценат вздумает безвозмездно перечислить "Страж-птице" рублей этак тысячу, чтобы лучше работали? И кто же пойдет на почту получать деньги по паспорту? Кукарача или Волобуев?
Но прочесть номер все же надо.
Вот тут-то и началось!
Л.Парасюк, М.Чесмин и я пишем об одном и том же номере "Страж-птицы" Nо 4/5, сдвоенном, "женском". Но! Чесмин утверждает: все материалы в номере писали женщины. Парасюк: среди авторов - и Е.Маркова, и С.Павлов-мл. У меня же в женском номере среди авторов - ни одной женской фамилии и никакой Е.Марковой.
Так понравившиеся Чесмину "Позы любви в невесомости" в "моем" номере озаглавлены "позы любви в вакууме" и даны без иллюстраций, тем более без фотографий.
Так огорчившая Парасюка премия "Прелесть" Вилли Кону в моем номере вручена не ему, и не Марине Стрелецкой, а Яру Пушкареву (Киев). Никакого письма М.Стрелецкой в моем номере также нет.
Самое удивительное, что в моем номере, как и в номерах Чесмина и Парасюка, действительно наличествуют шутки про троеборье и кондон. А вот ни песни "поручик Синицин", ни "лучше гор может быть только Горнофф", ни частушек, ни парада пародий нет. Миниатюра У. Ле Гуин есть, хотя не про то, о чем пишет Чесмин, и именно рассказ самой Ле Гуин, а не пародия, и переводчик - мужчина, а не автор пародии женщина...
Все эти несоответствия удивляют, когда читаешь два отзыва, не видя фэнзин живьем, но просто убивают, когда сам читаешь фэнзин. Такое впечатление, что мы пишем о трех разных журналах, или о трех разных номерах. Но они озаглавлены одинаково, и ведь есть все же кое-какие совпадения.
Сделав уже свои выводы насчет существования (а вернее НЕсуществования) фэнзина "Страж-птица", я для очистки совести позвонил в Омск моему другу и коллеге Коле Горнову, с просьбой выяснить, проживают ли в Омске граждане Нартов, Волобуев-Прииртышский, Зеленый, Кукарача и другие. Когда я диктовал ему фамилии, вдруг споткнулся на одной: Горнофф...
- Это я, - удивленно ответил Коля.
- Да нет. Два "ф" на конце.
- Что? Таких фамилий не бывает. А зачем тебе нужны все эти люди?
Я рассказал. Чувствую, что вот сейчас что-то пойму (Горнов Горнофф... Коля - Николай - Ник...), выпалил:
- А Горнофф - это не ты? Это не ты ответ.секретарь "Страж-птицы"?
Ответ Коли я пропущу, руководствуясь правилом фэнзина "НИКОГДА" исключать из текста - вы помните что. По правде говоря, латинских изречений и цитат в его речи не было. Успокоившись, он повторил все уже в приемлемой для печати форме.
- Да, в 1988 году я решил было выпускать фэнзин. Решил его назвать "Страж-птица". Впрочем, вариант названия был не окончательный. Рассказывал об этом всем налево и направо. Но позже я отказался от этой идеи, и ни одного номера "Страж-птицы" не выпустил. И не составил, и не подготовил. Никакого фэнзина "Страж-птица" я не знаю. Я работаю только как свободный фэн-журналист. Ни Павлова-младшего, ни Волобуева в омском КЛФ не существует. Коломиец существует, но он никогда ничего не писал, кроме писем, и не выпускал никаких фэнзинов.. Никакого Горноффа я не знаю. Никогда не писал под этой фамилией и не собирался. и вообще, какое отношение имеет Горнофф к Горнову? если кто-то выпускает фэнзин под моим именем, то это свинство, а если под именем Горноффа - ради бога. Жаль, что я не смог выпустить ни одного номера "Страж-птицы", и вдвойне жаль, если мою идею украли.
Он передал привет А.Никогдаеву (я звоню ему чаще, чем Коля) и повесил трубку. На следующий день Коля позвонил и подтвердил, что в Омске нет граждан с фамилиями Волобуев, Прииртышский, Волобуев-Прииртышский, Горнофф, Кукарача, Нартов. А Зеленая в Омске только одна, причем она женщина и ей 76 лет. Коля Горнов - блестящий репортер, он мгновенно может докопаться до истины. Я передал привет А.Никогдаеву (Коля видится с ним чаще, чем я) и повесил трубку.
Вот и все. И хотя, конечно, жалко рассеивать очередной красивый миф, но правда дороже, и поэтому приходится заявить:
НИКАКОГО ФЭНЗИНА "СТРАЖ-ПТИЦА" НЕ СУЩЕСТВУЕТ И НИКОГДА НЕ СУЩЕСТВОВАЛО.
Пусть материал нашей рубрики послужит горьким уроком нашим легковерным фэнам: А.Черткову, включившему несуществующий фэнзин в свою библиографию; А.Николаеву, напечатавшему отрывки (!) из несуществующего фэнзина, и многим другим любителям сенсаций.
Неглупый читатель (а читатель "НИКОГДА" не глуп) спросит: а почему бы вам не узнать о "Страж-птице" у тех, кто якобы ее читал, т.е. у Чесмина и Парасюка? Что ж, мы ненамного глупее умного читателя. Члены нашей редакции проживают и в Керчи и в Николаеве. Желая выяснить некоторые детали и завизировать у авторов писем-отзывов их окончательный текст, А.Диденко в Николаеве и я в Керчи навестили соответственно Леонарда Парасюка и Михаила Чесмина. Тут выяснился совсем уж сногсшибательный факт. А именно: по указанным адресам ни тот, ни другой не проживают.
Но раз "Страж-птицы" не было - что же тогда читал Колобаев? О чем слышал весь наш фэндом? Что же за 4/5 попал ко мне в руки, в конце концов?
Мнения редакции на этот счет разделились. Большинство, включая меня считает, что это результат деятельности бездарных подражателей, уворовавших хорошую идею Н.Горнова и испохабивших ее. Не имея сил выпустить полноценный фэнзин, они иногда тискают такие сборники, набрав туда материалы с бору по сосенке ("Кондон", "Поручик Синицин") и, напечатав все это (в одном экземпляре), распространяют среди незрелых фэнов. И, конечно, распускают слухи.
Наш же главный редактор А.Никогдаев считает, что разрозненные экземпляры "Страж-птицы", попадающие иногда - это результат действия неразумных сил природы. Как камни могут изредка принимать облик человека или зверя, так бессмысленные, но могучие силы неживой природы способны вдруг создать предмет, видом напоминающий фэнзин "Страж-птица". В этой безумной, но не лишенной изящества идее Никогдаева слышны отголоски концепции "гигантской флюктуации" и "защищающейся Вселенной" братьев Стругацких, парадокса ста обезьян за пишущими машинками и некоторых идей Ст.Лема. Кто из нас прав покажет будущее.
Нас спросят: а есть ли какой-нибудь вред от мифа о "Страж-птице"? Ну не существует она - и пусть себе не существует.
Ответим: есть вред. Ажиотаж вокруг несуществующего издания отвлекает фэндом от решения насущных задач фэн-движения, вселяет в них неоправданные иллюзии и надежды. Поэтому мифу о якобы существовании пресловутой "Страж-птицы" должен быть положен решительный конец!
А.Цеменко, Керчь, август 1990 г.
Комментарий главного редактора "Страж-птицы" Николая Горнова: А че здесь комментировать? Семнадцатую "Страж-птицу" готовить надо.
СПИ СПОКОЙНО ЧИТАТЕЛЬ, МЫ СУЩЕСТВУЕМ, А ЗНАЧИТ БДИМ.