Внезапно у робота появился новый рефлекс: он начал размышлять об экспериментальной проверке понятия "любовь". Начала формироваться парадоксальная программа: изменить свою форму и таким образом проверить имеет ли значение внешний вид для эмоциональной сферы маленьких людей?
   Ежедневно присматривая за малышами, он в свободное время начал готовиться к изменению своей внешности. УР перечитал всю информацию, касающуюся роботов древних и новейших. Когда-то им формировали человеческие подобия, но позже отказались от этого, потому что были случаи подмены человека автоматом, а это имело нежелательные последствия. Позже роботов конструировали в соответствии с функциональными потребностями. Вот, например, УР внешне - обычная коробка, и он не ощущает от этого какой-либо неполноценности. Но теперь, когда дело коснулось не его, а судьбы маленьких людей, следует решиться на самостоятельное действие.
   УР остановился на форме универсального робота-андроида, в прошлом используемого для вспомогательных работ по дому, в канцелярии, в саду, на поле, для игры на музыкальных инструментах, для перенесения грузов, для присмотра за детьми, короче говоря, для всего, чем занимался сам человек в сфере услуг. У такого робота были эластичные мускулы, человеческое лицо, искусственные волосы и теплая кожа.
   Теперь надлежало сделать самое важное: создать дееспособную модель и перенести в нее кристаллический мозг УРа. Сколько для этого потребуется времени? Выдержат ли дети без няни? А если неудача?
   Еще несколько дней УР колебался. Но импульс жажды эксперимента подгонял, и робот наконец решился. Он разделил исполнение замысла на несколько этапов. Сначала промоделировал эксперимент с помощью главного квантомозга звездолета. Результат был положительный. Тогда УР послал запросы к различным складам корабля, где хранились материалы для ремонта приборов, конструирования новых компьютеров, вездеходов, запасные узлы многочисленных машин звездолета и просто полуфабрикаты для эвристических работ. Около восьмидесяти процентов необходимого было в наличии, а пластиковую форму надо было выливать, синтезировать в специальной лаборатории. Кроме того, надлежало послать заказ в микробиологический центр для выращивания искусственных мускулов.
   Когда роботы-помощники доставили все необходимое в каюту управления, УР достаточно долго размышлял над сложным вопросом: какие черты лица выбрать для своего нового образца? Наконец он решился: хотелось быть подобным капитану. Возникали в мозгу импульсы о женском подобии - ведь малышам ближе форма матери, но победило первое решение. УР исходил из той предпосылки, что он мужского рода, если семантически проанализировать его имя, кроме того маленькие люди тоже будущие мужчины, и им необходимо мужское воспитание. К тому же во взаимоотношениях УРа и капитана была особая симпатия. Это и определило завершающее решение.
   УР добыл в фильмотеке изображение капитана, промоделировал его во многих ракурсах, сформировал лицо из мягкого пластика. Работа над новым телом продолжалась на протяжении трех месяцев. Между тем звездолет рассекал космическое пространство, а робот присматривал за детьми.
   Наконец наступил решающий момент. УР испытал манекен своего будущего тела. Он передвигался, ходил, как люди, имел такие же верхние и нижние конечности. Под эластичной кожей струилась термальная жидкость, имитирующая эффект нормального человеческого тепла. Накормив детей, приготовив для них на всякий случай несколько запасных флаконов с УП, робот закрылся в каюте, готовясь к новому рождению. Он вызвал из биолаборатории робота-помощника, ввел ему необходимый алгоритм и программу решающего монтажа. Расположив манекен тела на полу, УР дал приказ вытащить мозг со своего старого футляра.
   Робот-помощник склонился над ним, влез манипуляторами в недра интегральных схем. Исчез видимый мир, угасли звуки. УРу казалось, что он растворяется, что его уже не будет. Но где-то в глубине оставалось осознание присутствия, оно фокусировалось в неизмеримой точке, не имело ни формы, ни определения. Сознание пульсировало волнами, колебалось, вибрировало среди тьмы. Внезапно молния прорезала мрак. УР увидел над собою потолок каюты, зеленоватые искры очей робота-помощника.
   - Монтаж окончен, - произнес помощник.
   УР послал импульс в верхние конечности. Руки подчинились его воле, задвигались. Ноги тоже согнулись в коленях. УР сел на полу. Было странно, неудобно. Тело казалось каким-то чужим. Он попробовал подняться на ноги, упал. Еще раз. Еще. Покачиваясь, уравновесился. Помощник стоял, смотрел, ожидая приказов.
   - Иди, - велел УР. - Ты мне не нужен.
   - А это? - указал робот на старый футляр УРа.
   - Отнеси в лабораторию.
   После ухода помощника УР начал экспериментировать с новым телом. Мозг работал ясно, как и раньше. Он осторожно поковылял к изолятору. Двойняшки встретили невиданную фигуру молчанием. Затем один из них испуганно заорал. Другой подхватил плаксивую мелодию. УР растерянно остановился. Неужели он ошибся? Почему дети так неприветливо его встретили? От неожиданности? Возможно. Они ведь не видели еще такого существа...
   УР медленно подошел к шкафу, наполнил флаконы УП. Дети замолчали, выжидая. Он протянул им пищу, они настороженно приняли флаконы, начали сосать.
   УР присел на кровать. Один младенец осторожно подполз к роботу, несмело коснулся его руки. Отскочил. Снова прикоснулся. Вероятно, ему понравилась эластичная кожа, ее теплота, осмелев, он полез на спину УРу. Странное чувство возникло в недрах робота, касания маленького человечка были весьма приятны. Он ощутил, что цепочка ассоциаций привела его к правильному решению: отныне дети будут считать его близким существом. Урок любви не был напрасным...
   За несколько дней УР полностью овладел функциями своего нового тела. Оно ему нравилось - пятипалые руки позволяли исполнять весьма тонкую работу, недоступную раньше, к тому же теперь он был выше, сильнее. Ему было приятно, что внешне он ничем не отличался от человека. Какое-то время он приходил к малышам без покрытия, а затем решил, что перемену следует завершить полностью. В каюте капитана УР нашел одежду-сорочку, брюки, ботинки: все было в самый раз.
   Двойняшки привязались к новому обличию УРа, долго не отпускали его из палаты и все пытались втянуть свою няню в бесконечные игры. Робот не мог понять, в чем суть их непрерывного баловства. С удивлением отмечал, как много энергии тратят маленькие люди для бессмысленных движений.
   Со временем УР отметил, что дети весьма разные, хотя в чем-то похожи. Он отличал их по запаху, по незначительным отличиям в окраске кожи, глаз, волос. Тому, кто был темнее и имел черты капитана, УР дал имя ИКС. Того, кто напоминал Лесю и имел голубые глаза, именовал ИГРЕКОМ. Они запомнили свои имена и радостно откликались на них.
   Проходили месяцы релятивного времени. Маленькие космонавты начали ходить, бегать. УР понял, что детей надо учить, что необходимо ввести в их систему человеческую информацию. Но как? Ведь они не умеют читать книг или просматривать фильмы! Кроме того, им нужны свои программы и алгоритмы, целиком ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ.
   УР припомнил, что для будущих детей на корабле приготовили целый комплекс универсальной школьной информации в виде фильмов, магнитозаписи, стереокартинок. Он связался с информаторием, просмотрел фильмотеку, отобрал кое-что из того, что показалось ему подходящим.
   Смонтировав в изоляторе стереопроектор, он запустил для двойняшек первый фильм: это был урок для дошкольников. В пространстве возникла фигура женщины, которая что-то говорила, ласково улыбаясь. Она была юна и прекрасна, глаза ее сияли лазурью и нежностью. Икс и Игрек, увидев женщину, радостно заорали и бросились к ней. Но тела их беспрепятственно проникли сквозь ее стереоплоть, столкнувшись с холодным пластиковым покрытием кругового экрана. Дети удивленно замерли, снова отошли, пораженно глядя на странный феномен. Красивая женщина, как и раньше, не выходила к ним из сверкающего белого куба, не обращала на них внимания.
   Малыши почему-то долго плакали, капризничали, даже отказались есть. УР стоял над ними, не понимая, что происходит. Он снова и снова включал фильм, но маленькие космонавты не хотели смотреть его.
   Но прошло несколько дней, и детям захотелось еще раз посмотреть на фигуру женщины, так поразившую их. Они показали УРу на кинопроектор. Робот охотно включил аппарат. На этот раз двойняшки сидели спокойно и смотрели на женщину, внимательно прислушиваясь к ее словам. Она вела их лесами, по степи, по берегам рек. Показывала оленей и птиц, кошек и собак, рыб в прозрачных водах и тигров, крадущихся в тростниковых зарослях. Перед ними появлялись пенистые водопады и величественные вершины гор. Путешествия в иллюзорном мире женщина сопровождала лаконичными фразами, которые повторялись, легко проникали в сознание.
   Уходили дни. Дети начали повторять многие слова, овладевали образной системой речи. Наставница многократно повторяла маленьким ученикам названия предметов, существ, действий. Они увидели исполинские города и лаборатории, космодромы и стадионы, золотые пляжи на морском берегу и тенистые леса с щебечущими птицами.
   Малыши начали лепетать, затем говорить. Они молниеносно овладевали знанием, языком, образной системой понятий. УР ежедневно усиливал информационный поток в соответствии с инструкциями педагогической фильмотеки.
   Прошли месяцы. Робот-няня решил выпустить двойняшек из палаты изолятора. Он повел их в кают-компанию, затем - в каюту управления. Дети с удивлением и восторгом глядели на звездный простор в иллюминаторе, спрашивая:
   - Урчик, а почему красивая тетя показывает нам леса, горы, воды, а здесь только звездочки сияют?!
   - Вода и леса - на Земле, - объяснял УР. - Земля - наша родная планета.
   - А где она, Урчик?
   - Далеко, среди звезд. Посмотрите сюда. Видите желтую звездочку?
   - Да, да! Видим!
   - Это - наше Солнце. Вокруг него кружится пятнадцать планет и несколько десятков лун-спутников тех планет. Наша Земля - третья от Солнца.
   - А мы ее увидим когда-нибудь?
   - Увидите. Но не скоро.
   - Почему?
   - Сначала надо побывать на другой планете.
   - На другой Земле?
   - Да.
   - Зачем?
   - Есть такое задание. Позже вы обо всем узнаете.
   - Урчик, а живой тети нет? Почему она не приходит?
   УР, думая над этим вопросом, колебался. Какие-то ассоциации не позволяли ему сказать, что на корабле были живые космонавты, что они погибли. Поэтому робот ответил:
   - Икс, Игрек, вы здесь одни. Вы и я - ваш помощник, наставник, Универсальный Робот. Вам Земля поручила важное задание. Вскоре я расскажу об этом. А тетю слушайте и выполняйте то, что она говорит. Это поможет понять задание родной Земли...
   Когда дети уставали и шли спать в свою палату, УР спешил в информаторий, углублялся в запутанный мир исторического прошлого человеческой цивилизации. Он старательно пытался проанализировать основные тенденции земной культуры, экономики, социологии, науки, религии, искусства, чтобы определить главную цель прогресса. Куда стремилось человечество, чего жаждало достичь? Какой смысл был в жизни отдельной личности, какая целесообразность? Частные персональные цели можно было проанализировать во временных алгоритмах, но общая картина терялась, и все мировые стремления не поддавались синтезу, растворялись в пустоте. Огромная цепь жертвенности - от глубокой древности до новейших времен Космической Эры! Во имя чего?
   Мозг УРа изнемогал. И он усматривал возможную разгадку только в явлении абстрактного сфинкса, так поразившего его, - в любви. Но чем глубже он изучал это понятие, тем безнадежнее погружался в зловещие, таинственные глубины. В какой-то из дней размышлений он решил стать поэтом. Возможно, поэзия поможет ему овладеть алгоритмом любви?
   УР проанализировал теорию стихосложения, проштудировал поэтическое наследие Байрона, Пушкина, Шевченко, Гомера, целой плеяды новейших космических поэтов. Потом задумался, и у него родилось такое стихотворение: Тайны удивительной порог
   Вырастает вновь.
   УР от напряженья изнемог,
   Чтоб понять любовь.
   Кажется, что мозг его горит,
   Вторя сам себе:
   Иль развяжет странный алгоритм,
   Или падет в борьбе?!
   Робот несколько раз повторил свое творение, смакуя каждое слово. Он гордился своим поэтическим произведением.
   - Интересно, - пробормотал УР, - понравилось бы мое стихотворение Лесе? Быть может, она когда-нибудь оживет - и тогда я ей прочту. Она скажет, правильно ли я анализирую понятие любви.
   Глава 4
   Планета Цветов
   Прошло десять лет релятивного времени.
   Космокрейсер "Любовь" приближался к системе красного карлика - первой цели экспедиции. УР проверил информационные данные всех узлов корабля и включил автоматы торможения.
   Двойнята - высокие красивые подростки - неотступно сопровождали своего наставника, внимательно слушая его объяснения. Они уже превосходно овладели автоматикой звездолета, знали назначение всех узлов, разбирались в навигации, начали понимать релятивные эффекты времени и пространства. Но все это было для них некоей схемой, безжизненной и абстрактной, и УР надеялся, что посещение планет красного карлика даст его воспитанникам необходимый опыт.
   Телескопические анализаторы космокрейсера отметили, что в системе есть три планеты земного типа, как и предусматривалось теорией. Сигналы мыслящих существ генерировались с третьей планеты. После необходимых расчетов УР направил звездолет к ней.
   Уже недалеко от планеты он позволил Иксу и Игреку сесть в кресла пилота и штурмана. Экраны кругового осмотра замерцали, открыли бездну звездной необъятности. С правой стороны зловеще пылал шар красного карлика, багровые крылья короны простирались в пространство.
   - Урчик, а почему это солнце такое невеселое? - тревожно спросил чернявый Икс.
   - Для тебя оно невеселое, - объяснил УР, - ведь ты - существо иного светила. А для здешних существ красная звезда может быть красивой, приятной, веселой...
   - Разве здесь есть живые существа?
   - Могут быть. Ведь мы прилетели, чтобы найти генератор сигналов искусственного происхождения.
   Игрек схватил брата за руку, восторженно заорал:
   - Смотри, смотри, какой здоровенный шар!
   - Он раздувается! - подхватил Икс.
   - Это планета, - объяснил УР, - на которую мы сядем.
   - Другая Земля? - спросил Икс.
   - Нет. Но похожа на родную планету
   - А на ней мы сможем дышать?
   - Увидим. Для того мы и прибыли, чтобы исследовать ее.
   Звездолет пробил облачный покров. Планетарные двигатели выключились, заработала магнитно-гравитационная тяга. Корабль понесся над планетой, за ним потянулся серебристо-огненный след ионизированных газов.
   Внизу видны были туманные просторы океанов, материки, синеватые излучины рек, массивы лесов и хребты высоких гор УР включил анализаторы радиации всех частот, выделил волну, на которой Земля поймала сигналы искусственного происхождения. Строго периодически эти ритмичные сигналы приобретали особую мощь. Автоштурман отметил широкое плоскогорье на огромном острове в океане. Завершив еще один виток вокруг планеты, УР дал приказ финишировать. Автоматы послушно выполнили команду.
   Двойнята удивленно и испуганно смотрели на экраны обзора, тревожно спрашивая УРа:
   - Мы падаем?
   - Нет, садимся на планету.
   - Мы не разобьемся?
   - Мужчинам надлежит сохранять спокойствие даже перед гибелью. Так утверждают все человеческие сказки и легенды.
   - Мы не будем бояться, - уверяли подростки, хотя зубы у обоих цокотали от страха. - А что это такое - широкое и синее?
   - Океан.
   - А на Земле он не такой!
   - Вы его видели в фильме с берега или с авиэтки. А тут - с высоты десятков километров. Глядите, как он быстро меняется!
   - А что это такое - зеленое?
   - Леса.
   - А в них есть звери, как на Земле?
   - Вероятно, есть. Флора в наличии, значит, есть и фауна.
   - Ой, как здорово! - воскликнул Игрек, и его голубые глаза влажно заблестели. - Побегать бы среди деревьев!
   - Поиграть с оленями! - подхватил Икс радостно.
   - Успеете! - заверил УР. - Не мешайте!
   Космокрейсер, содрогаясь в густых потоках взвихренного воздуха, медленно опускался среди плоскогорья. Над ним смыкались черно-синие грозовые тучи, возникшие от искусственной ионизации атмосферы. Ударили молнии, осветив призрачными отблесками исполинский сфероид. Ужасающие громы потрясли остров, забушевал ливень, омывая раскаленный корпус гостя из далеких миров.
   Корабль прикоснулся к каменистой поверхности, тяжело погрузился в нее на несколько метров. В полукилометре от него грозовые вспышки высвечивали во мраке высокое коническое сооружение. Именно оттуда генерировались сигналы...
   Подростки выглядывали в иллюминаторы, восторженно смотрели на густые заросли сине-лиловых деревьев, на сверкающие вершины далеких гор, багровый диск солнца, плывущий между взвихренными, взлохмаченными тучами. Все это было не такое, как в фильмах, а настоящее, грозное, привлекательное, тянущее к себе.
   - Урчик, - умоляюще просил Икс, - я хочу туда...
   - Куда?
   - Наружу. На поверхность планеты.
   - Мы прогуляемся в лес, - вторил Игрек. - Мы ведь видели: дети на Земле развлекаются в лесах, заводят игры в парках...
   - Погодите. Мы еще не ведаем ни состава воздуха, ни здешней микрофлоры, ни того, кто здесь живет. Кто скажет, какие опасности нас ожидают? Следует все проверить.
   УР включил анализаторы корабля, а сам спустился на лифте вниз, перед тем закрыв двойняшек в изоляторе. Перейдя в выходной шлюз, продезинфицировал его и вышел наружу. Передвигаться было тяжело. Под ногами скрипела, как снег на морозе, неровная каменистая почва. УР ступал осторожно, включив все свои рецепторы - радиации, звука, запаха и синтезатор неожиданных раздражений.
   От леса слышался хор разнообразных голосов - нечто похожее и на пение птиц, и на кваканье жаб, и на переливы флейты. Безусловно, то были голоса неземной, экзотической эволюции. Робот не останавливался на анализе этих раздражении, а устремился прежде всего к исполинскому сооружению, выделяющемуся в сумраке у подножия высокой горы. УР приблизился к объекту, осмотрел его поверхность в спектре всех излучений.
   - Безусловно, строение искусственное, - сказал сам себе. - Это и есть то, к чему стремилась экспедиция людей. УР выполнил частицу задания Земли. Теперь еще надлежит установить контакт с представителями аборигенной цивилизации. Но это дело людей. Игрек и Икс должны дополнить исследования УРа.
   Робот заметил вверху гигантские рефлекторы: их было три. Мерцающие чаши медленно вращались, направив трехлепестковые отверстия в небо. "Антенны направленного действия, - отметил УР. - Можно возвратиться к звездолету. Тут живут мыслящие существа".
   Он решительно зашагал назад. Его кристаллический мозг интенсивно работал. В единый узел связывались две взаимоисключающие мысли: одна - сразу же искать контакта, вторая - не спешить с этим. Информация, полученная УРом в библиотеке, предупреждала, что мыслящие существа не всегда бывают мирными и доброжелательными. Теоретически и практически возможны деградации разума, а отсюда - искажения программы гармонизации, что неминуемо ведет к агрессивности, враждебности, разрушительной деятельности.
   - Прежде всего - осторожность, - решил УР. - Проблему контакта должны решить дети, когда подрастут. А дело УРа - уберечь их.
   По пути робот заглянул в небольшой лесок, исследовал несколько деревьев, удивился. Их корни углублялись в почву весьма неглубоко, они были похожи на конечности пауков или насекомых. УР наблюдал, как несколько низкорослых кустов передвигались с места на место.
   - Движущиеся растения, - констатировал УР. - Такое в нашей системе не встречается. Весьма интересная находка для земной науки.
   Он двинулся дальше. Неожиданно из-за скалы на него набросилось какое-то исполинское существо. Сетка длинных щупалец опутала робота, крепкие объятия сжимали тело. УР под тяжестью агрессора упал, удивленно промолвив:
   - Это - живое существо. Оно хищное.
   Он обеспокоенно отметил, что щупальца хищника всасываются в кожу, пытаются разрушить ее. Это было неприятно и нежелательно. Он дал приказ своему защитному центру включить импульс высокого напряжения на внешнее покрытие. Существо с тревожным свистом отскочило, закружилось на месте и начало извиваться, распадаясь на куски. УР поднялся, осмотрел останки хищника, покачал головою.
   - Странно. Похоже на растение, но быстро передвигается. Весьма энергичное существо. И хищное. Почему? Что ему было нужно от УРа? А теперь его система разрушена. Само виновато.
   Проходя через шлюз корабля, робот решительно заявил:
   - Малых космонавтов выпускать из космокрейсера пока что нельзя. Это весьма опасно для них. Тела детей не защищены. Пусть немного подрастут, овладеют необходимой информацией. А тогда начнем изучать с ними коническую башню.
   Прошло еще несколько лет. УР терпеливо ждал, воспитывал детей. Они стали высокими, сильными юношами, почти такими, как и взрослые космонавты, что когда-то стартовали с Земли. УР определил, что Икс похож на капитана, а Игрек - на Лесю.
   - Генетические стереотипы, - размышлял УР. - Но как же так случилось, что одновременно родились два существа, не похожие одно на другое? Ведь любовь у капитана и Леси была общей?
   Так и не получив ответа на этот вопрос, УР продолжал неутомимо готовить своих питомцев к самостоятельным действиям.
   Им начали сниться сны. После этих видений они просыпались задумчивые, встревоженные, растерянные. Запоминались юношам говорливые толпы сверстников девушек и хлопцев, веселые игры и гулянья, танцы и песни. Звали к себе необъятные просторы океанов и степей, плесы рек и озер с белыми парусами грациозных яхт, тенистые дубравы, мелодичное пение птиц и марево лунных ночей, которых они не видели наяву. И глаза... Таинственные зовущие очи... И тревожное дыхание кого-то родного, близкого, желанного...
   УР в такое время долго не мог дозваться юношей. Он сигнализировал, возвышал голос, наконец сам являлся в палату и удивлялся, видя, что они лежат на кровати, вперив мечтательные взгляды в потолок.
   - Почему не отвечаете? - спрашивал УР. - Пора приступать к работе.
   - Не хочется, - вздыхал Игрек.
   - Обрыдло, - добавлял Икс, отворачиваясь к стене. - Надоело!
   УР растерянно молчал некоторое время, затем подходил ближе.
   - Что такое "не хочется"? И что такое "надоело", "обрыдло"?
   - Неинтересно, - огрызался Игрек. - Неужели не понимаешь? Сколько можно вдалбливать себе в голову глупую информацию, которая нам не нужна?
   - Пока есть свободные ячейки, - отвечал УР.
   - Так считай, что у меня таких "ячеек" уже нет, - смеялся Икс. - Я выключаюсь. Защитный рефлекс. Слушай, Урчик, ты робот - и понять всего, что происходит в человеке, не можешь...
   УР в самом деле не мог всего понять, но какой-то импульс боли пронизал его систему. Он молчал, затем спокойно говорил:
   - Вы употребляете паразитные слова, не несущие в себе точной информации. Я удивлен. Откуда вы взяли их?
   - Урчик, - отвечал Икс. - Тебе только кажется, что в тех словах нет точной информации. В абсурдных словах даже излишек информации. Это уже переход к парадоксальному мышлению, выходящему за пределы рационального.
   УР молчал, осмысливая услышанное. Вероятно, они говорят правду. Ведь он сам уже несколько лет пытается разобраться в понятии любви и никак не осмыслит ее сути. В человеческих глубинах, быть может, есть много алогичных блоков и схем, которые для них кажутся нормальными и нужными.
   - Нам тяжело, Урчик, - примирительно добавлял Игрек, задумчиво глядя вдаль. - Что-то разрывает нас, требует выхода. Нам снятся сновидения, а мы не знаем, что это такое, откуда они приходят...
   - Что такое "сновидения"? - спрашивал УР.
   - Видения жизни, - объяснил Икс. - Когда выключаются внешние органы и мы отдыхаем, внезапно наше сознание уносит волна каких-то образов, явлений, форм, мы живем среди людей, видим девушек, парней, животных, птиц, гуляем на берегу моря или океана, летаем по воздуху...
   - Генетическая память, - отзывался УР. - Я читал об этом в информатории. Теперь понимаю. Неиспользованные резервы психики зовут вас к свершениям. А я задерживаю вас в корабле. Вероятно, период инкубации затянулся.
   УР своевременно понял опасность дальнейшей задержки развития своих воспитанников. Они уже свободно ориентировались в сложных системах корабля, овладели достаточно глубоко гуманитарными и точными науками Земли. Они жадно поглощали все, что можно было усвоить. Могучий поток информации заполнял чистое поле их сознания, но не имел приложения. Юноши с тревогой и волнением наблюдали жизнь родной планеты в стереофильмах, их потрясали исторические хроники, видения кровавых битв и героических подвигов, сцены любви и казней, муки рабства и поэтического вдохновения. И все это - не для них, не для них! То были только призраки, тени почти несуществующей жизни.