Прижав руку ко лбу, я смотрел на колыхавшийся от жары воздух над озером.
   — Насколько все плохо? — выдавил я.
   — Не буду тебя обманывать. Положение опасное. Похоже, убийца выпустил две пули 22-го калибра, которые попали в голову сбоку. Но Джимми парень крепкий. Если кто-то говорит, что может что-то сделать, то Джимми просто это делает. Хочешь, пришлю машину за тобой?
   — Нет, я взял в прокате. Где он?
   — Я тут с ним в «Отель-Дыо-Систерз». Езжай осторожно, слышишь?
   Всю дорогу движение было ужасным. Прошло полчаса, пока я ехал до больницы и искал место припарковаться. Я спешно прошел по тенистой дорожке к зданию, сандалии застучали по кафелю, незаправленная рубашка, которую я не успел застегнуть, промокла от пота и развевалась от быстрого шага. Пришлось некоторое время восстанавливать дыхание, прежде чем я смог спросить в регистратуре, в какой палате лежит Джимми. Повернувшись, я увидел позади себя капитана Гидри.
   — Он в палате, где проводят восстановительный курс, на пятом этаже, Дейв. Пули уже вытащили, — сообщил он.
   — Как он?
   — Лучше, чем когда я с тобой по телефону говорил. Пойдем к лифту.
   — Так что же произошло?
   — Сейчас расскажу все, что нам известно. Но ты пока что расслабься. За ним смотрят действительно хорошие врачи. Мы вытащим его отсюда.
   — Рассказывай, что случилось.
   Двери лифта открылись, и медсестра выкатила оттуда инвалидную коляску, в которой сидела женщина в розовом халате. Она улыбалась, на коленях лежал букет цветов. Мы шагнули внутрь, и двери лифта бесшумно закрылись за нами.
   — Он отправился к кафе «Дю Монд» за булочками и зашел в туалет поблизости. Тот, что под набережной. Один черный пацаненок, который справлял малую нужду там в писсуар, сказал, что Джимми зашел в одну из кабинок и закрыл дверь. А через минуту появился какой-то парень, вышиб ногой дверь и дважды выстрелил, горизонтально. Этот пацан сказал, что к стволу у парня было что-то прикреплено, издавало такой треск. По звуку напоминает профессиональное оружие.
   — А как тот парень выглядел?
   — Мальчишка до смерти перепугался. И до сих пор трясется от страха. Мы его взяли в участок, чтобы порыться в фотоархиве, но многого не ждем.
   Я сжал и разжал кулаки. Лифт ехал медленно, останавливаясь на этажах, где его никто не вызывал.
   — Может, я не вовремя это говорю, но кое-кто опять вспомнил в связи с этим твою историю, — сказал капитан.
   — А какая связь?
   — Может, его приняли за тебя. Вы с Джимми — как близнецы. Может, и другое объяснение есть, но местный гений сообразительности склоняется к версии насчет пушек и взрывных устройств, которые в машины подкладывают.
   — Небольшое утешение для меня.
   — Люди есть люди. Им только палец дай.
   — Я не собираюсь такой благотворительностью заниматься. Это вся моя семья, больше у меня никого нет.
   — Не могу тебя осуждать. Но чего бы это ни стоило, мы тут повсюду людей в форме расставим. И его никто не достанет.
   — Если он не выкарабкается, можете арестовать меня, капитан.
   — Ненавижу, когда ты так начинаешь говорить, Дейв. Я сразу начинаю беспокоиться, — сказал он.
   Джимми пролежал еще три часа в этой палате, пока его не повезли на интенсивную терапию. Я хотел войти вслед за ним, но хирург не позволил. Он сказал, что обе пули вошли в голову под углом, и это единственное, что спасло ему жизнь. Одна отскочила от черепа, лишь ободрав кожу на затылке, но вот другая раздробила кость, и осколки свинца и кости попали в ткани мозга. Хирург беспокоился, что это может привести к параличу, а также к частичной потере зрения.
   Капитан Гидри уже уехал в офис, а я провел остаток дня в одиночестве в комнате ожидания. Листал журналы, выпивал одну за другой чашки кофе из автомата и смотрел, как тускнеет свет за окном и тени дубов падают на мощенную кирпичом улицу. В восемь я спустился вниз и съел сандвич в кафетерии. Хотел позвонить Энни, но подумал, что уже и так доставил ей немало неприятных минут, и решил поберечь ее от этой новости. Снова поднявшись наверх, поговорил с медсестрами, свел дружбу с пожилой дамой-каджункой из Тибодо, которая плохо знала английский и все боялась за своего мужа, который лежал в хирургической, под конец посмотрел последние новости по телевизору и отправился спать на коротенькую кушетку, где пришлось свернуться калачиком.
   Утром меня разбудила сестра из прихода местной католической церкви, подав мне стакан апельсинового сока. Она сообщила, что все в порядке, и я смогу через несколько минут увидеть брата. Голова у Джимми была плотно обмотана бинтом и походила на гипсовый слепок. Лицо было бледным и осунувшимся, вокруг запавших глаз были темные круги, как будто его избили. На правой руке в вену была вставлена игла от капельницы, к носу тянулись трубочки от баллона с кислородом, на голой груди причудливо извивались электронные провода. Взгляд был такой, будто из него через трубочку высосали всю жизненную силу и у окружавших его приборов с лампочками больше надежды на выживание и на будущее, чем у него.
   Интересно, что бы подумал насчет этого мой отец. Папаша частенько ввязывался в драки в барах, но лишь сгоряча и никогда не испытывал недобрых чувств к кому-либо. Он бы ни под каким предлогом не стал носить оружие, даже когда играл bouree с профессиональными картежниками, известными своей жестокостью. Но то был другой мир, мир Ныо-Иберия 40-х годов. А здесь люди, у которых нравственное чувство не больше, чем у пираньи, могут выпустить пару пуль в голову незнакомому человеку, а деньги за убийство потратить на кокаин и на шлюх.
   Глаза Джимми слабо блеснули, когда он посмотрел на меня. Веки у него стали похожими на бумагу с фиолетовыми пятнами.
   — Как дела, старик? — спросил я, дотрагиваясь до его руки и сжимая ладонь. Такая же безжизненная рука была у Джонни Массины, когда мы прощались в ночь его казни. — Ты видел, кто стрелял?
   Он сглотнул, и на нижней губе мелкими пузырьками выступила слюна.
   — Это был Филип Мерфи? — спросил я. — Такой брюзга на вид, средних лет, в очках? Похожий на продавца похабных открыток, который крутится на школьном дворе?
   Он отвел взгляд, веки у него задрожали.
   — А может, такой маленький, смуглый?
   Джимми начал что-то говорить, но тут же поперхнулся, в горле послышалось влажное клокотание.
   — Ладно, забудь об этом пока что, — сказал я. — Здесь ты в безопасности. С тобой останутся трое полицейских, а я буду все время приходить. Но пока ты будешь поправляться, я разыщу того, кто это сделал с нами. Помнишь, как говорил наш старик: «Тяни аллигатора за хвост, когда он собирается отгрызть тебе коленки».
   Я улыбнулся ему и заметил, как в его глазах мелькнуло настойчивое желание что-то сказать. Он открыл рот и сухо щелкнул языком.
   — Не сейчас, Джим. Будет время попозже, — стал отговаривать я.
   Подняв руку с кровати, он потянулся к моей груди. Пальцы начали чертить невидимые линии по коже, но он был настолько слаб, что невнятный узор, составленный им, напоминал паутинку. Я кивнул, как будто понял, и вернул его руку на кровать. Истратив на это усилие все свои немногие силы, он уставился в потолок с выражением человека, неожиданно оказавшегося перед большой и непонятной проблемой.
   — Я тебя слишком долго напрягаю. Ты совсем устал. Лучше я приду немного попозже, — сказал я.
   Но он уже отключился. Я тихо вышел из комнаты со смешанным чувством вины и облегчения, которое мы всегда испытываем, когда нам позволяют отойти от кровати человека, напоминающего нам о смертности.
   Двое полицейских, стоявшие у дверей, кивнули мне. В конце коридора я увидел капитана Гидри, который направлялся ко мне с горшком герани в руках, обернутым серебристо-зеленой фольгой. Имплантированные волосы у него на голове уже отросли, и сейчас было похоже, что на него нацепили плохо сделанный парик.
   — Я хочу оставить это на посту медперсонала. Как он там? — спросил он.
   — Братишка держится.
   — Ты ужасно выглядишь. Поезжай домой, выспись немного.
   — Да я нормально поспал тут на кушетке прошлой ночью. Мне нужно только душ принять и переодеться.
   Капитан Гидри посмотрел мне прямо в глаза.
   — Что он тебе там говорил?
   — Ничего.
   — Не надо водить меня за нос, Дейв.
   — Да он ничего не сказал.
   — Я с тобой давно работаю. У тебя плохо выходит что-то скрывать.
   — Спросите у сиделки. Он не может говорить. Я не уверен даже, что он знает, как здесь оказался.
   — Слушай, мне кажется, ты уже близок к тому, чтобы выбраться из всех тех неприятностей, в которые попал. Но прямо сейчас облегчаться после долгого запора не стоит.
   — Можно мне вернуть мой значок?
   Сжав губы, он взглянул в глубь коридора.
   — Не стоило тебе бить Бакстера, — проговорил он.
   — Это ничего не меняет.
   — Мы каждый раз хоть по шагу, но продвигаемся. Имей терпение, ладно? И людям хоть немножко доверяй.
   — У меня уже все деньги вышли из-за этого долгового обязательства в десять тысяч. Пожалуй, мне следует сходить в суд, пока еще можно подать просьбу об апелляции.
   — Ты человек начитанный и, наверное, знаешь о святом Иоанне Крестителе и его душе, что томилась долгую ночь. Вот сейчас твоя долгая ночь. Зачем делать ее еще длиннее?
* * *
   Дома я вытащил из сумки, отделанной овечьей кожей, свой «ремингтон» 12-го калибра. Тонкий слой масла, которым я покрыл корпус, отливал синевой. Отец подарил мне этот дробовик, когда я уезжал в Лафайет учиться в колледже, и с тех пор я почти каждый год стрелял диких уток и гусей от мыса Кипремон до побережья Виски-Бэй. Я провел пальцами по отполированному стволу с инкрустацией, потом протер тряпкой дуло, зажал его машинными тисками, которые были прикованы к одному из фальшбортов. Потом карандашом сделал отметку в трех дюймах от края дула и отпилил ножовкой. Отпиленный кусок с лязгом упал на пол. Я поднял его и уже собрался бросить в мусорное ведро, но вместо этого, пропустив через него рождественскую ленточку, повесил на стену над остатками моей коллекции джаза.
   Сев за стол на кухне, я зачистил край дула наждачной бумагой и вытащил поршневой затвор из магазина так, чтобы теперь там поместилось пять патронов вместо трех. Потом подошел к стенному шкафу и достал вещевой мешок, армейскую полевую куртку и запасной военный патронташ, который я надевал вместо куртки на охоте, когда было слишком жарко. Убрав все со стола, я расставил патроны вертикально в ряд, как игрушечных солдатиков. Затем выбрал обычный набор уличного полицейского — мелкую дробь и картечь — и сунул их все одновременно в магазин, пока пружина не сжалась до предела, задвинул казенную часть, чтобы она захлопнулась, и щелкнул предохранителем.
   Голова была полна образами, которые не хотелось вспоминать. Выглянув в окно, я увидел, как какой-то мужчина переворачивал мясо на барбекю, двое мальчишек играли в салки с мячом, стараясь попасть друг в друга; они щурились от напряжения, лица блестели от пота; неподалеку, у песчаного холма, остановилась сияющая красная машина; а белое солнце нещадно жарило с неба.
* * *
   Энни обычно обедала в закусочной рядом с Кэнел-энд-Иксчейндж, неподалеку от своего агентства социальной помощи. Я сел на деревянную скамейку на другой стороне улицы и раскрыл «Таймс-Пикаюн» в ожидании ее прихода. Как только пробило полдень, я увидел ее, идущую вниз по тротуару в толпе служащих, вышедших на обеденный перерыв. На ней были солнечные очки, широкая соломенная шляпа и бледно-желтое платье. Она может прожить в Новом Орлеане всю оставшуюся жизнь, подумал я, но все равно останется девушкой из Канзаса. У нее был несмываемый загар фермерской девчушки, и хотя ноги были красивые, а бедра — приятной округлости, она шла на каблуках так, будто под ней была палуба покачивающегося корабля.
   Я наблюдал, как она села за столик спиной ко мне, как сняла очки и как делает заказ официанту, размахивая руками в воздухе. Он стоял, сбитый с толку, а я почти слышал, как она заказывает блюдо, которого нет в меню — была у нее такая привычка, или рассказывает ему о чем-то странном, что она увидела на улице.
   Потом я услышал грохотание колес с металлическим ободом — это по тротуару вез тележку пожилой чернокожий мужчина, выкрикивавший:
   — А вот дыни, канталупы, сливы, сладкая спелая клубника!
   На тележке рядами лежали фрукты, а еще коробки с конфетами, букеты роз, обернутые в зеленую папиросную бумагу, и маленькие бутылочки виноградного сока в ведерке со льдом.
   — Как поживаешь, Кэппи? — приветствовал я его.
   — Добрый день, лейтенант, — ответил он, ухмыляясь.
   Лысая голова его темнела на фоне залитой светом улицы, поверх одежды был надет серый фартук. Он вырос в Леплэйсе, по соседству с семьей Луи Армстронга, но уже много лет продавал свой товар здесь, в Квартале, и был так стар, что ни он сам, ни другие не ведали, сколько ему лет.
   — Жена все еще в больнице? — поинтересовался я.
   — Да нет, ее хватила кондрашка, и она протянула ноги.
   — О, прости, пожалуйста.
   — Да, протянула ноги. Сыграла в ящик. Будете виноградный сок?
   — Нет, я тебе вот что скажу. Видишь вон ту симпатичную дамочку в желтом платье, которая обедает в кафе на той стороне?
   — Да, точно, кажись, вижу.
   — Отнеси ей несколько роз и коробку конфет. Вот, держи мелочь, Кэппи.
   — А что сказать?
   — Просто скажи, что это от одного симпатичного парня-каджуна, — сказал я, подмигнув ему.
   Я взглянул еще раз на Энни. Потом повернулся и пошел обратно к машине, которую припарковал на Декатюр-стрит.
* * *
   Берег Билокси казался раскаленным, белея под полуденным солнцем. Пальмы, росшие вдоль бульвара, хлопали на ветру листьями, а зеленая вода залива была испещрена бликами света, перемежавшимися пятнами темной синевы, как будто там плавали чернила. Шквалистый ветер дул на юг, и волны уже бились о края дамбы, пена взлетала высоко в воздух еще раньше, чем долетал шум волны, а в зыби мелькали рыбешки и показывались треугольные очертания скатов, сильно напоминавшие нефтяные лужицы, принесенные к берегу приближающимся штормом.
   Я нашел ресторан «Берега Залива», но человека, обслуживающего служебную автостоянку, не было на месте. Я прошел немного вдоль берега, купил в ларьке жареного сома, которого мне дали на бумажной тарелочке, и кукурузных оладьев, и уселся на деревянную скамейку под пальмой, чтобы спокойно поесть. Потом почитал брошюрку «Путешествие в Индию», посмотрел, как несколько подростков-южноамериканцев играют в футбол на песке, а затем вышел к дамбе и стал пускать «блинчики» по воде устричными ракушками. Ветер усилился, песчинки, летевшие в нем, больно покалывали, и как только солнце пропало в огромном пламени на западной оконечности неба, стали видны тонкие белые полоски молнии, прорывающиеся сквозь гряду черных туч, низко нависших на предвещающем дождь южном горизонте. Когда вечерняя заря начала сходить с неба, а на горках в парке аттракционов и в пивных стали зажигаться неоновые огни, я вернулся к машине и поехал в сторону ресторана.
   У входа двое черных ребят и один белый мужчина лет за тридцать распределяли машины по стоянке, отгоняя их от входа к стене, куда ставили, развернув бампером. У белого были каштановые волосы, подстриженные ежиком, а лицо все в родинках, как будто их нарисовали кисточкой. Я подъехал, передав машину одному из чернокожих. Вошел внутрь и, купив сандвич за пять долларов, съел без особого желания. Когда я вышел, ко мне направился белый мужчина, чтобы взять купон на парковку.
   — Я сам могу выехать. Только покажите мне, где она стоит? — сказал я.
   Он шагнул от крыльца в темноту и показал на стоянку.
   — Второй ряд с краю, — сообщил он.
   — Где?
   Он пошел дальше, показав еще раз.
   — Почти в самом конце ряда, — объяснил он.
   — Моя девушка сказала, что ты можешь продать мне немного порошка, от которого чихать хочется, — сказал я.
   — Продать вам что? — Он впервые оглядел меня с ног до головы.
   В неоновом свете магазина спиртных напитков, стоявшего по соседству, его губы казались пурпурными.
   — Сладкую конфетку для носика.
   — Вы не по адресу обратились, папаша.
   — Я что, похож на полицейского или кого-то в этом роде?
   — Хотите, я пригоню вашу машину, сэр?
   — Я припас для тебя сто баксов. Давай встретимся в другом месте.
   — Вам, может, следует с менеджером поговорить. Я здесь просто в обслуге. Поищите кого-нибудь другого.
   — Должно быть, она говорила про другое место. Ладно, я не в обиде, — сказал я и пошел к дальнему краю площадки.
   Вырулил на бульвар. Пальмы вдоль аллеи едва справлялись с натиском ветра.
   Я проехал через жилой район, развернулся и припарковался на темной улице через квартал от ресторана. Вытащил из сумки, из отделения для перчаток, свой японский полевой бинокль времен Второй мировой войны и настроил его на освещенное крыльцо, где мужчина с родинками парковал машины.
   В последующие три часа он дважды подходил к кузову своего автомобиля, прежде чем подать машину выходящему из ресторана владельцу. В полночь ресторан закрылся, и я поехал за ним через весь город до района с немощеными дорогами, дощатыми домами, открытыми сточными канавами и грязными дворами, где ржавели какие-то железяки и стиральные машины.
   Большая часть домов была уже темна, и я, оставив машину кварталом ниже, пошел по песчаной дороге к освещенной боковой двери деревянного, похожего на коробку дома, который окружали кривые, чуть не падавшие изгороди. Сквозь москитный экран я увидел, что парень сидит в майке перед телевизором с банкой пива в руках и щелкает пультом, переключая программы. Плечи у него были белые, как живот у лягушки, и покрыты такими же темными родинками, что на лице. Он откинулся на мягком стуле, вентилятор в окне обдувал его лицо, и он, взбалтывая свое пиво, потягивал его, вперившись в экран. Первые капли дождя стукнули по крыше.
   Я просунул руку к ручке сетчатой двери и дернул ее на себя, вырвав шпингалет из косяка. Резко выпрямившись, человек уставился на меня широко открытыми глазами, пивная банка покатилась по полу, оставляя хвост пены.
   — Некоторые посетители чертовски настойчивы, — сказал я, шагнув внутрь.
   Лучше бы я взял свою «беретту-25» в руки, прежде чем войти. Но она лежала у меня в кармане. Он пошарил у себя за спиной на верстаке и, схватив молоток, бросил его, целясь мне в грудь. Стальной набалдашник ударил прямо по правым ребрам. Резкая боль пронзила грудную клетку, как будто сквозь меня пропустили высоковольтный разряд, дыхание перехватило. После чего он набросился на меня, молотя кулаками, как мальчишка в драке на школьном дворе, и все-таки достал разок в глаз и в ухо — я не успел защититься. Старшеклассником в Нью-Иберия я неплохо боксировал и давно усвоил, что где бы ни шел бой — на ринге или на улице, — равных тебе не будет, если будешь крепко стоять на ногах, прикрывать подбородок плечом, не опускать левую руку, защищая лицо, и идти на противника с правым хуком в лицо. Я врезал ему прямо по переносице. Глаза у него чуть не выскочили из орбит от шока, затуманились, и тогда я ударил еще, на этот раз в челюсть, сбив его с ног. Он, перелетев через стул, вмазался в телевизор. Взглянул на меня, подняв белое, как простыня, лицо. Верхнюю губу заливала кровь из носа.
   — Хочешь еще? — спросил я.
   — Кто ты такой?
   — А что тебя волнует? Как долго ты будешь выбираться из этого?
   — Выбираться из чего? Что тебе надо от меня? Я тебя до сегодняшнего вечера никогда не видел.
   Он попытался встать. Я толкнул его на пол.
   — Приходишь сюда, чтоб из меня лапшу сделать, а потом еще вернешься с парочкой таких же отморозков. Как-то не смешно, приятель, — сказал он.
   — Видишь, что у меня в руке? Я в тебя целиться не собираюсь, потому что мне кажется, ты к этому отношения не имеешь. Но мы сейчас поднимем ставки.
   — Приходишь ко мне домой, нападаешь на меня, размахиваешь тут пушкой, и я еще и виноват? Верится с трудом.
   — Вставай, — сказал я и рывком поднял его за руку.
   Повел его в спальню.
   — Включай свет, — приказал ему.
   Он щелкнул выключателем. Кровать была не застелена, на дощатом полу валялась грязная одежда. На карточном столе лежал наполовину собранный пазл с портретом Элвиса Пресли. Подталкивая парня по коридору, я пошел дальше, на крошечную кухню в глубине дома.
   — Забыл, где свет включается? — спросил я.
   — Слушай, я всего лишь работаю на одних людей. Если у тебя с ними проблемы, с ними и разбирайся. А я человек маленький.
   Поискав рукой на стене, я включил верхний свет. Кухня была единственной чистой комнатой в доме. Сушка была вымыта, тарелки сложены в подставку, линолеум начищен воском и отполирован. Посреди кухни у большого стола с жаропрочной столешницей стоял одинокий стул, а на самом столе — черные пластиковые пакетики, стянутые потайным шнурком, склянка с эфиром и пачки сухого молока и сахарной пудры.
   Он вытер нос рукой. Родинки на лице были похожи сейчас на дохлых жуков. Из-за опущенного оконного экрана доносился шелест дождевых капель, падавших на листья деревьев.
   — Похоже, ты свой товар разбавляешь, — заметил я.
   — А ты что хочешь? Вот все, что у меня есть, все у тебя на виду.
   — Где Филип Мерфи?
   Он с изумлением взглянул на меня, подняв брови.
   — Не знаю такого, — ответил.
   — Да знаешь, знаешь. Он по две дозы каждый день употребляет.
   — Таких много. Слушай, если я смогу найти тебе этого парня, ты уберешься из моей жизни? Тогда ты его получишь.
   — Ему за пятьдесят, носит очки, волосы и брови с проседью, взлохмаченные, говорит иногда немного как англичанин.
   — А, этот придурок. Он говорил, что его зовут Эдди. Пойдешь хлопнешь его?
   — Где он?
   — Слушай, у этого кретина куча денег. Можем сорвать на нем неплохой куш. Все так делают.
   — Даю тебе последний шанс, — сказал я, двинувшись к нему.
   Он отступил, врезавшись спиной в раковину, и поднял руки перед собой.
   — Ладно, — сказал он. — Последний двухквартирный дом с оштукатуренными стенами на Азалия-драйв. Прямо на север от дома Джефферсона Дэвиса. А теперь проваливай к черту.
   — Ты дом снимаешь или это твой?
   — Мой. А что?
   — Неверный ответ, — сказал я и, открутив крышку на бутылке с эфиром, залил черные пакетики на кухонном столе.
   — Что ты делаешь? — воскликнул он.
   — Лучше уноси ноги, приятель, — сказал я, открывая упаковку со спичками.
   — Псих, что ли? Сейчас же напалм будет. Не делай этого.
   Оцепенев, он уставился на меня расширившимися от страха глазами, до последней секунды не решаясь поверить, что я не шучу. Я поджег всю упаковку, и он бросился к окну, занес одну ногу за экран, поколебался секунду, забравшись на подоконник и став похожим в этот момент на прищепку, болтающуюся на веревке, оглянулся в последний раз на меня, все еще не веря в происходящее, а потом шлепнулся на землю. Позади него закачалась темная колючая ветка.
   Я выскочил за дверь и бросил пылающую картонку на стол. Показалось, что воздух разорвало на части похожей на молнию желто-синей вспышкой. Потом жаропрочная столешница извергла столп пламени, абсолютно белого в середине. За считанные секунды краска на потолке превратилась в быстро разрастающийся черный волдырь, который добрался до всех четырех стен.
   Когда я шел прочь от дома, огонь уже с треском прорвался сквозь кровлю над кухней, и дождь над ним становился красного цвета.
* * *
   Я ехал в темноте по набережной, тянущейся мимо дамбы. Шумел прибой, волны тяжело обрушивались на песок, и пришвартованные лодки ловцов креветок бились о сваи. За окном проплыл Бовуар, заросший одноэтажный дом Джефферсона Дэвиса, стоявший спиной к дороге на темной лужайке под развесистыми дубами. Широкая веранда была освещена, и в темноте, окружавшей здание, в шепоте дождя в кронах деревьев оно походило на ретроспективную картинку той весны 1865 года, когда Дэвис смотрел, как его неудавшийся средневековый роман терпит провал. И если зеленая трава на этой самой лужайке была чуть темнее, чем надо, возможно, так было потому, что здесь было похоронено две сотни безымянных солдат Конфедерации. Дорога на Ронсево манила этого поэта и мечтателя, как наркотик, но за реальность платил солдат.
   Я повернул на север и поехал по дороге к двухквартирному дому с розовой штукатуркой, видневшемуся на окраине района. Луны на небе не было, сейчас оно было все черное, и я поставил машину на обочине под дубом, с которого падали капли дождя. С Мерфи всегда было нелегко, и мне нужно было кое-что прикинуть. Отец не раз говорил, что старый броненосец стар, потому что хитер, и не вылезает из норы до тех пор, пока не дашь ему вкусную приманку. Перед отъездом я сложил в маленький чемоданчик сменную одежду, плащ и непромокаемую шляпу. Сейчас надел шляпу и плащ, вытащил ружье из кожаной сумки и, продев через скобу ремень плаща, повесил его под мышкой. Потом застегнул плащ поверх ружья и пошел к дому, который отделяла от других домов свободная площадка, окруженная строительным булыжником.
   Оба крыла дома были темны, но подъезд к дальнему оставался свободным, а лужайка вокруг почтового ящика была забросана газетами. Я обогнул ближайшую ко мне квартиру, перерезал ножом телефонный провод в выносной коробке и выкрутил лампочку над крыльцом. Дождь хлестал по одежде, а ружье больно колотило по боку и колену. Надвинув шляпу пониже на глаза, я взял в зубы карандаш и стукнул кулаком в дверь, а потом отступил назад под дождь.