Страница:
Я чувствовал себя усталым, опустошенным, все доводы приведены, и все без толку. Капитан хороший человек. Но я не знал, чего от него можно ожидать. Придя к нему домой со своими странными историями, я оставил ему еще меньше выбора, чем было у меня самого.
— Дай мне адрес, — попросил он. — Я позвоню в участок Билокси. А потом нужно будет съездить на станцию, и я думаю, что тебе следует позвонить адвокату.
Он позвонил по межгороду, а я сидел и угрюмо слушал, как он разговаривает с кем-то из отдела убийств. Я чувствовал себя, как ребенок, который заварил кашу своими сумасбродными поступками, а расхлебывать ее теперь приходится важным персонам. Капитан попрощался и повесил трубку.
— Они послали туда машину, потом мне перезвонят, — сообщил он.
Я помолчал.
— А тот чернокожий парнишка нашел кого-нибудь в архивных книгах с рожами преступников?
— Нет, он слишком испугался, бедный пацан. Зато мы обнаружили, что его тоже как-то задерживали за какую-то мелочь. Ты думаешь, это все-таки не Мерфи стрелял?
— Да.
Капитан шумно выдохнул через нос. Он так истерзал подлокотник кушетки, пока мы сидели в темноте, что придал ему новый дизайн.
— Капитан, вы не слышали, чтобы Диди Джи предъявляли какие-нибудь обвинения?
— Нет, но ты же знаешь, что там у них в кабинете прокурора творится. Они на нас иногда упражняются, особенно когда думают о правительственной охране, о которой в шестичасовых новостях говорят. А ты что слышал?
— Он думает, что ему скоро предъявят обвинение.
— Он тебе так сказал? Ты говорил с Диди Джи?
— Он позвал меня в ресторан «Мама Лидо». Дал мне ниточку к Мерфи.
— Дейв, в такой момент я бы посоветовал тебе быть осторожнее с тем, что ты мне сообщаешь.
— Я уверен, что он в мыслях так и видит себя отправляющимся в «Анголу».
— Если прокурор возьмет Диди Джи прежде Верховного суда, это никак не будет связано с убийствами. У нас была парочка дел, которые, как мне казалось, мы могли повесить на него, а прокурор сидел сложа ручки, пока один свидетель не устроил взрыв в городе, а в другой раз служащий у него выбросил в мусорку подписанное признание. Помнишь, два года назад кто-то прирезал букмекера Джо Рота и засунул его в мусорный контейнер в его собственном доме? Сосед слышал той ночью визг пилы и видел двух парней, выходивших из дома на рассвете с окровавленным бумажным мешком в руках. Потом мы узнали, что в нем они несли спецовки, которые надевали, чтобы распилить тело Рота. Сосед узнал по фотографиям одного из них — тот оказался из банды Диди Джи. У этого парня не было алиби, на сиденье его машины обнаружили кровь. Он два раза попадался, этот ненормальный, который продал бы задницу Диди Джи за сущий пустяк, лишь бы не сесть на электрический стул. Но прокурор проваландался пять месяцев, а наш свидетель за это время продал дом за бесценок и переехал в Канаду. Поэтому я всерьез их работу не воспринимаю. Если они хотят убрать толстяка, лучше бы поговорили с нами, а их что-то не слышно. Не уверен, что ты поймешь, Дейв, но разницы никакой. Теперь это наша территория, но не твоя, даже несмотря на то что мы говорим о твоем брате. Какое там слово говорят о характерах в пьесах Шекспира?
— Hubris?[31]
— Да, точно. Гордость — парень просто даже представить не в состоянии, что он мог бы остаться в стороне. На мой взгляд, источник нашей проблемы может быть и здесь.
Капитан Гидр и включил бейсбол и сделал вид, что смотрит его в ожидании звонка. Ему было явно не по себе. Можно было предположить, о чем он думает: ему, возможно, и в самом деле следует арестовать меня. Наконец он встал, пошел на кухню принес две бутылки «доктора Пеппера».
— Помнишь, когда мы были маленькими, был такой напиток — «доктор Наг»? — спросил он.
— Конечно, помню.
— Вот он был классный, правда? Больше всего на него похож «доктор Пеппер». Подозреваю, именно поэтому южане все время его пьют. — Он помолчал, потирая ладонями кончики своих пальцев. — Слушай, я знаю, ты думаешь, что дело хуже некуда, но попробуй взглянуть на то, что имеешь. Ты заткнул бутылку пробкой, у тебя еще есть верные друзья и за плечами прекрасная репутация полицейского.
— Спасибо, капитан.
Телефон зазвонил, и он схватил трубку с видимым облегчением. Прослушал почти целую минуту, моргая глазами, а потом сказал:
— Именно так он и сказал — Азалия-драйв, последний двухквартирный дом с розовой штукатуркой. Рядом с пустым участком. — Он поглядел на меня: — Правильно, Дейв? Последний дом по улице, у соседней квартиры на лужайке газеты? — Я кивнул. — Да, дом тот самый, — сказал он в трубку. — Вы нашли владельца квартиры?.. Понятно... Нет, сэр, все-таки я не понимаю. И все же, был бы очень признателен, если бы вы нас информировали, а мы со своей стороны будем делать то же самое... Да, сэр, спасибо, что уделили нам внимание и время.
Он положил трубку и дотронулся рукой до искусственной шевелюры.
— На месте преступления пусто, — сказал он.
— Что?
— Там нет Филипа Мерфи, нет тела в душе, никакой одежды в шкафах, пусто в секретерах и ящиках. Ближайший сосед сказал, что утром туда приезжали двое ребят на трейлере. Единственная улика — выбитое стекло в душевой и дверной косяк в ванной, из которого, похоже, кто-то отпилил кусок. В нем была пуля?
— Да, я задел его в первый раз.
— Даже не знаю, что тебе сказать, Дейв.
— Что насчет хозяина?
— Он живет в Мобиле. Они с ним еще не разговаривали.
— А кровь нашли?
— Нет, все чисто. По крайней мере, на данный момент ты уже не на крючке.
— Значит, их там было больше. Они, как красные муравьи, прут до конца.
— Я в управлении тридцать два года. Только один раз я попадал в такие переделки, как эта, и сказать по правде, меня потом еще долго трясло. Где-то двадцать два или двадцать три года назад машина с тремя солдатами врезалась в поезд на Чоупитулас. Все трое погибли, я, можно сказать, отскребал их с земли. И что меня вывело больше всего — все трое были пристегнуты ремнями безопасности. Какие шансы давали трем несчастным эти ремни? Так или иначе, дело было зимой, и они, предположительно, ехали из Форт-Дикса, штат Нью-Джерси, но они были такие загорелые, как будто провалялись на пляже месяцев шесть. Я думаю, что они были мертвы еще до столкновения с поездом. Кто-то привязал их к сиденьям и пустил по дороге в три часа ночи. Но я так никогда и не узнал этого наверняка, потому что на их тела заявила свои права армия, забрала их без спроса, и больше я не слышал об этом деле. Нам лучше будет поговорить с людьми из казначейства завтра утром.
— Они сразу впадают в кому, когда слышат мой голос по телефону.
— Я сам позвоню. Ты правильно сделал, что пришел сюда сегодня вечером. И дела твои сейчас не так плохи, как казалось еще совсем недавно, скажи?
— Да, сэр, именно так.
— И я еще кое-что хочу тебе сказать. Похоже, прокурор не собирается обвинять тебя в незаконном хранении оружия.
— Почему?
— Очередные выборы грядут. Наступает «время законности и порядка». Правительство намерено пустить в печать побольше заметок о спекуляциях на бирже и наркотиках — вряд ли им захочется, чтобы народ обвинил их в пустой трате денег налогоплательщиков на дело какого-то копа с дерьмовой пушкой.
— Вы уверены?
— Я это слышал. Эти ребята глядят наверх, и им наплевать на наши маленькие проблемы в управлении. Во всяком случае, на некоторое время путь свободен, правда, Дейв?
Утром следующего дня, еще до рассвета, шел дождь, и когда выглянуло солнце, с зеленых деревьев вдоль улицы Каронделе капала вода, а в воздухе висел туман, залитый розовым, как сахарная вата, светом. Я остановил машину у дома Клита в рабочем районе, который скоро должен был окончательно почернеть. Его лужайка была недавно подстрижена, но какими-то неровными полосами, между дорожками, оставленными газонокосилкой, торчали рваные пучки травы, а трещины на тропинке и на подъезде к дому заросли сорняками. Пустые со вчерашнего дня мусорные баки все еще стояли перед домом, их мятые бока блестели от росы. В семь тридцать он вышел с переднего входа в белой рубашке с короткими рукавами, полосатом галстуке и льняных полосатых брюках, с пиджаком, перекинутым через руку. Пояс был затянут под пупком, как у футболиста, вышедшего на пенсию, а из-за широких плеч казалось, что он по ошибке натянул детскую рубашку.
Я поехал за ним через весь город по оживленным трассам. Жара и туман с наступлением дня стали подниматься, концентрируясь меж высоких зданий и в плотном потоке машин, и я отчетливо видел перед собой сквозь красноватую дымку, как Пёрсел широко зевает, трет лицо, будто стараясь проснуться, и высовывает голову в окно. Ну какой же все-таки подлец, подумал я. Утром, должно быть, ему бывает паршиво, он пьет стакан за стаканом, размышляя, не принять ли еще аспирина, и скрывая свои страдания в темноте туалета. Днем он, выйдя на ослепительно яркое солнце, сливается в своей машине с общим потоком и едет по Канал-стрит в какое-нибудь кафе, где его никто не знает, и сидит там до часу дня, потягивая за обедом пивко, которое помогает ему склеить день. Ему тяжело жить, а скоро придется совсем несладко.
Он резко остановился перед Грейхаундской автобусной станцией, заняв своей большой машиной два места парковки, и зашел внутрь, надев пиджак. Через пять минут он вернулся к машине и вырулил на дорогу, оглядываясь кругом, как будто все население земного шара преследовало его, показываясь в зеркале заднего вида.
Я поехал обратно домой, позвонил в больницу справиться о Джимми, позанимался со штангой, пробежал четыре мили вдоль озера. Потом начистил свое ружье и стал готовить себе второй завтрак из окуней и черного риса, слушая старую запись Блайнда Лемо-на Джефферсона:
Вырой мне могилу серебряной лопатой
И следи, чтобы там было чисто,
О Боже, опусти меня туда на золотых цепях.
Интересно, почему только черные в своем искусстве показывают смерть реалистически? Белые пишут о ней как о некой абстракции, используют ее как поэтический прием, соотносят себя с ней, только когда она далеко. Большую часть стихотворений на тему смерти Шекспир и Фрост написали по молодости. А когда Билли Холидей, Блайнд Лемон Джефферсон или Лидбелли пели о ней, слышалось, как взводят курок тюремной винтовки, виделся черный силуэт, болтающийся на дереве на фоне заходящего красного солнца, в нос ударял запах свежего соснового гроба, опускаемого в землю у Миссисипи, с телом издольщика, который всю жизнь работал как проклятый.
Днем я поехал в больницу и провел два часа с Джимми. Он спал глубоким сном человека, перешедшего в другое измерение. Иногда у него подергивался рот, как будто на губы садилась муха, и я все мучился вопросом, какой же болезненный осколок воспоминаний под этой пепельной маской, которой стало его лицо, почти лишенное знакомых черт, не дает ему покоя. Я надеялся, что он уже не вспоминает выстрелы из пушки, которую направили прямо ему в голову из двери туалетной кабинки. Очень немногие могут понять степень ужаса, который испытываешь в такой момент. Солдат приучают не говорить об этом. Гражданские, став жертвой нападения, пытаются объяснить свои ощущения друзьям и терапевтам и зачастую встречают сочувствие, которое проявляют к бредням сумасшедшего. Но лучшее описание таких переживаний мне довелось услышать не от солдата и не от жертвы. У нас в Первом округе в камере-одиночке сидел серийный убийца, и он как-то давал интервью женщине-репортеру из «Таймс-Пикаюн». Никогда не забуду его слова: «На свете нет более сильного чувства. Они заливаются слезами, когда прицеливаешься в них. Они умоляют о пощаде и мочатся в штаны. Они рыдают, предлагая сделать это с кем-нибудь другим, потом пытаются спрятаться, прикрыв себя руками. Они в этот момент просто тают, превращаются в пудинг».
Но что за сражение ведет Джимми внутри себя — было для меня загадкой. Может, у него внутри ничего и не происходило. Завтра ему вскроют череп, чтобы извлечь осколки свинца и костей, застрявших в мозгу. Но, может, там взорам хирургов предстанут не просто поврежденные участки мозга, искрошенные, будто ножом для колки льда. Может, раны более серьезны, чем сказал врач, и напоминают гнилую и мятую мякоть фруктов. Если так, то разум его в таком состоянии, что мысли не больше песчинок, перекатывающихся на дне под мутными волнами моря.
В пять часов я припарковался через квартал от главного управления Первого округа, как раз в тот момент, когда Клит вышел с главного входа. Я опять последовал за ним к автостанции и проследил, как он поставил машину, вошел внутрь, а через несколько минут вернулся к своему автомобилю. И хотя я уже убедился, к чему он причастен, даже сейчас с трудом в это верил. Полицейское управление требовало от нас ношения оружия при выполнении обязанностей и вне их, но неодобрение и страхи его жены насчет пистолетов вынуждали его быть крайне уязвимым.
Я проводил взглядом его машину, устремившуюся в поток движения, а потом поехал в открытое кафе на Декатур-стрит, стоявшее через дорогу от Французского рынка. Сев в баре с соломенной крышей, я съел тарелку гумбо с креветками и две дюжины устриц в половинках раковин, а потом стал читать дневную газету. В кафе сидела компания молодежи, они заводили в автомате пластинки с исландской музыкой, пили разливное пиво «Джакс» и моментально съедали креветок, которых негр-бармен едва успевал выгребать из ящиков со льдом, чистить и выкладывать на поднос. Когда движение уменьшилось, остыли улицы, а тени удлинились, я поехал назад, к дому Клита на Каронделе.
Он открыл дверь с банкой пива в руке, в растянутых плавках и футболке, надпись на которой гласила: «НЕ ПРОТЯГИВАЙ РУКИ К МОЕЙ ДЕВУШКЕ». Глаза у него были мутные, и я догадался, что он пропустил стаканчик за ужином и уже предавался серьезному вечернему занятию — пилил себя за свою слабость.
— Эй, Дейв, что такое? — сказал он. — Давай-ка на заднее крыльцо перейдем. Я там мух ловлю. Собираюсь поехать в Колорадо форелей ловить.
— Где Лоис?
— Повела девочек на концерт. Они ходят, по-моему, чуть ли не на десять представлений в неделю. Да мне в общем-то все равно. Она взяла дисконтные билеты в банке, и для них это лучше, чем по MTV всякую чушь смотреть. Они ведь ее дети, правильно? Слушай, скажи-ка мне одну вещь. Сегодня утром я мог видеть тебя на Канал-стрит?
— Наверное.
— Шел Джимми навестить?
— Я к нему днем заходил.
— А-а, ясно. Ну как он там?
— Его завтра опять в хирургию переводят. Многое станет ясно после этого.
— Я так переживаю за Джимми. Хороший парень.
— Спасибо за сочувствие, Клит.
— Извини за беспорядок. Эти журналы прямо на пол сбрось. Садись. Хочешь кока-колу, или кофе, или еще что-нибудь?
— Нет, спасибо.
Три года назад он собственными руками выстроил веранду. Она напоминала коробку от печенья, приколоченную к задней стене дома. На окнах висели горшки с коричневым папоротником, который давно не поливали, и с увядшими ползучими растениями, а брошенные на пол коврики, прикрывавшие цементный пол, были похожи на старые разноцветные полотенца. В центре стоял карточный столик, на котором он разложил зажим для связки мух, катушки с нитками, разномастные птичьи перья и кучку маленьких спутанных крючков. Еще не приконченная муха с оторванными крыльями шевелилась в зажиме.
Он сел на брезентовый стул и взял из кулера со льдом еще банку пива.
— Собираюсь взять отпуск на две недели, и отправимся в Колорадо, — сказал он. — Лоис хочет повидаться со своим буддийским монахом, может, выбросит наконец его из головы, а потом сделаем стоянку у речки Гуннисон, будем рыбачить, ходить с рюкзаками за спиной, жить в палатке, в общем, здоровый образ жизни вести. Я смогу бросить курить, похудеть немного, может, от выпивки отказаться. Это шанс для нас обоих начать новую жизнь. Я действительно уже жду не дождусь этого.
— У меня твой девятимиллиметровый.
— Что?
— Я ехал за тобой до той автостанции.
Он попытался улыбнуться, но губы не слушались.
— О чем речь? — спросил он.
— Я следил за тобой сегодня утром и после обеда. Потом я попросил Бобо Гетса открыть твой шкафчик. Ты должен его помнить. Он раньше скупал ключи от номеров у проституток в «Рамаде».
Его лицо окаменело. Он опустил глаза и стал вынимать из пачки сигарету и засовывать обратно.
— Чего ты от меня добиваешься, Дейв? — проговорил он.
— Никто с тобой еще ничего не сделал. Ты сам прыгнул в свиной загон.
— Мне стыдно, что я оставил свой пистолет в автобусном шкафчике. Но ведь это же не дом. Это психушка какая-то. Кто, черт побери, сделал тебя моим судьей?
— Разыгрывай эту комедию перед кем-нибудь другим. Со мной не прокатит. Баллистика определит соответствие оружия с пулей, выпущенной в Бобби Джо Старкуэзера. Тебе бы следовало его как-нибудь потерять.
— Да? А может, я не ожидал от своего напарника, что он будет поднимать шум. — Он вытащил сигарету из пачки, прикурил от зажигалки, с громким стуком швырнул ее на стол и выпустил дым, потирая лицо рукой. — Что, собираешься меня в отжим пустить?
— Зачем ты это сделал?
— Десять тысяч баксов.
Я ничего не ответил. Смотрел на его большие руки, на сигарету, которая казалась такой маленькой в них, на его красное, в шрамах лицо, удивляясь, что же произошло с тем добродушным, интеллигентным человеком, с которым я работал.
— Да ладно, он гадом был, ты же знаешь, — сказал он. — Союз кредиторов не дал бы мне такой залог. Я до сих пор алименты первой жене плачу, задолжал финансовой компании и пятьдесят долларов в неделю отдаю. Я мог бы столковаться с ними, но возникли проблемы с этой бабой. Она сказала, что уже месяц беременна, и выжала из меня штуку баксов, чтобы я откупился от нее. Тогда бы она исчезла, не сказав ни слова Лоис. Из-за всего этого она бы точно в больницу загремела.
— Кто тебе заплатил, Клит?
— Мерфи.
— А почему он хотел его убить? Почему хотел, чтобы это сделал полицейский?
— Какая разница?
— Когда-нибудь тебе все равно придется это объяснять.
— Он сказал, что парень — полное дерьмо, вышел из-под контроля и все такое.
— Мерфи не нужно было платить полицейским, чтобы кого-то убрать.
Он вздернул бровь. Вытер табачную крошку с угла рта.
— Ты сказал «не нужно было».
— Он больше не в игре.
Через секунду по его глазам стало видно, что до него дошло.
— Старик, это же не ты сделал, правда? — сказал он.
— Да ладно, Клит, почему бы не копу это сделать?
Он помедлил немного, и я заметил, что им опять овладело раздражение.
— Он сказал, что работает на одного человека, думаю, на того генерала, как там его звать, короче, на того, в чей дом ты вломился без спросу. Еще сказал, что этот человек не доверяет выполнение заданий собственным людям. Вот в этом, может, вся беда. Все они, так или иначе, слизняки.
— Так ты знал Мерфи раньше?
— Нет. Он знал меня. По крайней мере, он знал, что у меня затруднения...
Он отпил пива из банки, затянулся, посмотрел на свои руки и поднял глаза.
— Куда нам отсюда идти, партнер? — спросил он.
— Не знаю.
— Что, этот кусок дерьма Старкуэзер так важен?
— Ты не просто убил человека за деньги, ты мог бы предъявить ему и Мерфи обвинение. Мог бы снять меня с крючка.
— Я это по-другому воспринимаю. Но сейчас, думаю, это уже неважно. Ты отдашь им мой пистолет?
— А у меня его нет.
— Что?
— Я просто догадался, что ты его клал и забирал из автобусного шкафчика.
Он потряс головой, резко выдохнув, как будто я ударил его ногой в живот.
— Вот дьявол, если ты не врешь, Седой...
Он стал легонько стучать ногтем по мухе в зажиме.
— Что мне, по-твоему, теперь делать?
— Меня не волнует, что тебе делать, — сказал я. — Убирайся из города. Поезжай в Колорадо. Занимайся там дзэн-буддизмом с Лоис. Единственное, что я точно знаю, — больше никогда не называй меня партнером.
Глава 12
— Дай мне адрес, — попросил он. — Я позвоню в участок Билокси. А потом нужно будет съездить на станцию, и я думаю, что тебе следует позвонить адвокату.
Он позвонил по межгороду, а я сидел и угрюмо слушал, как он разговаривает с кем-то из отдела убийств. Я чувствовал себя, как ребенок, который заварил кашу своими сумасбродными поступками, а расхлебывать ее теперь приходится важным персонам. Капитан попрощался и повесил трубку.
— Они послали туда машину, потом мне перезвонят, — сообщил он.
Я помолчал.
— А тот чернокожий парнишка нашел кого-нибудь в архивных книгах с рожами преступников?
— Нет, он слишком испугался, бедный пацан. Зато мы обнаружили, что его тоже как-то задерживали за какую-то мелочь. Ты думаешь, это все-таки не Мерфи стрелял?
— Да.
Капитан шумно выдохнул через нос. Он так истерзал подлокотник кушетки, пока мы сидели в темноте, что придал ему новый дизайн.
— Капитан, вы не слышали, чтобы Диди Джи предъявляли какие-нибудь обвинения?
— Нет, но ты же знаешь, что там у них в кабинете прокурора творится. Они на нас иногда упражняются, особенно когда думают о правительственной охране, о которой в шестичасовых новостях говорят. А ты что слышал?
— Он думает, что ему скоро предъявят обвинение.
— Он тебе так сказал? Ты говорил с Диди Джи?
— Он позвал меня в ресторан «Мама Лидо». Дал мне ниточку к Мерфи.
— Дейв, в такой момент я бы посоветовал тебе быть осторожнее с тем, что ты мне сообщаешь.
— Я уверен, что он в мыслях так и видит себя отправляющимся в «Анголу».
— Если прокурор возьмет Диди Джи прежде Верховного суда, это никак не будет связано с убийствами. У нас была парочка дел, которые, как мне казалось, мы могли повесить на него, а прокурор сидел сложа ручки, пока один свидетель не устроил взрыв в городе, а в другой раз служащий у него выбросил в мусорку подписанное признание. Помнишь, два года назад кто-то прирезал букмекера Джо Рота и засунул его в мусорный контейнер в его собственном доме? Сосед слышал той ночью визг пилы и видел двух парней, выходивших из дома на рассвете с окровавленным бумажным мешком в руках. Потом мы узнали, что в нем они несли спецовки, которые надевали, чтобы распилить тело Рота. Сосед узнал по фотографиям одного из них — тот оказался из банды Диди Джи. У этого парня не было алиби, на сиденье его машины обнаружили кровь. Он два раза попадался, этот ненормальный, который продал бы задницу Диди Джи за сущий пустяк, лишь бы не сесть на электрический стул. Но прокурор проваландался пять месяцев, а наш свидетель за это время продал дом за бесценок и переехал в Канаду. Поэтому я всерьез их работу не воспринимаю. Если они хотят убрать толстяка, лучше бы поговорили с нами, а их что-то не слышно. Не уверен, что ты поймешь, Дейв, но разницы никакой. Теперь это наша территория, но не твоя, даже несмотря на то что мы говорим о твоем брате. Какое там слово говорят о характерах в пьесах Шекспира?
— Hubris?[31]
— Да, точно. Гордость — парень просто даже представить не в состоянии, что он мог бы остаться в стороне. На мой взгляд, источник нашей проблемы может быть и здесь.
Капитан Гидр и включил бейсбол и сделал вид, что смотрит его в ожидании звонка. Ему было явно не по себе. Можно было предположить, о чем он думает: ему, возможно, и в самом деле следует арестовать меня. Наконец он встал, пошел на кухню принес две бутылки «доктора Пеппера».
— Помнишь, когда мы были маленькими, был такой напиток — «доктор Наг»? — спросил он.
— Конечно, помню.
— Вот он был классный, правда? Больше всего на него похож «доктор Пеппер». Подозреваю, именно поэтому южане все время его пьют. — Он помолчал, потирая ладонями кончики своих пальцев. — Слушай, я знаю, ты думаешь, что дело хуже некуда, но попробуй взглянуть на то, что имеешь. Ты заткнул бутылку пробкой, у тебя еще есть верные друзья и за плечами прекрасная репутация полицейского.
— Спасибо, капитан.
Телефон зазвонил, и он схватил трубку с видимым облегчением. Прослушал почти целую минуту, моргая глазами, а потом сказал:
— Именно так он и сказал — Азалия-драйв, последний двухквартирный дом с розовой штукатуркой. Рядом с пустым участком. — Он поглядел на меня: — Правильно, Дейв? Последний дом по улице, у соседней квартиры на лужайке газеты? — Я кивнул. — Да, дом тот самый, — сказал он в трубку. — Вы нашли владельца квартиры?.. Понятно... Нет, сэр, все-таки я не понимаю. И все же, был бы очень признателен, если бы вы нас информировали, а мы со своей стороны будем делать то же самое... Да, сэр, спасибо, что уделили нам внимание и время.
Он положил трубку и дотронулся рукой до искусственной шевелюры.
— На месте преступления пусто, — сказал он.
— Что?
— Там нет Филипа Мерфи, нет тела в душе, никакой одежды в шкафах, пусто в секретерах и ящиках. Ближайший сосед сказал, что утром туда приезжали двое ребят на трейлере. Единственная улика — выбитое стекло в душевой и дверной косяк в ванной, из которого, похоже, кто-то отпилил кусок. В нем была пуля?
— Да, я задел его в первый раз.
— Даже не знаю, что тебе сказать, Дейв.
— Что насчет хозяина?
— Он живет в Мобиле. Они с ним еще не разговаривали.
— А кровь нашли?
— Нет, все чисто. По крайней мере, на данный момент ты уже не на крючке.
— Значит, их там было больше. Они, как красные муравьи, прут до конца.
— Я в управлении тридцать два года. Только один раз я попадал в такие переделки, как эта, и сказать по правде, меня потом еще долго трясло. Где-то двадцать два или двадцать три года назад машина с тремя солдатами врезалась в поезд на Чоупитулас. Все трое погибли, я, можно сказать, отскребал их с земли. И что меня вывело больше всего — все трое были пристегнуты ремнями безопасности. Какие шансы давали трем несчастным эти ремни? Так или иначе, дело было зимой, и они, предположительно, ехали из Форт-Дикса, штат Нью-Джерси, но они были такие загорелые, как будто провалялись на пляже месяцев шесть. Я думаю, что они были мертвы еще до столкновения с поездом. Кто-то привязал их к сиденьям и пустил по дороге в три часа ночи. Но я так никогда и не узнал этого наверняка, потому что на их тела заявила свои права армия, забрала их без спроса, и больше я не слышал об этом деле. Нам лучше будет поговорить с людьми из казначейства завтра утром.
— Они сразу впадают в кому, когда слышат мой голос по телефону.
— Я сам позвоню. Ты правильно сделал, что пришел сюда сегодня вечером. И дела твои сейчас не так плохи, как казалось еще совсем недавно, скажи?
— Да, сэр, именно так.
— И я еще кое-что хочу тебе сказать. Похоже, прокурор не собирается обвинять тебя в незаконном хранении оружия.
— Почему?
— Очередные выборы грядут. Наступает «время законности и порядка». Правительство намерено пустить в печать побольше заметок о спекуляциях на бирже и наркотиках — вряд ли им захочется, чтобы народ обвинил их в пустой трате денег налогоплательщиков на дело какого-то копа с дерьмовой пушкой.
— Вы уверены?
— Я это слышал. Эти ребята глядят наверх, и им наплевать на наши маленькие проблемы в управлении. Во всяком случае, на некоторое время путь свободен, правда, Дейв?
* * *
Но, как говорится, краденые деньги никогда не приносят удачи. Ты не расслабишься под обстрелом, не сойдешь с рельсов на крутом повороте.Утром следующего дня, еще до рассвета, шел дождь, и когда выглянуло солнце, с зеленых деревьев вдоль улицы Каронделе капала вода, а в воздухе висел туман, залитый розовым, как сахарная вата, светом. Я остановил машину у дома Клита в рабочем районе, который скоро должен был окончательно почернеть. Его лужайка была недавно подстрижена, но какими-то неровными полосами, между дорожками, оставленными газонокосилкой, торчали рваные пучки травы, а трещины на тропинке и на подъезде к дому заросли сорняками. Пустые со вчерашнего дня мусорные баки все еще стояли перед домом, их мятые бока блестели от росы. В семь тридцать он вышел с переднего входа в белой рубашке с короткими рукавами, полосатом галстуке и льняных полосатых брюках, с пиджаком, перекинутым через руку. Пояс был затянут под пупком, как у футболиста, вышедшего на пенсию, а из-за широких плеч казалось, что он по ошибке натянул детскую рубашку.
Я поехал за ним через весь город по оживленным трассам. Жара и туман с наступлением дня стали подниматься, концентрируясь меж высоких зданий и в плотном потоке машин, и я отчетливо видел перед собой сквозь красноватую дымку, как Пёрсел широко зевает, трет лицо, будто стараясь проснуться, и высовывает голову в окно. Ну какой же все-таки подлец, подумал я. Утром, должно быть, ему бывает паршиво, он пьет стакан за стаканом, размышляя, не принять ли еще аспирина, и скрывая свои страдания в темноте туалета. Днем он, выйдя на ослепительно яркое солнце, сливается в своей машине с общим потоком и едет по Канал-стрит в какое-нибудь кафе, где его никто не знает, и сидит там до часу дня, потягивая за обедом пивко, которое помогает ему склеить день. Ему тяжело жить, а скоро придется совсем несладко.
Он резко остановился перед Грейхаундской автобусной станцией, заняв своей большой машиной два места парковки, и зашел внутрь, надев пиджак. Через пять минут он вернулся к машине и вырулил на дорогу, оглядываясь кругом, как будто все население земного шара преследовало его, показываясь в зеркале заднего вида.
Я поехал обратно домой, позвонил в больницу справиться о Джимми, позанимался со штангой, пробежал четыре мили вдоль озера. Потом начистил свое ружье и стал готовить себе второй завтрак из окуней и черного риса, слушая старую запись Блайнда Лемо-на Джефферсона:
Вырой мне могилу серебряной лопатой
И следи, чтобы там было чисто,
О Боже, опусти меня туда на золотых цепях.
Интересно, почему только черные в своем искусстве показывают смерть реалистически? Белые пишут о ней как о некой абстракции, используют ее как поэтический прием, соотносят себя с ней, только когда она далеко. Большую часть стихотворений на тему смерти Шекспир и Фрост написали по молодости. А когда Билли Холидей, Блайнд Лемон Джефферсон или Лидбелли пели о ней, слышалось, как взводят курок тюремной винтовки, виделся черный силуэт, болтающийся на дереве на фоне заходящего красного солнца, в нос ударял запах свежего соснового гроба, опускаемого в землю у Миссисипи, с телом издольщика, который всю жизнь работал как проклятый.
Днем я поехал в больницу и провел два часа с Джимми. Он спал глубоким сном человека, перешедшего в другое измерение. Иногда у него подергивался рот, как будто на губы садилась муха, и я все мучился вопросом, какой же болезненный осколок воспоминаний под этой пепельной маской, которой стало его лицо, почти лишенное знакомых черт, не дает ему покоя. Я надеялся, что он уже не вспоминает выстрелы из пушки, которую направили прямо ему в голову из двери туалетной кабинки. Очень немногие могут понять степень ужаса, который испытываешь в такой момент. Солдат приучают не говорить об этом. Гражданские, став жертвой нападения, пытаются объяснить свои ощущения друзьям и терапевтам и зачастую встречают сочувствие, которое проявляют к бредням сумасшедшего. Но лучшее описание таких переживаний мне довелось услышать не от солдата и не от жертвы. У нас в Первом округе в камере-одиночке сидел серийный убийца, и он как-то давал интервью женщине-репортеру из «Таймс-Пикаюн». Никогда не забуду его слова: «На свете нет более сильного чувства. Они заливаются слезами, когда прицеливаешься в них. Они умоляют о пощаде и мочатся в штаны. Они рыдают, предлагая сделать это с кем-нибудь другим, потом пытаются спрятаться, прикрыв себя руками. Они в этот момент просто тают, превращаются в пудинг».
Но что за сражение ведет Джимми внутри себя — было для меня загадкой. Может, у него внутри ничего и не происходило. Завтра ему вскроют череп, чтобы извлечь осколки свинца и костей, застрявших в мозгу. Но, может, там взорам хирургов предстанут не просто поврежденные участки мозга, искрошенные, будто ножом для колки льда. Может, раны более серьезны, чем сказал врач, и напоминают гнилую и мятую мякоть фруктов. Если так, то разум его в таком состоянии, что мысли не больше песчинок, перекатывающихся на дне под мутными волнами моря.
В пять часов я припарковался через квартал от главного управления Первого округа, как раз в тот момент, когда Клит вышел с главного входа. Я опять последовал за ним к автостанции и проследил, как он поставил машину, вошел внутрь, а через несколько минут вернулся к своему автомобилю. И хотя я уже убедился, к чему он причастен, даже сейчас с трудом в это верил. Полицейское управление требовало от нас ношения оружия при выполнении обязанностей и вне их, но неодобрение и страхи его жены насчет пистолетов вынуждали его быть крайне уязвимым.
Я проводил взглядом его машину, устремившуюся в поток движения, а потом поехал в открытое кафе на Декатур-стрит, стоявшее через дорогу от Французского рынка. Сев в баре с соломенной крышей, я съел тарелку гумбо с креветками и две дюжины устриц в половинках раковин, а потом стал читать дневную газету. В кафе сидела компания молодежи, они заводили в автомате пластинки с исландской музыкой, пили разливное пиво «Джакс» и моментально съедали креветок, которых негр-бармен едва успевал выгребать из ящиков со льдом, чистить и выкладывать на поднос. Когда движение уменьшилось, остыли улицы, а тени удлинились, я поехал назад, к дому Клита на Каронделе.
Он открыл дверь с банкой пива в руке, в растянутых плавках и футболке, надпись на которой гласила: «НЕ ПРОТЯГИВАЙ РУКИ К МОЕЙ ДЕВУШКЕ». Глаза у него были мутные, и я догадался, что он пропустил стаканчик за ужином и уже предавался серьезному вечернему занятию — пилил себя за свою слабость.
— Эй, Дейв, что такое? — сказал он. — Давай-ка на заднее крыльцо перейдем. Я там мух ловлю. Собираюсь поехать в Колорадо форелей ловить.
— Где Лоис?
— Повела девочек на концерт. Они ходят, по-моему, чуть ли не на десять представлений в неделю. Да мне в общем-то все равно. Она взяла дисконтные билеты в банке, и для них это лучше, чем по MTV всякую чушь смотреть. Они ведь ее дети, правильно? Слушай, скажи-ка мне одну вещь. Сегодня утром я мог видеть тебя на Канал-стрит?
— Наверное.
— Шел Джимми навестить?
— Я к нему днем заходил.
— А-а, ясно. Ну как он там?
— Его завтра опять в хирургию переводят. Многое станет ясно после этого.
— Я так переживаю за Джимми. Хороший парень.
— Спасибо за сочувствие, Клит.
— Извини за беспорядок. Эти журналы прямо на пол сбрось. Садись. Хочешь кока-колу, или кофе, или еще что-нибудь?
— Нет, спасибо.
Три года назад он собственными руками выстроил веранду. Она напоминала коробку от печенья, приколоченную к задней стене дома. На окнах висели горшки с коричневым папоротником, который давно не поливали, и с увядшими ползучими растениями, а брошенные на пол коврики, прикрывавшие цементный пол, были похожи на старые разноцветные полотенца. В центре стоял карточный столик, на котором он разложил зажим для связки мух, катушки с нитками, разномастные птичьи перья и кучку маленьких спутанных крючков. Еще не приконченная муха с оторванными крыльями шевелилась в зажиме.
Он сел на брезентовый стул и взял из кулера со льдом еще банку пива.
— Собираюсь взять отпуск на две недели, и отправимся в Колорадо, — сказал он. — Лоис хочет повидаться со своим буддийским монахом, может, выбросит наконец его из головы, а потом сделаем стоянку у речки Гуннисон, будем рыбачить, ходить с рюкзаками за спиной, жить в палатке, в общем, здоровый образ жизни вести. Я смогу бросить курить, похудеть немного, может, от выпивки отказаться. Это шанс для нас обоих начать новую жизнь. Я действительно уже жду не дождусь этого.
— У меня твой девятимиллиметровый.
— Что?
— Я ехал за тобой до той автостанции.
Он попытался улыбнуться, но губы не слушались.
— О чем речь? — спросил он.
— Я следил за тобой сегодня утром и после обеда. Потом я попросил Бобо Гетса открыть твой шкафчик. Ты должен его помнить. Он раньше скупал ключи от номеров у проституток в «Рамаде».
Его лицо окаменело. Он опустил глаза и стал вынимать из пачки сигарету и засовывать обратно.
— Чего ты от меня добиваешься, Дейв? — проговорил он.
— Никто с тобой еще ничего не сделал. Ты сам прыгнул в свиной загон.
— Мне стыдно, что я оставил свой пистолет в автобусном шкафчике. Но ведь это же не дом. Это психушка какая-то. Кто, черт побери, сделал тебя моим судьей?
— Разыгрывай эту комедию перед кем-нибудь другим. Со мной не прокатит. Баллистика определит соответствие оружия с пулей, выпущенной в Бобби Джо Старкуэзера. Тебе бы следовало его как-нибудь потерять.
— Да? А может, я не ожидал от своего напарника, что он будет поднимать шум. — Он вытащил сигарету из пачки, прикурил от зажигалки, с громким стуком швырнул ее на стол и выпустил дым, потирая лицо рукой. — Что, собираешься меня в отжим пустить?
— Зачем ты это сделал?
— Десять тысяч баксов.
Я ничего не ответил. Смотрел на его большие руки, на сигарету, которая казалась такой маленькой в них, на его красное, в шрамах лицо, удивляясь, что же произошло с тем добродушным, интеллигентным человеком, с которым я работал.
— Да ладно, он гадом был, ты же знаешь, — сказал он. — Союз кредиторов не дал бы мне такой залог. Я до сих пор алименты первой жене плачу, задолжал финансовой компании и пятьдесят долларов в неделю отдаю. Я мог бы столковаться с ними, но возникли проблемы с этой бабой. Она сказала, что уже месяц беременна, и выжала из меня штуку баксов, чтобы я откупился от нее. Тогда бы она исчезла, не сказав ни слова Лоис. Из-за всего этого она бы точно в больницу загремела.
— Кто тебе заплатил, Клит?
— Мерфи.
— А почему он хотел его убить? Почему хотел, чтобы это сделал полицейский?
— Какая разница?
— Когда-нибудь тебе все равно придется это объяснять.
— Он сказал, что парень — полное дерьмо, вышел из-под контроля и все такое.
— Мерфи не нужно было платить полицейским, чтобы кого-то убрать.
Он вздернул бровь. Вытер табачную крошку с угла рта.
— Ты сказал «не нужно было».
— Он больше не в игре.
Через секунду по его глазам стало видно, что до него дошло.
— Старик, это же не ты сделал, правда? — сказал он.
— Да ладно, Клит, почему бы не копу это сделать?
Он помедлил немного, и я заметил, что им опять овладело раздражение.
— Он сказал, что работает на одного человека, думаю, на того генерала, как там его звать, короче, на того, в чей дом ты вломился без спросу. Еще сказал, что этот человек не доверяет выполнение заданий собственным людям. Вот в этом, может, вся беда. Все они, так или иначе, слизняки.
— Так ты знал Мерфи раньше?
— Нет. Он знал меня. По крайней мере, он знал, что у меня затруднения...
Он отпил пива из банки, затянулся, посмотрел на свои руки и поднял глаза.
— Куда нам отсюда идти, партнер? — спросил он.
— Не знаю.
— Что, этот кусок дерьма Старкуэзер так важен?
— Ты не просто убил человека за деньги, ты мог бы предъявить ему и Мерфи обвинение. Мог бы снять меня с крючка.
— Я это по-другому воспринимаю. Но сейчас, думаю, это уже неважно. Ты отдашь им мой пистолет?
— А у меня его нет.
— Что?
— Я просто догадался, что ты его клал и забирал из автобусного шкафчика.
Он потряс головой, резко выдохнув, как будто я ударил его ногой в живот.
— Вот дьявол, если ты не врешь, Седой...
Он стал легонько стучать ногтем по мухе в зажиме.
— Что мне, по-твоему, теперь делать?
— Меня не волнует, что тебе делать, — сказал я. — Убирайся из города. Поезжай в Колорадо. Занимайся там дзэн-буддизмом с Лоис. Единственное, что я точно знаю, — больше никогда не называй меня партнером.
Глава 12
На следующий день в восемь утра Джимми перевели в операционную и не вывозили оттуда почти до самого обеда. Врач, в зеленом хирургическом костюме, нашел меня в комнате ожидания и сел рядом со мной на кожаную кушетку. Рано облысевший, он говорил с западно-техасским акцентом. Пальцы он держал так, будто в руках был баскетбольный мяч.
— Я нахожу положение не критическим — повреждение наружное, потребовалась чистка, — сказал он. — Были один-два небольших участка глубже, но большая часть — на поверхности. Мы прекрасным образом все вычистили. Меня все еще беспокоит его глаз, но по крайней мере речь уже не идет о параличе. Надеюсь, для вас это хорошая новость.
— Конечно, доктор.
— А теперь перейдем к другому пункту: как будет идти общее выздоровление, какие будут послеоперационные явления, психологическая травма — насчет этого ничего точно сказать не можем. Мы еще очень многого о мозге не знаем. Мне не раз приходилось оперировать, влезая в мозг чуть ли не с ложечкой для мороженого, и каким-то образом другие участки активизировались, компенсируя отсутствующий, и человек мог жить вполне нормальной жизнью. А потом я наблюдал, как простая трещина в черепе вызывала у человека такие головные боли, что он готов был покончить жизнь самоубийством. Это как чертик из коробочки. Никогда точно не знаешь, что он выкинет. Но у нас работают крупный глазной специалист и прекрасные терапевты, и с каждым днем вашему брату будет становиться вое лучше. Вы меня слушаете? Другими словами, мы его вернули к жизни, и это самое главное.
Мы пожали друг другу руки, а после я задержался внизу лестницы у киоска с подарками и попросил отправить Джимми в комнату свежие цветы. Потом заметил большого пластмассового лангуста и попросил еще привязать его лентой к вазе с цветами.
Жителей деревни согнали в одну кучу, перед ними стоял американский солдатик с винтовкой М-16, одна женщина, сложив руки, умоляла его о пощаде, а ее маленький сын, не старше пяти лет, вцепившись в ее рубашку, выглядывал из-за нее с выражением непостижимого ужаса на лице. Рот был открыт, все лицо искажено страхом, глаза широко раскрылись от сознания, что слова матери не смогут защитить его от того, что должно случиться.
На следующем кадре микрофильма была заснята канава, в которой их расстреляли. На дне канавы из сплетенных тел взрослых выглядывало тельце маленького мальчика, одетого в те же шорты и майку, что были на ребенке с первого кадра.
И я знал, что сам я тоже навсегда пойман этим объективом, заключен в рамку кадра на пленке, с которой люди никогда не смогут ничего сделать, потому что, чтобы обладать ею, потребовалось бы разрешение властей, которые глухи к целому народу.
Поэтому слово «одержимость» — самое подходящее для словаря аналитика. Мы относим его к тем, кто пойман в ловушку камеры, кто никогда не сможет вырваться из тех смутных периодов истории, которые были написаны за них кем-то другим. Но у меня еще было чувство, что генерал мог бы понять, что я имею в виду, потому что ему тоже приходилось слышать щелчок затвора фотообъектива в самые неожиданные минуты, и он с учащенным сердцебиением понимал, что некоторым из нас предназначено пребывать в настоящем времени лишь проездом.
После обеда произошла странная вещь. Я поехал домой, на свою лодку, съел сандвич, запив его чаем со льдом, и неожиданно почувствовал, что очень устал. Прилег вздремнуть в нагретой кабине, которую обвевал вентилятор, и проснулся через час с ощущением густого полуденного жара в голове. Я наполнил водой раковину на кухне, ополоснул лицо и, вытираясь бумажным полотенцем, рассеянно уставился в окно на ослепительный солнечный свет. Потом взгляд сфокусировался на человеке, который стоял под пальмой далеко на берегу. Волосы у него были абсолютно белые, кожа сильно загорела, он стоял в такой позе, как будто курил сигарету с мундштуком и смотрел на сверкающее озеро из-под темных пилотских очков. Я смахнул пальцами капли воды с век и снова поднял глаза. Я уж подумал, что после всего мною овладела навязчивая идея. Я сошел с палубы и увидел, как он повернулся и взглянул на меня. Сигаретный дым ветром относило ото рта. Я быстро сбежал по сходням на пристань и направился к нему. Он задержал на мне взгляд, вытащил сигарету из мундштука и, бросив ее в песок, с ленцой пошел к своему «крайслеру» цвета темно-серого металла и уехал. Волны жара поднялись, как пар от плиты.
— Я нахожу положение не критическим — повреждение наружное, потребовалась чистка, — сказал он. — Были один-два небольших участка глубже, но большая часть — на поверхности. Мы прекрасным образом все вычистили. Меня все еще беспокоит его глаз, но по крайней мере речь уже не идет о параличе. Надеюсь, для вас это хорошая новость.
— Конечно, доктор.
— А теперь перейдем к другому пункту: как будет идти общее выздоровление, какие будут послеоперационные явления, психологическая травма — насчет этого ничего точно сказать не можем. Мы еще очень многого о мозге не знаем. Мне не раз приходилось оперировать, влезая в мозг чуть ли не с ложечкой для мороженого, и каким-то образом другие участки активизировались, компенсируя отсутствующий, и человек мог жить вполне нормальной жизнью. А потом я наблюдал, как простая трещина в черепе вызывала у человека такие головные боли, что он готов был покончить жизнь самоубийством. Это как чертик из коробочки. Никогда точно не знаешь, что он выкинет. Но у нас работают крупный глазной специалист и прекрасные терапевты, и с каждым днем вашему брату будет становиться вое лучше. Вы меня слушаете? Другими словами, мы его вернули к жизни, и это самое главное.
Мы пожали друг другу руки, а после я задержался внизу лестницы у киоска с подарками и попросил отправить Джимми в комнату свежие цветы. Потом заметил большого пластмассового лангуста и попросил еще привязать его лентой к вазе с цветами.
* * *
Я зашел еще раз в архив «Пикаюн». И опять фотографии и заметки возвратили меня, перенеся через море, в то время, которое навсегда останется моим, хочу я этого или ист. Вглядываясь в фигуры добровольцев, тащивших своих раненых в пыли — высокая трава была вся смята вокруг них, — в их покрытые пылью лица с полосками пота, в то, как они оборачиваются на звуки выстрелов позади себя, я чувствовал себя прокаженным, который не может перестать ковыряться в собственных язвах. И как этот прокаженный, я сознавал, что готов расковырять рану до темных глубин горя и боли, которые и со временем не утратят своей чувствительности. Рамки микрофильма легонько стучали по экрану, пока я еще раз просматривал серии фотографий, сделанных во время и после майлайской бойни. Одну из этих картинок я запомнил навсегда — с тех самых пор, как я впервые увидел ее в журнале «Ньюсуик» пятнадцать лет назад.Жителей деревни согнали в одну кучу, перед ними стоял американский солдатик с винтовкой М-16, одна женщина, сложив руки, умоляла его о пощаде, а ее маленький сын, не старше пяти лет, вцепившись в ее рубашку, выглядывал из-за нее с выражением непостижимого ужаса на лице. Рот был открыт, все лицо искажено страхом, глаза широко раскрылись от сознания, что слова матери не смогут защитить его от того, что должно случиться.
На следующем кадре микрофильма была заснята канава, в которой их расстреляли. На дне канавы из сплетенных тел взрослых выглядывало тельце маленького мальчика, одетого в те же шорты и майку, что были на ребенке с первого кадра.
И я знал, что сам я тоже навсегда пойман этим объективом, заключен в рамку кадра на пленке, с которой люди никогда не смогут ничего сделать, потому что, чтобы обладать ею, потребовалось бы разрешение властей, которые глухи к целому народу.
Поэтому слово «одержимость» — самое подходящее для словаря аналитика. Мы относим его к тем, кто пойман в ловушку камеры, кто никогда не сможет вырваться из тех смутных периодов истории, которые были написаны за них кем-то другим. Но у меня еще было чувство, что генерал мог бы понять, что я имею в виду, потому что ему тоже приходилось слышать щелчок затвора фотообъектива в самые неожиданные минуты, и он с учащенным сердцебиением понимал, что некоторым из нас предназначено пребывать в настоящем времени лишь проездом.
После обеда произошла странная вещь. Я поехал домой, на свою лодку, съел сандвич, запив его чаем со льдом, и неожиданно почувствовал, что очень устал. Прилег вздремнуть в нагретой кабине, которую обвевал вентилятор, и проснулся через час с ощущением густого полуденного жара в голове. Я наполнил водой раковину на кухне, ополоснул лицо и, вытираясь бумажным полотенцем, рассеянно уставился в окно на ослепительный солнечный свет. Потом взгляд сфокусировался на человеке, который стоял под пальмой далеко на берегу. Волосы у него были абсолютно белые, кожа сильно загорела, он стоял в такой позе, как будто курил сигарету с мундштуком и смотрел на сверкающее озеро из-под темных пилотских очков. Я смахнул пальцами капли воды с век и снова поднял глаза. Я уж подумал, что после всего мною овладела навязчивая идея. Я сошел с палубы и увидел, как он повернулся и взглянул на меня. Сигаретный дым ветром относило ото рта. Я быстро сбежал по сходням на пристань и направился к нему. Он задержал на мне взгляд, вытащил сигарету из мундштука и, бросив ее в песок, с ленцой пошел к своему «крайслеру» цвета темно-серого металла и уехал. Волны жара поднялись, как пар от плиты.