Сентябрьское солнце золотит стекла освеженных ремонтом особняков на набережной, шустрят в кронах платанов воробьи, гомонит толпа, медленно, но верно разделяющаяся на отбывающих и остающихся. Вежливый голос на трех языках извещает по репродукторам маршрут "Зодиака", словно объявляет программу блистательного концерта. "Барселона, Ла-Валетта, Неаполь..." Суетится команда, отступают от кромки причала вконец измученные завистью провожающие и вот отрывается пуповина, связывающая корабль с землей, поднимаются трапы и весь корпус богатыря начинает нервно дрожать, словно от нетерпения вырваться на морской простор. Вибрируя, мы медленно отдаляемся от бетонного берега. Солоноватый запах моря, смешанный с копченым духом смоляных канатов оттесняет городской воздух с его шумами, запахами большого жилья, и вдруг над палубой блаженно разливается голос Малинина, поющего что-то щемяще-лирическое о синих кораблях и капризном счастье...
   - Боже! какими судьбами, Ассоль! Вот так сюрприз! - Протягивая руки и радостно тараторя, к нам рванулся кругленький господин в рыжих кудряшках и замечательно элегантном светлом костюме.
   - Юрий Андреевич. - Представила мне толстяка смачно облобызавшаяся с ним Ася. - А это - госпожа Баташова, собственной персоной.
   Я скромно протянула руку для поцелуя.
   - Очень, очень приятно! И чрезвычайно кстати. А то в нашем "клубе деловых контактов" как в мужском монастыре. Это Аркадий Родионович и Игорь Рустамович, прошу любить и жаловать!
   К нам шагнули два чрезвычайно эффектных джентльмена и просиявшая Аська с радостью изобразила неожиданную встречу:
   - Какая прелесть, - Игорек, Аркадий! А мы уж собрались скучать... Взгляните-ка сюда! - Заговорщически подмигнув, Аська перегнулась через перила, заглядывая на нижнюю палубу.
   - Да... - Юрий сокрушенно покачал головой и тут же весело взъерошил пушистую, морковного окраса шевелюру. - Нам всем повезло, друзья!
   Он приблизился к своим спутникам и громким шепотом просвистел:
   - На теплоходе одни "лысаки" и сопровождающие их "внучки". "Лысаки" и "пузастики" - это из лексикона моей сестры-студентки. - Пояснил он. - Что означает - достойные господа внушительного телосложения. А мы, вроде как "ботаники", то есть - неразумные, наивные... ну, в общем, дубины, решившие отправиться в круиз с деловой целью и без сопровождения прекрасных дам! Возблагодарим провидение за эту встречу в одном из прохладных баров. - Юра развернул проспект. - Я предлагаю начать сверху - "Bar Coral Seas". Не возражаете?
   Когда Ассоль училась вместе с Юркой Казановым в театральной студии при Центральном детском театре, она была ещё Лелей. Педагоги сразу разглядели в бойком "паже", которого в ту пору изображала Леля, задатки травести. Но ученица надежд не оправдала и отнюдь не по причине профессиональной непригодности. На втором году обучения она вышла замуж за иностранца. А Юрка тоже не стал "дублером Хазанова", как шутили студенты. Он вовремя переметнулся на более перспективную ниву предпринимательства. А жаль, в 35 лет он все ещё выглядел мальчишкой-переростком, почти таким же, как снимался в "Ералаше": круглое лицо под шапкой ярких кудряшек, нежная розовая кожа в бисеринках пота на курносом носу. Интересно, приходится ли Юрию Андреевичу бриться и как у него вообще обстоят дела с "гормональным фоном"? Даже на первый взгляд я причислила бы его к пациентам психоаналитика по проблемам сексуальных отклонений. Симпатяга - чай, из породы "закадычных подружек", всегда крутящихся в женском обществе, преуспевающих в швейном деле и кулинарии... Да, забавную троицу откопала Ассоль - Юрка, Игорь, Аркадий...
   Конечно же, мы встретились на теплоходе не случайно. Притащив мне рекламный проспект турагентства "Fantasy cruises", Аська тут же выложила главный козырь:
   - Все это время мы будем под опекой моих друзей. Думаю, скучать не придется. Эти мальчики знают толк в "красивой жизни". И она принялась взахлеб живописать свои похождения с "группой А. Р. Т.", как называла неразлучную троицу. Собственно, никаких "египетских ночей" не было - пару выходов в самые что ни на есть престижные рестораны, налеты в ночные казино, банкет на фазенде Рустамова. Никто не тянул её в постель, хотя, по словам Аськи - притязали на близость все. Иначе и быть не могло. И глазом не моргнув, Ассоль присягнула бы, что возбуждает даже неудержимую страсть женоподобного Юрочки. Такова уж судьба секс-символа. А моя подружка, похоже, оставит за собой этот титул, полученный ещё в училище, до гроба. Когда мы были школьницами, это называлось "клевая чувиха" или "отличная мочалка". "Эпоха застоя" - никакой изысканности в сфере эротики! "Кама-сутру" перепечатывали втихаря и прятали под подушками, зачитывались разделом "Советы молодым супругам" в журнале "Здоровье". И даже пособия по сексопатологии выдавались в институтской библиотеке строго по предъявлении зачетки со специальной отметкой ведущего эту специальность педагога, что не мешало процветанию в общаге всех видов плотского греха.
   После школы я сразу же оказалась в Мединституте - пошла по стопам неведомой мне бабули, спасавшей грузинские деревни от желудочно-кишечных инфекций. А Лелька стала ученицей актерской студии и одновременно секс-символом этого детско-юношеского театрального заведения, сыграв в учебном спектакле роль Джульетты.
   Весьма романтическая и любвеобильная мама - преподаватель музыки и пения в младших классах, назвала дочку Ассоль, надеясь, что та, в отличие от неё - невезучей, все же дождется своих алых парусов. В школе все звали девочку Лелей и лишь в училище она стала претендовать на взрослое Ольга. Моя маман почему-то называла мою миниатюрную подружку Асей. Ей - словачке по происхождению, это имя казалось особенно русским, тургеневским, соответствующим белокурому очарованию звонкоголосой отличницы. Аськой она стала и для меня. Но на Ольге метаморфозы с именем не кончились, как и преображения самой, весьма энергичной и не такой уж "тургеневской", героини.
   От цитадели детскогг театрального искусства до кафе "Космос" совсем близко. Там Аська и встретила свою судьбу в облике очкастого новозеландца, прибывшего в столицу СССР для изучения русского языка. Он был тощ, сильно близорук, до крайности закомплексован, и жутко импозантен. Чего стоила насквозь иностранная русская речь Джона! А джинсы, а курточка, купленные по ту сторону рассвета...
   Краснея "удушливой волной", Джон едва скользнул близоруким взглядом п аськиному бюсту, обтянутому черной водолазкой, и круглым коленкам, выглядывающим из-под бахромы замшевой "мини". Они ели фирменное мороженое с шоколадом и вафлей, а Челентано пел "Сола ми, сола ю".
   - Сола, - представилась голубоглазая крошка иностранцу.
   - Ты не должна быть одна, женщина, то есть - беби... - Смутился Джон и вскоре сделал девушке серьезное предложение.
   Брак заключили не без труда, с помощью родителей бывшей одноклассницы, каких-то дипломатических персон. Молодожены отбыли на зелено-голубую родину Джона, где он должен был преподавать русский язык в мясо-молочном колледже. Два года промчались почти незаметно. В мае 1980 года в телефонной трубке раздался знакомый обволакивающий голос.
   - Ты где, Аська? - обрадовалась я хорошей слышимости.
   - У себя, в Бескудниках, где еще! Вчера прикатила. Между прочим, абсолютно свободная. Бюст от ихнего молока на два размера раздался жирность 50%. Уэллингтон - дыра. Джони - сопливый мудак. Денег ни копейки. А ты как?
   - Через месяц рожать. Академотпуск брать не буду, мать поможет. Хочу специализироваться на психоаналитике - это сейчас на Западе очень модно.
   - Как же! С меня такие бабки содрал тамошний доктор! Минут сорок слушал мои излияния и говорит: "Приведите вашего супруга, мадам. Я должен научить его иметь с женой нормальный половой контакт". Он - научить! Его! Аська демонически захохотала. - Уж я учила, учила, да не в коня корм. А ты-то, что, замужем?
   - Сережа - лучший муж во всем мире. Приходи завтра, сама убедишься!
   Аське Сережа понравился и она стала чуть ли не членом нашей семьи. Хорошо, что Серж неподдающийся, а то пришлось бы мне остаться матерью-одиночкой! Уж очень хороша стала после неудачной семейной жизни моя подружка! Неудивительно, что скоро мы снова вошли под марш Мендельсона в светлый зал районного ЗАГСа. Вторично брачующимся во Дворец дорога закрыта.
   И опять упорхнула Ассоль с законным супругом - судостроителем, специалистом высокой квалификации, в Каир, откуда поступали мне красочные немногословные открытки. Наверно, целый год, - все реже и реже. Увиделись только летом 82. "Девочка-Дюймовочка" приобрела некий новый шарм развращенного дитя и поменяла имя. Название старого модного фильма подсказало ей нужный ракурс - Ассоль стала Ассой. Разведена, полна сил и никаких детей и, увы, сбережений. А также - специальности и маломальской способности ужиться в коллективе. Зато - апломб! Мой Сережа попытался пристроить красотку к себе в отделение диспетчером, но скоро раскаялся.
   - Если так дальше пойдет, через месяц я лишусь лучших специалистов. Якушев набил Ильину Морду, Жарова подала на развод. - Он вздохнул и умоляюще посмотрел на меня. - Может, к себе в поликлинику устроишь? В регистратуру, что ли? Попробуй, Бубочка...
   Неизвестно, где бы нарабатывала гражданка Колчанова свой трудовой стаж, но тут умер Брежнев и вскоре подул свежий ветер перемен. Прямо в лицо активных, упорных, стремящихся к новому цивилизованному обществу. И в первых рядах рванули в неведомое будущее мой Серж и Аська, только на разных фронтах - он по правовой реформе специализировался, а она - по эротической.
   Всякое бывало с Асенькой, пока генсеки менялись, а вместе с ними и генеральная линия. Когда Горбачев объявил плюрализм и демократизацию, Аське уже стукнуло двадцать девять и пустилась она в предпринимательство, сугубо частное. Знание иностранных языков и тамошнего жизненного уклада помогли энергичной Дюймовочке провернуть несколько удачных торговых операций, связанных с челночным бизнесом, и вложить деньги в фирму по продаже недвижимости. Тридцатидвухлетняя Ася имела комфортабельную однокомнатную квартиру, купленную на собственные деньги, и должность менеджера в рекламном агентстве крупного СП, занимающегося строительством. На её визитке мерцало золотым тиснением нежное имя Ассоль, а в личных планах значились организация собственного агентства под названием "Алые паруса" и, конечно же, удачный брак. Она исчезала на многие месяцы, и вдруг ни с того ни с сего сваливалась как снег на голову. выложив за пять минут очередную любовно-приключенческую историю, Ассоль демонстрировала новую шубу или автомобиль, а затем сообщала: "Не поверишь - я, наконец, свободна!" И начинала излагать перспективы, в которых маячило черт те что, но только не создание "нормальной семьи". То брак с американским шоу-меном, то контракт на съемки в Голливуде, то собственная гостиница в Испании. Но не возня с младенцами и вахты у кухонной плиты.
   - Конечно, была бы я женой Роберта Кеннеди или хотя бы московского мэра, вопрос о приумножении семейства меня бы волновал. Наплодила бы не менее одиннадцати душ, - футбольную команду. И всех - на ручки кормилицам, гувернанткам скинула. А сама - на приемы, выезды, рауты!
   - Боже, когда же ты остепенишься, девушка?! Вон, висок уже седой. Не спорь, я вижу. И шейка в сеточку, - зло третировала я Аську - всю в черной коже и в золоте. Только что из Италии.
   - Бешеный успех! Бизнес-поездка. Какие мужики! Но все околдованы. У них с этим строго: только к папе римскому за разводом бежать. - Аська заглянула в пудреницу с камеей на крышке. - Не может быть никакой седины парижская краска, европейский салон... У самой под глазами "гусиные лапки" и животик отвис.
   - Ну, это ты брось! - Категорически, как приказ по армии, отчеканила я.
   И повторила Аське ещё раз про шейпинг и про шикарный дамский клуб "Анаис" с массажем, загаром, бассейном, которые я регулярно посещаю. Про личную косметичку и парикмахера-визажиста, работающих за валюту. Внятно повторила, чтобы усекла Ассоль раз и навсегда - кончено! Нет больше клуши, экономившей на гедеэровский бюстгальтер и крем "Пондс". И участковой докторши, затырканной бесконечными бабульками, тоже нет. Есть консультант Диагностического центра "Евромед", психотерапевт, доктор мед. наук Баташова. Жена весьма преуспевающего человека, мать отличницы английской школы, хозяйка четырехкомнатной хаты и, к тому же, - без пяти минут профессор.
   В качестве контрудара Аська выложила мне про внезапно разгоревшуюся дружбу с "группой А. Р. Т.", представляющую, по её словам, "высший эшелон новых". И предложила круиз. Я разметала фотографии наших экзотических путешествий с Сержем, убеждая в пресыщенности туристическими развлечениями. А потом отвезла на своем "вольво" в агентство "Fantasy cruises", где мы приобрели самые дорогие путевки, вызвав уважительно-тоскливые улыбки тамошних чиновников.
   Тон беседы задавала я, придирчиво копаясь в деталях и неторопливо покачиваясь в глубоком вращающемся кресле. Чем больше старались угодить нам две рекламного вида девицы, тем больше скучнело мое холеное лицо.
   - Что там за сервис в люксах? Разве завтрак не приносят в постель? А ванна обычная или джакузи?
   Мелькал экран компьютера, представляя рекламные ролики намеченного нами с непонятным упорством путешествия, девицы покрылись испариной под своими фирменными малиновыми пиджаками, а клиентки все колебались. Наконец мы угомонились, выложив за десятидневную прогулку по три тысячи долларов. Нам подали кофе. Но я лишь пригубила чашку и, положив на язык ментоловую подушечку, долго мусолила её, глядя на полученные билеты скучающими, мученическими глазами.
   - Отличный театр! - Восхитилась Аська, когда мы с путевками в сумочках оказались в машине. И вдруг поскучнела. - Боюсь, Аркадий на тебя западет. А ведь я его почти с год пасу. Всю эту кашу под его красивые глаза и обаятельный кошелек заварила...
   - Ну, ни того, ни другого мне вроде бы не надо. - Успокоила я подругу. - Я же твердокаменная, Ась. К Сергею с двадцати лет привороженная.
   - Вот это-то мне меньше всего и нравится. Такие бабы их почему-то больше всего смущают. Донжуаны фиговы - под каменного гостя готовы лечь ради растления добродетели!
   Глава 3
   Неделя, проведенная в путешествии, успокоила Аську. Игорек, сделав изящный заход на интим, быстро смекнул, что ему ничего не светит. А с шефом я поддерживала дистанцию приятельской любезности, предоставив Аське "зеленую улицу". И ещё всячески подыгрывала подруге, подхватывая её удобно отредактированные автобиографические версии, подчеркивая достоинства и даже называя в присутствии друзей полным именем.
   Мы посетили Испанию, Францию, Италию, вставка, лениво отмечаясь в тех местах, где все уже, оказывается, побывали. Большую часть времени наши кавалеры проводили в спортзалах или у себя в каютах, составляя какой-то чрезвычайно важный проект. По туристическим маршрутам бродили без разинутых ртов - чинно и спокойно, будто прогуливались в парке Сокольники или на ВДНХ. Роли распределились сразу и никто не нарушал сценария. Игорь делал вид, что занят Аськой, но галантно и ненавязчиво, то есть - абсолютно рыцарски. Юрка работал клоуном, а А. Р. Т. просто "оттягивался" - глазел, наслаждался и думал о чем-то своем, вероятно, чрезвычайно важном.
   Вечерами мы устраивали набеги в корабельные рестораны или посещали экзотические места в портовых городах. Юрочка с удовольствием составлял мне компанию и мы въедливо и со знанием дела обсуждали местные нравы, моду, кухню. Он не хуже Аськи разбирался в шмотках и парфюмерии и просто балдел от всяких красивых хозяйственных штучек, деталей архитектуры, дизайна интерьера. Не без удивления я узнала, что у господина Казанова дома осталась жена-инвалидка, страдающая врожденным пороком сердца, и школьница-дочь, занявшая второе место в конкурсе юных виолончелисток.
   Игорек заметно скучал, с вожделением заглядываясь на местных и корабельных красоток, и почему-то очень веселилась, разливаясь соловьем, Ассоль. Все эти дни она была явно в ударе. Учитывая некоторую отстраненность Аркадия, это казалось несколько странным. Наша "Голубая мечта" подходила к финишу.
   - Два дня осталось. Как продвигаются дела на интересующем тебя фронте? - Рискнула поинтересоваться я, когда в маршруте нашей поездки остался один Стамбул и в перспективе - две ночи корабельного празднества.
   Ассоль мотыльком запорхала по палубе и с разгону повисла на моей шее.
   - Замечательно! Сказка! - Жарко шепнула в ухо.
   - Не поняла. Речь идет о страстной ночи или обручении?
   - Ну, какая ты, честное слово! Аркадий не такой! У него и в Москве хватало поводов для всего этого. Но ему надо вначале воздвигнуть для желанной женщины чертоги, а уж потом завладеть ею.
   - Чего, чего воздвигнуть? - Поразилась я наивному лепету Аськи.
   Это он ей так мозги запудрил или она сама придуряется? - Задумалась я, но от дальнейших расспросов воздержалась. Не нужны они мне - ответы. И правды знать не хочу. Ни про них, ни про себя... Сегодня на палубе Аркадий впервые вплотную подступился ко мне, осыпал комплиментами, намеками... Не хочу знать, почему и зачем. Ведь прогулка идет к концу и мне так хочется домой, и так надоело киснуть в "сливках общества"...
   ...Я зажмурилась, погружаясь в ванну по самые уши и кто-то изнутри моего разнеженного бурлящей водой тела хихикнул: Врешь! Ты ещё надеешься на нечто особое.
   Выключив форсунки, я села и в тишине, глядя на себя в запотевшую зеркальную стену, с удивлением подумала: неужели это я - жалостливая, сердобольная, топавшая по вызову придурковатого пьянчуги в вонючую коммуналку, наслаждалась пропастью, разделившую нежащихся на палубе увеселительного теплохода людей и тех - убогих, хворых, полуголодных, что остались на берегу, на части суши, называемой родиной? Неужели это меня подругу жизни Сереги Баташова, волнует внимание сомнительного дельца с красивым лицом и повадками аристократа? Волнует настолько, что прикосновение его пальцев к моему плечу я ощущаю как ожог?
   Он здорово все углядел - и нежную розовость кожи, словно золотой пыльцой осыпанной веснушками, и даже то, что я вполне могла бы щеголять в мини-бикини, не стесняясь показать телеса.
   На улице меня все ещё называли "девушка", а парни-сопляки пытались завязать знакомство. Серж всегда говорил, что у его жены необыкновенно волнующая, зазывная и в то же время гордая, походка. Не знаю. Впервые увидав себя на видеопленке, я ужаснулась - самоуверенная, зрелая дама прогуливалась среди сосен, откидывая назад распущенные волосы небрежным, но глубоко кокетливым движением. Я представляла себя более сдержанной, даже суховатой, и, уж если честно, более юной. Временами я бесилась от недовольства собой, а порой нежно любила свои недостатки - эту незагорающую кожу, каштановые волосы - очень сухие, жесткие, как конский хвост, но послушные и пышные. Эти серые, прозрачные глаза и россыпи деревенских веснушек на тонком, с ахматовской горбинкой носу.
   А крупные сильные кисти рук и стопы сорокового размера? А рост 175 и королевские плечи и грудь, нуждающаяся в крепеньких бюстгальтерах с металлическими дужками и надежными бретельками? Есть от чего воспламениться самокритике, особенно когда рядом - воздушное создание! Шелковистые льняные кудряшки легки, как паутинка, ручки и ножки эльфа и при этом грудь школьницы, не нуждающаяся в узде. Аська могла щеголять в полупрозрачных блузках, топиках на чисто символических тесемках или вовсе - в одном корсаже, оставляющем открытыми плечи и спину. Да что там, - уже здесь, на теплоходе, она умудрилась загорать "без верха". И я уверена, что скользящий по телу Аськи взгляд А. Р. был далеко не платоническим. Значит, у них, действительно, все идет хорошо.
   Оторвавшись от зеркала, я босиком прошлепала по ковру и рухнула в мягкие объятия двуспальной кровати. Мы не стали экономить, закупив один люкс на двоих - в случае с Аськой это вполне понятно. Но вот зачем мне одной широкое ложе и кокетливая нарядность каюты, предназначенной, явно, для счастливой любовной парочки? Все здесь было усыпано розами - они украшали шторы и высокую спинку кровати. Веночки из роз шли по кайме ковра и огромный букет из свежих цветов украшал туалетный столик - привилегия люксов, как и холодильник с напитками. Множество разбегающихся, дрожащих, собирающихся стайками солнечных зайчиков завладело пространством. Я не задернула шторы и заходящее солнце, покачавшись на морских волнах, золотистыми бликами металось в зеркалах, стеклах, превратив небрежно брошенные на тумбочку хрустальные украшения в горсть алмазов.
   Приятно было думать о предстоящем ужине в одном из улетных ресторанов, а также о вечернем платье, ещё ни разу не покидавшем мой гардероб. Оно, конечно же, черное, и, словно нехотя, вопреки заданной строгости, демонстрирует соблазны - загорелую спину под перекрестьем широких лямок, кусочек тела над самым пупком, воровски проглядывающий в расходящийся шов. В платье, купленном в парижском салоне, было что-то от садо-мазохистских секс-шопов: поединок грубости и сладострастия, пуританства и мучительной неги...
   Расслабившись в мягких перинах своего двухместного ложа, я снова спрашивала себя: "Так плохо это или нет?" Но никак не могла сообразить, к чему относится вопрос затянувшегося самоанализа - к привилегиям толстосумов или излишней заинтересованности однолюбки Баташовой в А. Р.?..
   - Ну что, решила уже, чем потрясти общество? - Зазвенел в разбудившем меня телефоне радостно возбужденный голос Аськи. - Поторапливайся, с "эскортом" зайду за тобой через полчаса... Только не падай в обморок: сегодня Ассоль вся в сапфирах! Фу, идиотка, не могу удержаться - это секрет. А. Р. Т. только что подарил мне фантастические "игрушки" - на пальчик и в ушки! Неужели из Москвы привез или втихаря прибарахлился в Италии? Но, главное - он созрел! Кажется, сегодняшний ужин станет решающим!
   У меня что-то щелкнуло в груди и все стало неинтересным - вечер, платье, да и весь круиз... Будто на цирковой арене вырубили все прожектора и праздник угас.
   - Погоди, не тараторь, я никуда не иду. Меня что-то не тянет вращаться в обществе - перегрелась, голова шумит, домой хочется... Так что можешь солировать без конкуренции. И прими мои поздравления - по крайней мере, на эту поездку время не зря выкинула.
   - Ладно, бай-бай, детка! - Неожиданно быстро согласилась с моим отказом Ася. - Утром заскочу и доложу все, как и полагается психотерапевту... Только не жди очень рано.
   Смеясь, она повесила трубку и я поняла, что ждала уговоров и, наверное, все же предпочла бы провести вечер в ресторане, чем валяться здесь с неинтересными научными журналами. Убедить себя в преимуществах спартанского образа жизни и диете было непросто. Подвинув поближе вазу с фруктами, я улеглась поперек кровати, стараясь сосредоточиться на статье о динамике сексуальных отклонений в постсоциалистическом обществе.
   Плитка черного шоколада и полемические заметки американского психолога были почти добиты, когда в дверь тихо постучали. Рука инстинктивно запахнула белый атласный, роскошный как в телесериале "Династия" пеньюар.
   - Простите, я не разбудил? Это Аркадий. Вы не возражаете против мимолетного визита?
   - Но я не одета.
   - Это не важно. Нам надо поговорить.
   Я распахнула дверь, впуская гостя, и тут же села на смятую постель. Ну, почти "Завтрак на траве"! - Полуголая дама и джентльмен в безукоризненном вечернем облачении. При бабочке и в черном костюме, не хватает, разве, цилиндра и гвоздики в петлице.
   Меня давно не удивишь внезапно проявившейся элегантностью отечественных мужчин. Но А. Р. выглядел так, будто родился при дворе и полжизни провел на великосветских балах и раутах. "Очень хорош и знает это", - пронеслось в голове, гудящей совсем другими вопросами. Не спрашивая разрешения, А. Р. Т. достал из холодильника шампанское и наполнил бокалы.
   - Ну, что, выпьем за нашу встречу, Славка?
   Глава 4
   Господи, как же давно это было! В семьдесят восьмом? Нет, в августе семьдесят девятого.
   В Лужниках уже у выхода из метро спрашивали лишние билетики. Московский международный кинофестиваль - пиршество интеллигенции. А её, похоже, пол-Москвы. У касс, расположенных по обе стороны от ворот длиннющие очереди, сразу в четыре окошечка. Я и Вадик Дроздов, студенты третьего курса Первого мединститута, удрали прямо после третьей пары. (Звучит как условие арифметической задачи с неожиданным вопросом: "Через сколько часов заполнится бассейн?") Желающих попасть в расположенный рядом бассейн было куда меньше, хотя август выдался прямо сочинский. Вадик даже решился расстегнуть две пуговки тщательно отглаженной рубашки, а я скинуть "фигаро" с крепдешинового желтого сарафана, отделанного вышивкой. Нет, мы вовсе не составляли влюбленную парочку. Вернее, Вадичка был бы не прочь, но даже самые никудышные девицы нашего курса не воспринимали этого лопоухого, всеведущего болтуна всерьез. Нас объединила любовь к кинематографу и отвращение к практическим занятиям по клинической неврологии, где нам демонстрировали всяких паралитиков, даунов и слюнявых олигофренов.