Эти браки были заключены в один день, во время праздников в честь Афродиты (в середине весны). Ни одно столетие не было свидетелем подобных свадеб.
   В садах Суз был раскинут огромный шатер-дворец, покрытый золотой парчой, которую поддерживали пятьдесят колонн из вермеля и серебра (он занимал четыре стадия). В глубине было приготовлено более ста свадебных опочивален, перегороженных коврами с изображениями эпизодов из жизни богов. В пиршественном зале разместили сто лож на ножках из серебра для военачальников, а посередине одно более высокое ложе на ножках из золота для царя. Вокруг были накрыты столы на девять тысяч гостей. Все трубы армии оповестили о начале празднества, и каждый занял свое место. Второй раз фанфары приветствовали появление царя, который начал жертвенные возлияния божествам, и все будущие мужья последовали его примеру, каждый поднимая подаренный Александром кубок.
   И тогда трубы возвестили появление невест; покрытые вуалью, они двигались длинной процессией, чтобы одна за другой присоединиться к предназначенному ей супругу. Статира и Паризатис в роскошных костюмах, подобающих принцессам крови, заняли места на ложе с золотыми ножками по обе стороны от Александра, который одарил каждую брачным поцелуем. Пиршество затянулось далеко за полночь; военачальники со своими новыми женами удалились в опочивальни, приготовленные в глубине шатра; другие пары разместились в лагере и в городе. На следующее утро празднество возобновилось и продолжалось еще пять долгих дней.
   В ознаменование этого события Александр проявил по отношению к своей армии неслыханную щедрость. Он не только обеспечил приданным каждую персидскую девушку, выходящую замуж за его воина, не только наградил всех отличившихся в боях золотыми венками, из которых самый маленький стоил один талант, но еще принял решение оплатить военачальникам и воинам все долги, которые они могли сделать во время похода. Были поставлены большие столы, на которых лежали золотые и серебряные монеты, и были приглашены поставщики и торговцы, имевшие долговые обязательства, имя же должника не учитывалось. И даже солдатам, дававшим деньги в долг товарищам, командирам, которые ссужали подчиненных из своего жалования или из захваченного добра, – всем были возвращены долги. Двадцать тысяч талантов ушли на эту окончательную выверку счетов.
   Удивительно, что армия не проявила особой благодарности за все эти щедрости. Она приняла золото без особой благодарности, празднества без радости, почести без энтузиазма. Старые македонские части, которые оставались верными, несмотря на все трудности обратного пути, стали особенно неуправляемыми по мере того, как их осыпали благодеяниями. Все, что им давали, казалось им должным, и ничто не могло их удовлетворить. Скверное настроение постоянно царило в их рядах; они ставили в упрек царю то, что он отдалялся от них, отгораживаясь восточной пышностью, и слишком уважительно относился к побежденным народам. Они хотели бы иметь возможность вести себя всегда как победители, и обращаться с покоренными как с рабами.
   Первые волнения, еще незначительные, имели место в Сузах, когда Селевк представил подготовленное им новое воинское формирование персов; тридцать тысяч новобранцев перестраивались по македонскому образцу, проявив выносливость и умение маневрировать. У ветеранов это вызвало зависть; они были раздасадованы и едва ли не уничтожены, удостоверившись, что побежденные ими народы смогли выставить такую искусную армию, блиставшую молодостью и предназначенную однажды заменить их.
   Позже, на берегу Персидского залива, Александр основал новую Александрию, двадцать четвертую, и последний из созданных им городов. А через несколько недель он поднялся вверх по течению Тигра, отдавая распоряжения о перестройке стоящих на его пути крепостей.
   Он уводил своих ворчащих греков, разгневанных македонян, которые роптали, недовольные слишком длинными переходами, и жаловались, что их заставляли заниматься строительными работами. «Пусть царь берет персов, раз уж он их так любит», – говорили воины.
   И многие военчальники разделяли чувства простых воинов потому, что видели вокруг Александра азиатских сановников, занимавших все больше должностей в управлении и командовании.
   Армия была собрана в Описе, где перекрещивались четыре великих пути Малой Азии: в Сузы, Экбатан, Вавилон и Тир. И там от имени Александра было объявлено, что он распускает десять тысяч из числа ветеранов: тех, кто имел белых коней, чьи спины согнул возраст, чья походка стала тяжелой от ран и тех, кто начал брюзжать уже с берегов Инда.
   Тут вспыхнул настоящий мятеж. Те же самые воины, которые столько раз требовали возвращения в Грецию, со странной непоследовательностью взбунтовались в тот момент, когда им была дарована свобода; они отказывались быть распущенными по частям, они хотели быть отпущенными все вместе или же чтобы не был отослан никто. Александр, говорили они, отделывается от них сейчас, когда они ему больше не нужны, чтобы заменить их персами, ибо теперь все говорило за то, что он больше любил персов, чем своих соратников. Таким образом, побежденные получат больше от своего поражения, чем они, победители, от своих тяжких побед. Еще они кричали, что царь предал их, отказался от них так же, как отказался от своей страны; они отказывались уехать, если Александр не вернется с ними, или они тут же разбегутся и оставят его одного с персами.
   Поистине, они сами не знали, чего хотели. Отставка, которая только что выпала на долю десяти тысяч из них (и впредь будет настигать их по очереди), показалась им невыносимой, тогда как они так часто желали ее. Они не могли смириться с тем, что постарели, устали и что приключение кончилось; и их гнев, который вспыхивал по любому поводу, был в действительности направлен против царя, который более десяти лет обеспечивал их судьбу. Поднялся сильный шум, и ветераны начали бряцать оружием.
   Услышав крики, раздававшиеся из лагеря македонян, и осведомленный о том, что там происходит, Александр приказал собрать во дворе перед дворцом военачальников и представителей простых воинов.
   Он оказался перед вопящей сворой, среди которых узнал множество гетайров и своих лучших воинов. Он хотел обратиться к ним, но в первый раз не смог заставить их слушать себя. От гнева он побледнел. Сгрудившиеся вокруг него Гефестион, Евмен, Пердикка, Птолемей и Кратер умоляли его быть осторожным, потому что эта толпа действительно была готова забросать его камнями. Но он, спустившись со ступенек, пошел на бунтарей, в то время как встревоженная охрана сгруппировалась для его защиты. Сопровождаемый криками и угрожающими жестами, он направился прямо к главарям, которых схватил за волосы и яростно столкнул их головами по двое так, что у них чуть не раскололись черепа. Так он швырнул дюжину тел на руки страже. «Смерть им!» – завопил Александр. И он отдал команду немедленно исполнить приговор на крыше дворца. Остальные в ужасе отпрянули, и наступила тишина.
   Тогда Александр поднялся на ступени. «Теперь вы выслушаете меня!» – воскликнул он. Звенящим от гнева голосом он напомнил им, чем они обязаны ему и, прежде всего, в каком положении их нашел Филипп. «В большенстве своем вы были жалкими мужланами, одетыми в шкуры животных. Вы пасли баранов, без большого успеха боролись в горными племенами для их защиты. Филипп повел вас в города и деревни; он заменил вам шкуры на форму воинов; он дал вам законы и ввел нравы цивилизованного народа. Избыток жизненных благ, несомненно, погубил вас; вы больше не вспоминаете, в каких условиях вы жили раньше – И не потому вы начали вопить, как безумные, что я уволил большее количество воинов, чем оставил; зло гнездится выше, и есть нечто другое, что подстерекает вас к дезертирству. Быть может, блеск золота и серебра ослепил вас; вам нужно вернуться к деревянной посуде, к ивовым щитам и жалким ржавым мечам, которыми вы пользовались в начале вашей жизни. Ибо Филипп сделал вас хозяевами варваров, которые окружали вас; он завоевал для вас пангийские золотые копи, он научил вас торговать; он открыл моря для ваших кораблей; он распространил ваше господство на Фракию, Фесалию, Фивы, Афины, Пелопонес и на всю Грецию. Но все это, хотя и кажется само по себе великим, ничто по сравнению с тем, что вы получили благодаря мне! Вы часто говорите, что сожалеете о Филиппе; вы забываете, что перед смертью он столкнулся с невозможностью дальше кормить вас. Что я нашел в казне после его смерти, кроме нескольких золотых кубков? Шестьдесят талантов. И пятьсот талантов долга. Мне пришлось еще одолжить восемьсот, и с этим я победил для вас мир».
   Известно было красноречие, которое вдохновляло его перед сражением; но никогда его голос не был таким сильным, речь более мощной, чем в эту минуту, когда противником его были его же солдаты.
   «Я заставил вас пересечь Геллеспонт, – продолжал он, – в то время, когда персы безраздельно владели морями. Я разбил сатрапов Дария при Гранике; я присоединил к вашим владениям все провинции Малой Азии; множество городов я взял штурмом, другие покорились мне сами; все, что там было, я раздал вам. Богатства Египта и Кирены, которые мне достались без боя, пошли вам; Сирия, Палестина, Месопотамия – ваша собственность; Вавилон, Бактрия и Сузы принадлежат вам; состояние мидийцев, роскошь персов, драгоценности индийцев – ваши; вам принадлежит внешний океан! Вы стали младшими и старшими военачальниками, вы стали наместниками! А что я оставил себе в награду за всю накопившуюся усталость, кроме корфиры и вот этой диадемы? Я ничего не взял себе в собственность; никто не может указать на богатство, которое принадлежало бы мне, кроме тех богатств, которые я храню для вас всех и которые являются общим достоянием. А, впрочем, для чего послужило бы мне накопление ценностей? Я ем ту же пищу, что и вы, стол моих военачальников более изобилен, чем мой, я так же сплю в палатках, как и вы, и не позволяю себе больше отдыха. Мне даже случается бодрствовать ночью, заботясь о ваших интересах, о вашем благе, в то время, как вы спокойно спите. Есть ли среди вас хоть один, кто может подумать, что пострадал за меня больше, чем я за него. Бросьте! Пусть любой из вас, кто был ранен, разденется и покажет свои шрамы; а я покажу свои!»
   Двумя руками он разорвал ворот своей пурпурной туники и обнажил грудь, испещренную рубцами, полученными от ударов копья при Иссе, дротика в Газе, от стрелы маллийцев.
   «На моем теле, по крайней мере, спереди, нет места, где бы не было ранений! Меч, копье, снаряды, выпущенные из катапульты, камни – из пращи – нет такого оружия, от которого я не принял бы ударов во имя любви к вам, вашей славе, в целях вашего обогащения. Несмотря на это, я продолжаю вести вас с победами по земле и по морю, через реки, горы и долины. Я праздновал ваши свадьбы одновременно со своими, ваши дети будут породнены с моими. Я оплатил все ваши долги, не слишком тщательно выясняя, как вы могли их наделать, получая такое высокое денежное содержание и захватывая столько трофеев. Большинство из вас награждены венком почета. Погибшие в бою были пышно похоронены. Бронзовые статуи многих из вас были воздвигнуты на родине; их близкие освобождены от всякой службы и от всех налогов. Под моим началом никто не познал позора смерти при отступлении. И теперь я предполагал отправить по домам тех, кто стал неспособен нести службу, дав им столько благ, что они вызвали бы зависть соседей. Но раз вы желаете уехать все, убирайтесь все! Вовсе не для того, чтобы помешать вам уехать, я обращаюсь к вам в последний раз! Вы можете отправиться куда хотите – мне это безразлично. Возвращайтесь же домой и объявите родным, друзьям, как вы обошлись с Александром, победителем персов, мидийцев, бактрийцев и скифов, который перешел горы Кавказа и прошел Каспийские ворота, переправился еще через Гидасп, Акесин, Гидраот и поступил бы так же с Гифасисом, если бы вы в страхе не отступили; который вышел к внешнему океану по двум устьям Инда, углубился в пустыню Гедросии, откуда никогда не возвращалась ни одна армия, и через Карманию вывел вас к Персиде. Убирайтесь и расскажите, как, вернувшись в Сузию, вы бросили своего царя, оставив его под защитой одних только побежденных иноземцев. Какую славу вы обретете в глазах людей, какую заслугу – в глазах богов! Уезжайте! Я не хочу больше видеть вас, ни одного из вас».
   Потрясенные, молчаливые и дрожащие, собравшиеся увидели, как он в разорванной одежде возвращался во дворец. Три дня, запершись в своих покоях, он никого не принимал, кроме Гефестиона, которому даже не отвечал.
   Он не хотел ни умываться, ни бриться, ни менять одежду. Уныние охватило лагерь, все бродили растерянные, не зная, какое решение принять. Они не могли предположить, что их угрозы будут иметь такие последствия. Расстаться со своим царем таким образом казалось им невозможным. Все прошлое, которое он напомнил им, заставило их почувствовать всю прочность уз, которые они хотели разорвать.
   Внезапно, на третий день Александр созвал всех военачальников и персидских сановников для назначения их на разные гражданские и военные должности (чтобы создать новые воинские формирования). Многие из них стали «родственниками царя» наподобие тех «кузнецов царя», которые окружали Дария. Александр принял решение образовать когорты, которые станут называться «верные персидские пехотинцы», «верные персидские конники», «персидская когорта воинов с серебряными щитами», «царский эскорт персидской конницы», предназначенные заменить собой гетайров.
   Когда эта новость распространилась, все македоняне собрались перед дворцом, бросили оружие на пороге, умоляя царя выйти к ним, обещая выдать всех зачинщиков мятежа, крича, что отдают свои жизни в его руки, что он может вести их, куда угодно, но они не покинут его дверей ни днем, ни ночью, пока он не простит их. Прошло несколько часов, и Александр появился наконец. Македоняне в слезах бросились ему в ноги. Он сделал знак, что хочет обратиться к ним, но не смог. Он сам был так взволнован, что слезы лишили его голоса. Один из старейших командиров-гетайров, Калин, находившийся в первом ряду, закричал: «Нам особенно обидно, Александр, что некоторых персов ты называешь „родными“, что ты их приветствуешь поцелуем, в то время как мы не имеем права на такую честь».
   Александр перебил его: «Но вы все без исключения мои родственники – моя семья. Отныне я не стану вас называть по-другому!..».
   Тотчас же Калин бросился в объятия царя, чтобы получить поцелуй, который стал причиной стольких волнений. И все присутствующие хотели того же, в суматохе они подталкивали друг друга к Александру, душили его в объятиях, прижимались губами к его щекам, рукам, одежде до тех пор, пока все не получили возможность дотронуться до него; потом, собрав оружие и испуская крики радости, они закружились вокруг него в бешеном хороводе.
   Через несколько дней десять тысяч отпущенных ветеранов отправились по домам, как это было решено, но со слезами и посылая благословения своему царю. Ими командовал Кратер, только что получивший должность наместника Македонии, чтобы заменить на этом посту Антипатра. Олимпия достигла своей цели, добившись отставки старого наместника. Семидесятилетний Антипатр получил приказ: сразу после замены его Кратером привести контингент молодых новобранцев и дать отчет об одиннадцати годах правления.



XVIII. Смерть Патрокла


   Затем Александр отправился провести лето в Экбатанах, обычной резиденции персидских царей в жаркое время года. Он отпраздновал свою тридцать вторую годовщину в царском дворце, крыша которого была из серебряных черепиц, а стены залов обшиты панелями из золота. Там он занимался устранением беспорядка, причиненного управлением Гарпала, и в особенности приготовлениями к большому африканскому походу, о котором думал вот уже много месяцев. Он приказал построить флот в тысячу боевых кораблей; все порты Эгейского, Финикийского и Персидского морей принялись за работу. Было начато строительство дороги вдоль морского побережья: она должна была идти от Александрии Египетской к Кирене и от Кирены к Карфагену. По ней Александр собирался отправить часть своей армии, пока сам он будет плыть вокруг Африки.
   Часть нового флота отправится покорять Карфаген, чтобы открыть царю путь к триумфальному возвращению, и будет ждать его у Геракловых столбов!
   Как бы ни были велики дела гениальных людей, следует знать, что они ничтожны в сравнении с тем, о чем они мечтали. В этом схожи завоеватели и поэты, ученые и зодчие; на взгляд обычных людей, их жизнь заключает в себе сотню жизней; но для них самих и для скрытой в них энергии их судьба всегда остается незавершенной.
   То была для Александра пора грандиозных замыслов во всех областях. Его пожирала яростная жажда свершений; в поспешности же, с какой он кидался осуществлять все свои грезы, проглядывало беспокойство: он уже думал о том, сколько времени ему отмерено. Он снарядил поход для исследования Гирканского моря, иначе называемого Каспийским. Он вспомнил о том, чем Македония и он сам были обязаны царю Филиппу, и решил воздвигнуть ему в Пелле пирамиду, которая должна была, согласно составленному плану, превзойти высотой пирамиды Египта. Он приказал построить шесть гигантских храмов: два Зевсу-Амону в Дионе и в Додоне, два Афине в Трое и Кирене и два Аполлону в Дельфах и на Делосе.
   При экбатанском дворе жили тогда три тысячи архитекторов, изобреталей машин, ученых, художников, скульпторов, поэтов, философов и музыкантов. Динократ, построивший Александрию Египетскую, предложил высечь статую царя в скалистом мысе, отроге Афонской горы, нависающем над Эгейским морем; Александр должен был выходить по пояс из морских волн, из его левой руки изливалась бы река, а на правой ладони покоился бы город с десятью тысячами жителей. Этот проект очень серьезно обдумывался.
   Вдруг осенью во время Дионисийских празднеств умер Гефестион. Он не появился на церемонии, так как после пиршества, где он чересчур много пил и ел, у него началась лихорадка. Но Александр, которому непременно надлежало быть на стадионе, чтобы возглавить игры, не обеспокоился, так как врач Главк, также находившийся в амфитеатре, заверил его, что больной поправляется. И на самом деле, Гефестион почувствовал себя лучше, к нему вернулся аппетит, и он, воспользовавшись отсутствием врача, чтобы нарушить его предписания, съел целую пулярку и выпил большой кувшин вина. Час спустя он был при смерти; когда же Александр, которого известили слишком поздно, примчался к его изголовью, Гефестиона уже не было в живых.
   Горе Александра перешло все человеческие границы. На целях три дня он закрылся в комнате с мертвым, распростершись на полу рядом с ним, не принимая пищи, без сна, не переставая стенать, и когда пришлось вынести тело, которое начало разлагаться, вопли царя были так ужасны, как будто он лишился рассудка.
   Ни один человек в мире не был оплакан своим другом, ни одна женщина своим возлюбленным, ни один брат своим братом так, как Гефестион Александром. Лик царя был нечист из-за отросшей бороды и слез, одежда разорвана, волосы он обрезал себе ножом; он сам вел под узцы лошадей, везших останки Гефестиона; поскольку их гривы и хвосты были обрезаны согласно обычаю, он приказал остричь также всех лошадей и мулов армии; он запретил всякую музыку в городе, приказал снести зубцы стен, погасить огни в храмах, как это делают, когда скончается царь, и приговорил врача Главка к распятию. Две гробницы должны были быть воздвигнуты Гефестиону: одна в Вавилоне, чтобы принять его тело, другая в Александрии Египетской, чтобы стать убежищем для духа его двойника. Александр послал также гонца к оракулу Сивы, чтобы узнать, следовало ли воздавать Гефестиону божественные почести и должна ли память о нем стать предметом нового культа.
   Траур продлился три месяца; Александр был еще весь во власти своего горя, когда в начале зимы он снова направился в Вавилонию. По дороге ему указали на некое племя, которое отказывалось платить подати; он приказал вырезать все племя, заметив, что это была жертва, приносимая памяти Гефестиона.
   Приближаясь к Вавилону, он узнал, что там находились послы всех еще не покоренных им народов, которые, проведав о приготовлениях к большому походу на запад, спешили передать ему свои мирные послания. Эфиопы (черные люди, живущие в самом сердце Африки), карфагеняне, иберы, этруски, сицилийцы, римляне и даже галлы – все народности мира выслали в дорогу своих представителей, чтобы узнать намерения завоевателя, снискать его расположение и засвидетельствовать ему свою внезапную дружбу, порожденную страхом. Уже только слухи о его замыслах не давали им жить спокойно. Ибо народы никогда не поспевают за судьбой; слава скрывает от них то, что могли бы открыть светила; если незнание или самонадеянность толкают их к собственной погибели в начале пути повелителя, то страх ослепляет их и внушает им позорную осторожность тогда, когда этот повелитель уже близок к своему концу, и их устрашает только тень того, чем он был.
   Александр вошел в город как триумфатор, чтобы показать послам отдаленных народов, какой им сужден властелин. Он принял их с большой пышностью. В течение всей весны он продолжал заниматься приготовлениями к походу вокруг Африки, внося изменения в устройство войск, снаряжая новобранцев, собирая новый флот и самолично проверяя, как идет работа на персидских верфях. В тот же период началось строительство необычайного памятника Гефестиону; он был задуман так, чтобы превзойти гробницу Мавсола размерами и великолепием. Из пяти этажей этой гробницы первый должен был покоиться на огромных пилястрах, второй на двухстах сорока рострах – носах кораблей, изваянных из камня и покрытых золотыми пластинами, третий предполагалось украсить золотыми львами, четвертый кентаврами, пятый быками, чередующимися с панцирями; на самом же верху хотели поставить полые статуи, изображающие сирен, в которых могли бы поместиться певцы гимнов.
   Смерть Гефестиона позволила Роксане вернуть себе власть над Александром. Она так хорошо изображала горе, как будто потеряла самого дорогого родственника; так старательно разделяла отчаяние своего супруга, мешала свои слезы с его слезами, выслушивала признания и воспоминания, даже заявляла о божественности умершего, поскольку он был всегда и продолжал быть избранным двойником Александра, что царь заметно сблизился с нею. Ведя с Александром беседы о Гефестионе, она завладела временем, еще недавно принадлежавшим тому. Таким образом, она затмила в глазах царя не только Барсину, но и Статиру и Дрипетис – его новых персидских жен. И именно она оказалась беременной спустя несколько недель.
   Тогда же из Греции прибыл Кассандр, старший сын Антипатра. Отец, собравший для Александра свежее войско, послал сына вперед, чтобы тот защитил его перед царем от обвинений их врагов. В самом деле, Антипатру стало известно, что несколько посланных Олимпиадой знатных македонян находились в Вавилоне для того, чтобы погубить его с сыновьями.
   Во время первой трапезы, на которой он присутствовал, Кассандр, еще не знакомый с нравами Александрова двора, не смог удержать улыбки при виде персидских вельмож, простершихся ниц перед царем. Александр поднялся со своего парадного ложа, схватил за волосы Кассандра, который был на пятнадцать лет старше его, и стал бить головой о стену.
   На другой день, когда Кассандр хотел заступиться за своего отца, Александр не дал ему говорить.
   «Неужели люди, прибывшие сюда, чтобы обвинить вас, – сказал он, – предприняли бы столь долгое и тяжелое путешествие, если бы им не было нанесено никакой обиды?» – «Явившись сюда, – ответил Кассандр, – они намеренно удаляются от всех тех, кто мог бы доказать лживость их наветов». «Софизм в духе Аристотеля! – воскликнул Александр. – Можно ведь и сказать, что ты сам подтверждаешь обвинения против тебя, торопясь оправдаться. Заверяю тебя, что твой отец и ты понесете наказание, если будете уличены в малейшей несправедливости».
   Выражение лица Александра, когда он говорил это, было еще более угрожающим, чем сами его слова. У Кассандра не осталось сомнений, что угроза будет скоро исполнена. Он не осмеливался бежать, так как это значило бы вынести себе самому приговор, выглядя преступником. Он пришел ко мне, чтобы я предсказал ему будущее. Мы не виделись с самой Македонии, и он не решался говорить. Я успокоил его.
   «Ничего не бойся, – сказал я ему. – Боги скоро спасут тебя».
   Младший брат Кассандра Иол был виночерпием у Александра и обычно подавал ему пить. Я настоятельно посоветовал Кассандру, чтобы его брат не затевал никакого преступного шага, который облегчался его службой. Кассандр стал бурно возмущаться, как будто подобный замысел не мог даже закрасться ему в голову. Но я прочел в нем эту мысль и тем еще усилил его тревогу. Именно это удержало его от действий, благодаря чему он и был, конечно, спасен.
   Но страх, обуявший его в эти дни, был так силен, что даже много лет спустя после смерти Александра при виде какой-нибудь из его статуй Кассандра начинала бить дрожь.



XIX. Последние пророчества


   Когда Александр несколькими месяцами раньше, по возвращении из Экбатан, подошел к воротам Вавилона, жрецы Бела-Мардука, вышедшие навстречу, советовали ему не входить в город, так как его подстерегало там большое несчастье. Но Александр подумал, что это какая-то хитрость, цель которой – скрыть от него плохое управление или растрату золота, оставленного на восстановление храма. Он посмеялся над ними, ответив стихом Еврипида: «Лучший пророк – тот, кто предсказывает удачу».