На первой лекции на данную тему для Американского института инженеров-электриков в Колумбийском университете (Columbia College) в мае 1891 года он демонстрировал пятисантиметровые искровые разряды с потенциалом около 100000 вольт, но, что еще важнее, показывал такие явления, как огненная электрическая стена, а также несколько новых осветительных приборов - электрических ламп, подобных которым мир еще не видел и о которых, даже в самых диких своих фантазиях, не мечтал ни один экспериментатор.
   Лекция стала сенсацией в электротехнических кругах. Тесла уже был известен в этой области за свои поразительные откровения, сделанные в той же организации еще раньше, когда он описывал там свою многофазную систему переменного тока. Она представляла собой изумительное интеллектуальное достижение, впечатлявшее своим невероятным коммерческим потенциалом. Эксперименты с высокочастотными токами высоких напряжений, однако, представляли собой весьма эффектное зрелище: треск высоковольтных искр, вспышки высоковольтных стен электрического пламени; яркие лампы и трубки с
 
   электрическим огнем; удивительные физические эффекты с новыми токами - все это производило глубокое эмоциональное впечатление на пораженных зрителей.
   Человек, которому за два года удалось сделать две разработки, открывавшие невиданные дотоле перспективы, должен был быть необыкновенным гением! Весть об этом новом достижении быстро облетела мир, и слава Теслы покоилась теперь на двойном основании.
   Всемирная известность вызывала у него в этот раз чувство сожаления. Тесла был бы поистине небожителем, если бы не получал огромного удовлетворения от преклонения и лести, с какими теперь встречали его. А ведь всего лишь пять лет назад он голодный и без гроша в кармане бродил по нью-йоркским улицам, соперничая с толпами таких же голодных безработных, как и сам, за редкие рабочие места, где требовалась грубая рабочая сила, хотя голову его переполняли важнейшие изобретения, которые он страстно желал подарить миру. Но никто тогда не хотел слушать его, а теперь вся интеллектуальная элита страны смотрела на него как на гения, которому нет равных.

*

   В 1891 году Тесла был яркой фигурой в Нью-Йорке. Высокий, темноволосый, красивый, статный человек, одевавшийся со вкусом и элегантным великолепием, говоривший на прекрасном английском, но привносивший с собой атмосферу европейской культуры, перед которой благоговели в то время, - он представлялся выдающейся личностью всем, кто встречался с ним. Но за его спокойными, скромными манерами и крайней застенчивостью, доходившей до чрезмерной стеснительности, скрывался гениальный ум, совершавший электрические чудеса, которые воспламеняли всеобщее воображение и превосходили понимание большей части людей. Кроме того, Тесла был молод, он не перешагнул еще свой тридцатипятилетний рубеж, имел недавно полученный миллион и был холост.
   Холостяк с миллионом долларов, образованный и знаменитый, не мог не притягивать к себе внимания в Нью-Йорке в начале радостных девяностых годов девятнадцатого века. Многие мамаши, имевшие дочерей на выданье и мечтавшие устроить их судьбу, с надеждой поглядывали на столь завидную партию; общественные лидеры смотрели на него как на примечательное украшение своих гостиных и приемных; воротилы бизнеса видели в нем выгодное знакомство; а интеллектуалы того периода находили в его почти невероятных достижениях источник вдохновения.
   За исключением приемов, Тесла всегда обедал в одиночестве и ни при каких обстоятельствах не стал бы обедать наедине с женщиной. С каким бы восторгом женщина ни говорила о нем и как бы ни старалась добиться его расположения, он с твердостью гранита сохранял к ней полное безразличие. В «Вальдорф Астории» и в «Дельмонико» для него всегда были зарезервированы одни и те же столики, стоявшие особняком, потому что, как только он входил в зал, то сразу же становился центром внимания, что ему совсем не нравилось.
   Несмотря на дождем изливавшиеся на него восторги и лесть, у Теслы было лишь одно желание -продолжать свои лабораторные эксперименты, не отвлекаясь ни на что постороннее. Перед ним расстилалось безграничное царство непознанного, и его жег энтузиазм к работе столь же высокого потенциала, как и те высокие напряжения, которыми он занимался, а новые идеи приходили к нему с такой же частотой, что и его высокочастотные токи.
   В его уме уже четко обозначились практические разработки в трех областях, которыми он хотел заняться: беспроводная передача энергии, которая превзошла бы его собственную многофазную систему, новый вид освещения и беспроволочная передача информации. И всем этим ему хотелось заниматься одновременно. То были не отдельные и обособленные предметы исследований, но взаимосвязанные области - ноты безграничной шкалы космических вибраций, олицетворяемых его любимыми переменными токами. Он не желал, как скрипач, выводить по одной ноте за раз, но предпочитал, подобно пианисту, нажимать сразу несколько клавиш, сплетая ноты в прекрасные аккорды. А если бы он мог занять место дирижера и одновременно руководить всеми инструментами, как в большом симфоническом оркестре, он был бы совершенно счастлив. Но инструментами в его оркестре были электрические аппараты, вибрировавшие в унисон с питающими их токами или со своим окружением. Желания его распространялись так далеко, что он просто не мог осуществить их, и поэтому умственное влечение заставляло его работать в таком темпе, которого ни один человек с обычными физическими способностями не выдержал бы без вреда для своего здоровья.
   Захватывающая лекция с наглядной демонстрацией действия высокочастотных токов больших
 
   напряжений в феврале 1891 года для Американского института инженеров-электриков в Колумбийском университете стала такой же сенсацией, как и предыдущая. Каждая лекция открывала совершенно новую область научных исследований и практических открытий, причем открытия, освещавшиеся в каждой из них, вполне могли бы стать плодом труда целой жизни и принести долговременную славу их автору. Но два таких события подряд за столь короткий промежуток времени казались почти невероятными - однако Тесла как будто только начал свою карьеру, и впереди его ждал еще более важный труд.
   Просьбы о лекциях поступали от научных обществ со всей Америки и Европы, но он вынужден был отказываться из-за огромного дефицита времени, которое целиком поглощалось его работой. С такой же настойчивостью требовали его внимания и представители разных социальных течений. Общественные образования всячески старались засвидетельствовать ему свое почтение, чтобы и самим погреться в лучах его славы. Тесла не питал слабости к домогательствам светских знаменитостей, которые стремились заполучить его лишь как блистательного компаньона или члена своей свиты, но хитрые охотники за знаменитостями того периода нашли его ахиллесову пяту: он любил описывать заинтересованным и понимающим слушателям свои достижения, а также мечты о грядущих чудесах.
   Тесла попался на эту удочку и превратился вскоре в популярную знаменитость. Он стал почетным гостем на бесконечных торжественных церемониях и оказался в тенетах светских обязанностей, принужденный давать в ответ дорогие обеды в «Вальдорф-Астории», за которыми следовали наглядные демонстрации в его лаборатории на Пятой Южной авеню. Тесла никогда и ничего не делал наполовину. Когда он устраивал обед, то не оставлял на волю случая ни единой мелочи в том, что касалось кухни, сервировки и обстановки. Он выбирал самую редкую рыбу и птицу, мясо самого превосходного качества, самые изысканные напитки и лучшие марочные вина. Его обеды обсуждал весь нью-йоркский свет, а приглашение на такой обед означало, что вы занимаете видное положение в обществе и не просто входите в элиту, но причислены к «четыремстам» избранникам Уорда Макаллистера 3. За своими обедами Тесла сидел во главе стола как самый заботливый и щепетильный хозяин, точнее как абсолютный монарх Старого Света, ибо он снимал пробу с каждого подававшегося блюда, и редкий прием проходил без того, чтобы царственный хозяин не забраковал какой-нибудь соус или вино неоспоримо высокого качества как недостойные его гостей.
   После каждого такого обеда Тесла отправлялся с гостями в свою лабораторию недалеко от Вашингтон-сквер, где проводил показы, еще более эффектные, чем сами обеды. Он умел представить все с мастерством настоящего актера, и странные аппараты в лаборатории служили фантастическими, причудливыми декорациями как будто неземным силам, которые незримыми перстами вращали предметы, расцвечивали незнакомыми яркими красками сферы и трубки различных форм - словно частичка далекого солнца неожиданно перенеслась в темную комнату, - и с треском выбивали из чудовищных катушек всполохи пламени и шипящие стены огня под аккомпанемент серных паров озона, выделявшегося при электрических разрядах, как бы говоривших о том, что зал этого мага напрямую связан с раскаленными сводами преисподней.
   Изумительный трюк с пропусканием через свое тело высокочастотных токов ужасно высокого напряжения без всякой опасности для себя Тесла подготовил в результате мысленных экспериментов задолго до того, как получил возможность провести их в своей лаборатории. На собственном неприятном опыте он убедился, что низкочастотные переменные токи, такие как используемый в современных осветительных сетях, проходя по телу, поражают его болезненным ударом. Но, когда с телом соприкасаются световые волны, никаких неприятных ощущений нет. Единственная разница между электрическими токами и световыми волнами, рассуждал он, заключается в частоте, которая у электротока составляет 60 герц, а у световых волн - миллиарды герц. Где-то между двумя этими крайностями электромагнитные вибрации должны утратить свою смертоносность, и он предположил, что это должно быть ближе к нижнему концу диапазона. В электрическом ударе, наносимом организму, Тесла выделял два аспекта: первый - разрушение тканей теплом, которое усиливается или ослабляется в зависимости от силы тока; второй - боль, сила которой зависит от частоты тока. Каждый период
    3Уорд Макаллистер, американский юрист, пустивший в обиход крылатое выражение «четыре сотни», подразумевающее «сливки» высшего света Нью-Йорка. В начале 1870-х он основал также группу «патриархов» - глав самых старых нью-йоркских семей (прим. перев.).
 
   электрического тока создает отдельный импульс, который и передается нервами в головной мозг в виде боли.
   Нервы, как он знал, способны реагировать на импульс с частотой около 700 герц, но не могут передавать большую частоту. В этом отношении их работа сходна с работой нашего слуха, который не способен воспринимать атмосферные вибрации с частотой приблизительно выше 15000 герц, или с восприимчивостью глаза, который не ощущает световых вибраций выше фиолетовой части спектра.
   Собирая свои высокочастотные генераторы переменного тока с частотами до 20000 герц, он мог проверить свою теорию и, касаясь пальцами выходных клемм, убеждался, что нервы не чувствительны к отдельным вибрациям на такой частоте.
   Однако сила тока, способная разрушать органические ткани, была еще слишком высока на выходе этих машин, чтобы проходить через организм без вреда для него, хотя боль уже и не ощущалась. Пропуская эти токи через свои новые трансформаторы с воздушным сердечником, он смог увеличивать их напряжение в десять тысяч раз, во столько же раз снижая силу самих токов, которая уменьшалась при этом до безопасных для органических тканей значений.
   Ток, таким образом, получался совершенно безвредным и неощутимым. Тесла тщательно проверил свою теорию, проводя токи сначала через два пальца, потом через руку, затем от одной руки до другой через тело и, наконец, от головы до пят. Если при подключении тела к цепи в точке контакта проскакивала искра, это сопровождалось ощущением булавочного укола, но Тесла устранял это, прикасаясь к электрическому выводу через металлический предмет, который держал в руке: искра при этом возникала между электрическим выводом и предметом в руке, а ток проходил по тканям, не давая никаких ощущений.
   Огромная энергия этих токов, мощность которой исчислялась произведением силы тока на напряжение, могла производить эффектное действие: пройдя через тело Теслы и не причинив ему никакой боли, она плавила металлические стержни, разрушала свинцовые диски и зажигала лампы накаливания и вакуумные лампы.
   Европейские научные общества настойчиво продолжали просить у Теслы выступлений с лекциями, и в конце концов он согласился. А надо сказать, что к собственным лекциям он подходил с крайне высокими критериями, поэтому подготовка их была делом весьма трудоемким. Весь материал должен был быть совершенно новым. Однажды продемонстрированный эксперимент никогда не повторялся дважды. Абсолютная верность каждого технического положения проверялась по меньшей мере двадцать раз. Сами лекции продолжались по два-три часа, и каждая минута несла с собой волнующую демонстрацию из постоянного потока его открытий. Свою речь он пояснял с помощью огромного набора аппаратов, придуманных им самим и собранных в его лабораториях. Поэтому в научном мире каждая такая лекция была событием огромной важности и производила глубочайшее впечатление на тех, кому посчастливилось присутствовать на нем.
   Тесла условился о лекции перед Институтом инженеров-электриков в Лондоне 3 февраля 1892 года и перед Международным обществом инженеров в Париже 19 февраля. Решение о лекциях в Европе было отчасти обусловлено и возможностью побывать дома в Госпиче, поскольку в последних письмах сообщалось о плохом здоровье матери.
   Лекция перед Институтом инженеров-электриков имела большой успех. Английские технические журналы, как будет видно, весьма скупо говорили о приоритете Теслы в открытии явления вращающегося магнитного поля и приуменьшали практическую ценность его многофазной системы переменного тока, правда, в этом отношении они не были выразителями мнения большинства инженеров, которые не скупились на похвалы и были преисполнены энтузиазма, а мнение инженеров разделяли и британские ученые.
   Когда Тесла приехал в Лондон, его принимали во многих местах многие известные люди. Сэр Джеймс Дьюар с целым комитетом столь же известных ученых из Королевской ассоциации 4, где проводил свои фундаментальные исследования в области магнетизма и электричества бессмертный Майкл Фарадей, пытались убедить Теслу повторить свою лекцию перед ассоциацией. Тесла обычно держался за свои планы с настоящим упрямством, которое проявил и на сей раз. Но знаменитый
    4Научной организации, основанной в 1799 г. и занимающейся исследованиями и распространением знаний во многих областях науки (прим. перев.).
 
   шотландский ученый встретил это упрямство с такой же убедительной настойчивостью. Он подвел Теслу к креслу Фарадея - подлинной реликвии для британской науки, - усадил его на этот трон и поднес ему почти такую же реликвию из драгоценного наследства: порцию виски из бутылки, оставшейся от личного запаса Фарадея, к которому никто не прикасался почти четверть столетия. И вот из этой-то бутылки он щедро налил Тесле целых полбокала. И сэр Джеймс добился своего - Тесла смилостивился и на следующий вечер выступил с лекцией.
   Лорд Рейли, известный английский физик, председательствовал на собрании в Королевской ассоциации, куда пришла элита научного мира - множество самых блистательных ученых. Рейли, лично присутствовавший при демонстрации экспериментов Теслы, которые на ученых производили не меньшее впечатление, чем на простых людей, осыпал изобретателя всевозможными похвалами.
   Он заявил, что Тесла наделен великим даром к открытию фундаментальных научных принципов, и убеждал его полностью сосредоточиться на какой-то одной, но важной идее.
   В разговоре после собрания Тесла отрицал у себя способности великого изобретателя, но здесь он просто скромничал, ибо знал об уникальности своего таланта к открытию основополагающих истин. Тем не менее он очень серьезно отнесся к предложению Рейли полностью сосредоточиться на важной идее. Сомнительно, однако, что это был хороший совет. Тесла обладал поистине космическим кругозором и способностью глубокого проникновения в неведомые сферы. Совет же Рейли был равносилен совету исследователю с уникальным талантом изучения неизвестных материков и открытия их для цивилизации сидеть дома и проповедовать ведение домашнего хозяйства, поскольку при этом-де будет больше пользы от приложенных усилий.
   Двумя неделями позже Тесла прочитал назначенную лекцию для Общества физиков в Париже, а затем повторил ее для Международного общества инженеров-электриков. Это был его второй приезд в Париж с тех пор, как за восемь лет до того он оставил работу в «Континентал Эдисон» в этом городе. Немедленно по окончании работы в «Вестингауз компани» осенью 1889 года - когда он полностью оформил гражданство США - он ненадолго заехал в Париж, чтобы посетить Международную выставку. А тем временем по Европе распространялась слава его многофазной системы, которая дополнялась информацией о его необыкновенной работе с новыми высокочастотными токами. Поэтому в Париже, как и в Лондоне, его встречали как героя.
   Интересно, что думали чиновники из «Континентал Эдисон», видя неоценимый вклад в развитие науки и промышленности, сделанный инженером, которого в 1883 году они потеряли из-за стремления к грошовой экономии и чью многофазную систему, купленную Вестингаузом за 1000000 $, могли, без сомнения, купить и сами, причем за сравнительно небольшие деньги?

*

   Лекция Теслы выплеснула целую лавину новых и интереснейших знаний в области электротехники. Он просто ошеломил своих слушателей множеством захватывающих и оригинальных экспериментов, где почти каждое отдельное положение просто терялось в ослепительной массе целой плеяды поразительных достижений.
   В лекциях 1892 года, читавшихся под общим заголовком «Эксперименты с высокочастотными переменными токами высокого напряжения», Тесла описывал множество своих открытий, которые только сегодня получают широкое применение и провозглашаются современными изобретениями. Среди них «неоновые» и другие газовые лампы, а также люминесцентные лампы. Многие из описывавшихся открытий и изобретений не используются и по сей день, в том числе, как будет видно, лампа накаливания с углеродным или металлическим электродом, подключающаяся к одножильному проводу, и другие сделанные позднее устройства с сильным и загадочным излучением 5.
   Объем этих лекций в изложении на бумаге достигает 40000 слов. Тесла использовал десятки демонстрационных аппаратов, с помощью каждого из которых проводил обычно по нескольку экспериментов. Он описывал «беспроволочные» лампы, светящиеся газовые трубки, не требующие для включения никаких проводов; электродвигатели, работавшие от одного провода и вообще без проводов. Но, пожалуй, самой важной разработкой была чувствительная электронная лампа - прообраз всего нашего современного радио и других электронных ламп, - которая, по его предсказанию, позволит
    5Речь идет об Х-лучах, или о рентгеновском излучении, которое было открыто Вильгельмом Рентгеном лишь в 1895 году и потому в 1892 году еще не было известно и не имело определения (прим. перев.).
 
   получать сообщения беспроволочного телеграфа из-за океана. И обо всех этих открытиях мы еще поговорим более подробно.
   Читая свои сенсационные лекции, Тесла собирался ненадолго съездить и на свою прежнюю родину в Госпич, однако обстоятельства вынудили его поторопиться с этим намерением. Вернувшись в гостиницу после второй парижской лекции, он получил известие о тяжелой болезни матери и тут же рванулся на станцию, где едва не опоздал на уже отходивший поезд. Чтобы ускорить поездку, он по телеграфу заказал место в железнодорожном экспрессе и успел в Госпи вовремя, чтобы еще застать мать в живых - он приехал днем, а она скончалась ночью.
   Тревожное беспокойство, мучившее Теслу во время бессонной ночи в поезде, мчавшем его из Парижа в Госпич, оставило у него на правом виске седую прядь. Но уже через месяц эта прядь сама восстановила свой угольно-черный цвет.
   Почти сразу же после смерти матери Тесла на несколько недель заболел, а поправившись, поехал в Пласки к своей сестре Марице, у которой провел две недели. Затем он отправился в Белград, столицу Сербии, и, приехав туда в мае, был встречен как национальный герой.
   За недели вынужденного физического бездействия из-за болезни Тесла критически оценил свою жизнь и пришел к выводу, что живет совершенно неправильно. Ни один человек не может чувствовать ничего, кроме удовольствия, в ответ на лестные похвалы, которые сыпались на него последние два года. Но Тесла гордился тем, что, так мудро распланировав свою жизнь, не стал жертвой человеческой хрупкости, а делал гораздо больше того, что позволяют физические ограничения и интеллектуальные возможности обычного человека. Однако теперь, оглядываясь назад, он видел, что, хотя план жизни сверхчеловека и позволил ему осуществить свою цель и добиваться сверхчеловеческих свершений с непостижимой для мира скоростью, но с тех пор, как после своей нью-йоркской лекции в мае 1891 года он впервые попался на удочку льстивых уговоров охотников за знаменитостями, светская суета отнимает у него слишком много времени и мешает его творческой деятельности. «Знаменитый человек» вытеснил в нем «сверхчеловека», и большая часть двух лет драгоценного времени попросту потеряна. Да еще целый год совершенно непродуктивно потрачен на заводе Вестингауза В конце своих раздумий он дал зарок больше никогда не работать на других и поклялся себе, что положит конец пустой светской жизни, в которую позволил завлечь себя.
   Однако осуществить свои благие намерения оказалось для него не так-то просто, поскольку европейское турне значительно умножило его славу, и по возвращении в Нью-Йорк его уже ждал целый ряд почетных церемоний. Но он отверг все приглашения и поселился в отеле «Герлах», где стал вести уединенную жизнь. Высвободив физическую энергию, скопившуюся за время длительного воздержания от напряженного режима повседневной работы, он с огромной энергичностью взялся за выполнение новой программы, которая должна была ввести его в новые, пленительные царства научных чудес.

СЕМЬ

   Первая публичная демонстрация практической работы многофазной системы переменного тока Теслы состоялась на Колумбийской экспозиции Всемирной ярмарки в Чикаго 1893года, посвященной четырехсотлетию открытия Америки. Это была первая Всемирная ярмарка с возможностью электрического освещения, которой не преминули воспользоваться архитекторы для получения ярких эффектов ночного освещения площадок и строений и дневного освещения внутренних помещений. Компания «Вестингауз электрик» заключила контракт на поставку для ярмарки всего силового и осветительного оборудования и тоже воспользовалась возможностью задействовать систему Теслы и показать ее универсальность. Именно эта система и давала всю электроэнергию для питания силовых и осветительных сетей ярмарки.
   Хотя Всемирная ярмарка в Чикаго и сама по себе явилась памятником Тесле, он еще имел на ней и собственную экспозицию, где демонстрировал свои самые последние изобретения. Одним из его экспонатов было вращающееся металлическое яйцо на покрытой бархатом круглой подставке. Когда Тесла щелкал включателем, яйцо, словно по волшебству, поднималось на тонкий конец и начинало с большой скоростью вращаться. «Волшебный» аспект этого трюка оказывал сильное воздействие на публику, которая, однако, плохо понимала объяснения о том, что этим иллюстрируется принцип вращающегося магнитного поля, создаваемого многофазными магнитными токами. Среди других его
 
   экспонатов таким же «волшебным» образом зажигались стеклянные трубки, висевшие в воздухе или находившиеся у него в руке. Но самым эффектным фокусом Теслы было пропускание через свое тело напряжения в 1000000 вольт. Это был переменный ток очень высокой частоты и не менее высокого напряжения. Тесла нашел способ создания таких токов. Восемь лет минуло с тех пор, как Эдисон, критикуя переменный ток высокого напряжения как смертельно опасный, не проявил ни малейшего интереса к многофазной системе Теслы. И вот теперь эта система дает электроэнергию для большой Всемирной ярмарки, а система постоянного тока Эдисона просто забыта. В ответ на обвинительное утверждение Эдисона о смертельной опасности переменного тока Тесла как последний победный акт в течение многих минут без малейших признаков вреда для себя пропускает через собственное тело высочайшее напряжение, когда-либо вырабатывавшееся дотоле. Этот зрелищный трюк внушил публике любовь к Тесле и создал ему огромную всемирную славу. К сожалению, однако, это затмило его более важную работу с многофазными токами.