Страница:
Мне повезло: у профессионального врача, который делал мне массаж, страсти было тоже через край. Правда, я сомневаюсь, что много пользы от массажа, который делает такой пожираемый страстями человек. Но уж оказалась на столе… попалась – надо было терпеть. Он ломал мое тело как хотел, давил, толкал, щипал, отдирал мышцы от костей и пел песню, которую поет каждый второй, проживший в Канаде меньше трех лет. На четвертом году проживания в стране в качестве эмигранта народ идет сдавать экзамен на гражданство и перестает петь. А пока песня доктора, дай бог ему здоровья, прожившего в Торонто меньше года, звучала так:
– Чтобы я здесь остался? Да ни за что и никогда! Да в страшном сне! Да не приведи господи! Отмотаю срок – три года до получения канадского гражданства, на всякий случай, и поминай как звали, вернусь домой. Все чужое! Идиотские правила, дурацкие законы, улыбающиеся придурки, дорогие квартиры, противные продукты, невкусные помидоры, мерзопакостный язык! Я – врач, работаю массажистом! Где это видано? Ради чего это все? Жена – тоже врач, вообще не работает. Город гадкий, весь на прямоугольники поделен, урод! Хлеб отвратительный, картошка генетически измененная. Вот у нас! А что мне Лукашенко! Вот удивляют меня все! Какое я к нему имею отношение? Что мне Лукашенко? Я его вижу? Я его слышу? Я с ним встречаюсь, живу в одном районе? Даже не в одном городе. Нам с женой только, кровь из носу, три года отбыть здесь и экзамен на гражданство сдать. После этого сразу возвращаемся на родину…
Через три года я встретила этого человека, в глазах – никакой тоски по родине.
– Хеллоу! Как у вас дела? Вы все еще массажистом работаете?
– Нет, ультразвук делаю в клинике невроза доктора Уильяма Уайнрайта, сейчас вот к экзамену на гражданство готовлюсь.
– А что к нему готовиться, он же рассчитан на африканскую бабушку?
– Ну все-таки нельзя промахнуться, недоучишь какую-нибудь ерунду про какого-нибудь премьер-министра и не получишь гражданства, подумать страшно. В Канаде закрепиться нужно и окопаться. Корни пустили, дом купили, ссудами обвешались, дачу купили на озере, караванчик, без ссуд, машины. В прошлом месяце в Нью-Йорк гоняли на машине на шопинг и по музеям-галлереям. Вот где жизнь-то кипит. А так пашем все, пашем.
– Совсем не отдыхаете?
– Почему? Отдыхаем на Кубе.
– Лукашенко больше не вспоминаете?
– А кто это?
Перечитала это и подумала, что знаю, по крайней мере, трех врачей в Торонто, работающих массажистами, им это нравится, все у них прекрасно, и никогда они не ноют. Так что все персонажи вымышленные, а события и явления, описанные в рассказе, прошу считать случайным совпадением, кроме блинов с мороженым, конечно.
Кстати о блинах
Глава 2
Бесплатная медицина
Алгоритм действия
И далее по списку…
Судьбы врачей
– Чтобы я здесь остался? Да ни за что и никогда! Да в страшном сне! Да не приведи господи! Отмотаю срок – три года до получения канадского гражданства, на всякий случай, и поминай как звали, вернусь домой. Все чужое! Идиотские правила, дурацкие законы, улыбающиеся придурки, дорогие квартиры, противные продукты, невкусные помидоры, мерзопакостный язык! Я – врач, работаю массажистом! Где это видано? Ради чего это все? Жена – тоже врач, вообще не работает. Город гадкий, весь на прямоугольники поделен, урод! Хлеб отвратительный, картошка генетически измененная. Вот у нас! А что мне Лукашенко! Вот удивляют меня все! Какое я к нему имею отношение? Что мне Лукашенко? Я его вижу? Я его слышу? Я с ним встречаюсь, живу в одном районе? Даже не в одном городе. Нам с женой только, кровь из носу, три года отбыть здесь и экзамен на гражданство сдать. После этого сразу возвращаемся на родину…
Через три года я встретила этого человека, в глазах – никакой тоски по родине.
– Хеллоу! Как у вас дела? Вы все еще массажистом работаете?
– Нет, ультразвук делаю в клинике невроза доктора Уильяма Уайнрайта, сейчас вот к экзамену на гражданство готовлюсь.
– А что к нему готовиться, он же рассчитан на африканскую бабушку?
– Ну все-таки нельзя промахнуться, недоучишь какую-нибудь ерунду про какого-нибудь премьер-министра и не получишь гражданства, подумать страшно. В Канаде закрепиться нужно и окопаться. Корни пустили, дом купили, ссудами обвешались, дачу купили на озере, караванчик, без ссуд, машины. В прошлом месяце в Нью-Йорк гоняли на машине на шопинг и по музеям-галлереям. Вот где жизнь-то кипит. А так пашем все, пашем.
– Совсем не отдыхаете?
– Почему? Отдыхаем на Кубе.
– Лукашенко больше не вспоминаете?
– А кто это?
Перечитала это и подумала, что знаю, по крайней мере, трех врачей в Торонто, работающих массажистами, им это нравится, все у них прекрасно, и никогда они не ноют. Так что все персонажи вымышленные, а события и явления, описанные в рассказе, прошу считать случайным совпадением, кроме блинов с мороженым, конечно.
Кстати о блинах
Блины в Канаде вкусные, еда замечательная, экология прекрасная, много ресторанов, где можно попробовать блюда разных народов, обо всем этом я еще напишу отдельно. Однако если соберетесь печь пироги или те же блины – не покупайте белую красивую муку. Недавно прошла информация, что ее отбеливают чем-то вроде хлорки, впрочем, как белый сахар и соль. Думаю – не только в Канаде. Купите темную грубую муку, лучше органическую. Здесь много разновидностей такой муки. Вообще то, о чем я хочу написать, – проблема не канадская, а всемирная, это генно-модифицированные продукты и разная химия в них. Первое время было непонятно, почему в Канаде сахар не очень сладкий, соль не очень соленая. Всего приходилось больше класть в суп и кашу. Дальше – больше: покупаешь молоко с удивительно длинным сроком хранения. Оно не скисает, даже если стоит в тепле целый день. Потом как-то портится, становится вязким и горьким, но ничем даже отдаленно не напоминающим простоквашу. Мы уже много лет покупаем органическое молоко без антибиотиков и консервантов. Оно в два раза дороже, но из него можно сделать хороший домашний кефир, оно не пугает видом и вкусом какой-то инопланетной субстанции, когда скисает. В каждом большом магазине обязательно есть отдел органических продуктов, на которые перешли многие мои знакомые. Недавно я прочла в каком-то местном журнале признание, сделанное вскользь, что в Канаде шестьдесят процентов продуктов генетически модифицировано. Это помидоры огромных размеров, клубника здоровенная и очень красивая, съев которую в большом количестве, моя знакомая приобрела аллергию, от которой не может избавиться уже много лет, незасахаривающийся мед, прошедший термообработку. Отдельный разговор – это йогурты нулевой жирности, в которые положили много кукурузного крахмала, чтобы они были гуще. Они вообще не бывают пяти– или девятипроцентной жирности, а когда мы первый раз приехали в Америку, обнаружили, что там вообще все молочное обезжиренное. Господи, что же люди-то такие толстые? ГМО – это беда, по-моему, это главная беда нашего времени. Модифицированные овощи и фрукты, напичканные красителями и антибиотиками красивые куски мяса, куры, выросшие мгновенно, потому что на гормонах… По-моему, это неправильно. Я понимаю, что везде так, но я живу в Канаде, поэтому больше всего меня волнует ситуация с ГМО здесь. Позволю себе дать пару советов.
1. Читайте на продуктах состав, ингредиенты, там все правдиво сказано.
2. Покупайте по возможности органические продукты, хоть они и подороже.
1. Читайте на продуктах состав, ингредиенты, там все правдиво сказано.
2. Покупайте по возможности органические продукты, хоть они и подороже.
Глава 2
Медицина и жизнь
Бесплатная медицина
Медицина в Канаде бесплатная. Можно сделать паузу и задумчиво-умиленно улыбнуться, нежно посмотрев в пространство и вспомнив о своем. Вот такое явление – бесплатная медицина. Наверное, это очень хорошо: доктора дают направления на любые тесты, процедуры, с удовольствием дают, у них на то свои резоны. Народ завсегда рад обследоваться на халяву, сделать сити-сканирование всего организма и магнитную томографию астрального тела. Я хорошо знаю ситуацию с этим делом в Америке, сочувствую народу, проживающему по ту сторону Ниагары, поскольку знаю, во что им выливаются все эти ультразвуки с кардиограммами на беговых дорожках. В Канаде – все бесплатно, люди говорят: хирурги хорошие, режут хорошо. Но есть тут свои нюансы…
Может, я не совсем права, но мне кажется, что врачей в Канаде не хватает. Система устроена так, что каждый человек должен сам выбрать себе терапевта. Назовем его семейный врач или участковый. Этот доктор будет лечить, наблюдать, посылать на анализы и давать направления к разным специалистам, от кардиолога до пластического хирурга. Но не всегда в ближайшей клинике есть врач, который принимает новых пациентов, у опытных врачей достаточно пациентов, и больше они не берут. Хотя кто ищет – тот найдет. Я не знаю человека, у которого бы не было своего терапевта. Медицинским обслуживанием охвачено все население. Платить нужно только стоматологам. Врачам-эмигрантам из других стран приходится сдавать профессиональные экзамены, только после этого им разрешают практиковать. Кто сдает, становится обеспеченным человеком, профессия врача высокооплачиваемая. Не могу отказать себе в удовольствии привести здесь мой рассказик, подходящий по тематике, который так и называется – «Медицина».
Это было в разгар SARS’а или, если по-русски, атипичной пневмонии. Помните, ходил несколько лет назад такой грипп не грипп, испанка не испанка? Народ температурил и кашлял. Потом кое-кто даже приказал долго жить. А в Канаде, как только что случается, – сразу инструкция. И – вперед, действовать по инструкции! На самом деле это очень хорошо, и называется это «алгоритм действия», который дает указания на все случаи жизни. У вас инфаркт – прекрасно, значит, алгоритм, или схема действия, такой, у вас ОРЗ – доктор смотрит на экран, видит алгоритм действия и не прикидывает: дам-ка я ему аспирин, потому что он мне больше нравится сегодня, чем фурацилин. Нет! Так нельзя! Если в алгоритме действия сказано, что именно давать и сколько дней, – значит, надо это выполнять, оставив свое мнение при себе. Если сказано, что больного с инфарктом, например, нужно нести на носилках и бежать при этом, то бегут, невзирая на комплекцию пациента. Без шуток: строгое исполнение алгоритма действий спасло многим людям жизнь.
Дело было зимой. Как-то вечером после бесконечного сидения за компьютером я встала, прошлась по дому, и мне показалось, что душно. Я открыла окно. Домашние посмотрели заинтересованно: что это, я – любительница жары и ненавистница холода, вдруг окна раскрываю? Я говорю: «Да так, душно просто».
– Тебе воздуха не хватает? Ты задыхаешься?! Ты знаешь, что это симптом инфаркта?
– Всего мне хватает. Вы чего? Куда это вы названиваете?
Но было уже поздно, они звонили в 911. Оставалось расслабиться и получить удовольствие или еще что-нибудь. Не прошло и двух минут, как перед окном в свете прожекторов, мигалок и фар возникла огромная пожарная машина (да-да, не удивляйтесь!), и из нее вышли четыре… космонавта огромного роста в темной форме, поверх которой были надеты целлофановые плащи с капюшонами, в перчатках, белых масках под глазами и здоровенных черных зашнурованных сапогах. Один из них сказал голосом Терминатора, помните, когда он говорил «I’ll be back»:
– Что с вами, мэм?
Я что-то замямлила, дескать, не беспокойтесь, сэры, все о-кей, все там будем. Но второй уже усаживал меня на диван и накручивал на руку то, чем измеряют давление.
– Мэм, есть ли у вас боль в груди? – спросил Терминатор.
– Да у кого ее теперь нет? – пыталась я еще как-то ерепениться, видя, как третий достает страшные инструменты и прилаживается к моей руке иголкой. Тут открылась дверь, и в дом ввалилось еще два космонавта, но уже в бежевых комбинезонах, накидках и шапочках, а у одного из них поверх пластикового плаща еще красный фартук! Ну, вот и все, думаю, заварили кашу, теперь он меня на органы порежет, хотя кому и зачем нужны мои органы? Это были парамедики, которые должны были по инструкции, оказав первую помощь, увезти меня в больницу. Затуманилось все у меня перед глазами, и сквозь туман я увидела, как бежевый космонавт щелкнул пальцами в сторону Терминатора, и первая четверка стала плавно, как в замедленном кино, покидать мой дом, мягко ступая страшными ботинками.
Продолжаю «эпопею» о том, как я впервые в жизни попала в больницу, если не считать двух родильных домов. Одеты так парамедики были по причине жуткой перестраховки и бдительности, вызванной эпидемией этой странной атипичной пневмонии, состряпанной, думаю, на Лубянке или в Пентагонке, то есть в Пентагоне или на Лубяне, но непонятным путем утекшей в Китай. Один из бежевых космонавтов стал напяливать на меня кислородную маску. Я завопила, что мне и так хорошо, я их ошибочно позвала, а второй тем временем делал кардиограмму. Из разных углов родные и близкие усиливали как могли психическую атаку:
– Симптом сердечных заболеваний! Наследственность! Предынфарктное состояние!
Старшая дочь делала квадратные глаза. Младшая была еще совсем маленькая и занималась спасением собаки: тащила ее к окну со словами: «Дыши глубоко, а то у тебя будет инфаркт!»
Пришельцы стали светить мне в тыльную сторону ладони фонариком, намереваясь проткнуть ее большой иглой. Я опять стала трусливо сопротивляться, но мне было сказано, что есть правила, мэм, инструкции, мэм, которые гласят, что на случай, если вдруг пациента на пути в больницу хватит кондратий, должна быть в руке дырка, через которую они сразу из капельницы вольют что надо.
Меня положили на койку с колесиками, накрыли простыней так, что я почувствовала себя Фаиной Раневской, у которой однажды кончилось чистое постельное белье, поэтому она накрылась скатертью и воскликнула навстречу пришедшей ее проведать Ие Саввиной: «Кушать подано!» Сверху на меня поставили телевизор или какой-то монитор, привезли в больницу, зарегистрировали, пересадили в кресло на колесиках, а дальше – внимание – меня посадили в очередь со всеми другими пациентами, которых было человек 30 и которые пришли в больницу своими ногами. Правда, очень быстро, минут через 10 меня уже схватили и стали делать анализ крови. За то, что привезли, взяли 45 долларов, поэтому местные жители, как индейцы, так и белые, ходят в больницы, то есть отделения неотложной помощи, пешком даже в состоянии клинической смерти.
Что последовало потом? Сделали анализ крови, кардиограмму и рентген. Прекрасно. Бесплатно. Ушло у них на это 6 часов! Сделают одно обследование и отправляют в зал, где сидят люди и ждут, еще что-то сделают – опять сидишь, ждешь. Оборудование все новейшее, куча врачей, медсестер, места много, комнат в отсеке примерно 20, там люди лежат и сидят, большая очередь – видимо, тогда все запаниковали из-за этого САРСа и бежали в больницу, один раз кашлянув. Может быть, поэтому я решила, что врачей недостаточно – не знаю. Знаю только, что если приходишь в больницу – знай, что проведешь там несколько часов, если нужно даже самое простое и быстрое обследование. Процедуры и сканирования будут сделаны быстро, но ждать их в очереди придется долго. Подчеркиваю – это в больших городах. Тогда я провела в больнице целую ночь.
Утром я приехала домой – у меня ничего не нашли. А что до сердца, так я из опыта трех инфарктов отца знаю, что кардиограмма показывает, что все о-кей, даже за пять минут до инфаркта. Но для профилактики начну заниматься спортом, купила велосипед. С моим родственником, который никогда не болеет и никогда не был в больнице за свои 60 лет, недавно произошел приступ аритмии. Он с упоением рассказывал, как первыми, по звонку, через три минуты примчались пожарники, минут через пять – полиция и уже последними, через семь минут – скорая медпомощь в лице очаровательной блондинки. Он говорил: «Вы бы видели эту борьбу за мое бренное тело и как ловко великолепная красавица-блондинка тащила носилки, к которым меня приковали, по лестнице со второго этажа!»
На самом деле в Канаде хорошая медицина, все отработано, все по схеме, бесплатные операции любого уровня. Приехал в страну, сам нашел себе клинику, нашел врача, который берет новых пациентов, и вперед, лечись, наблюдайся, делай ультразвук, МРТ и прочие сканирования до посинения, только напоминай своему терапевту, которого выбрал, давать направления к специалистам. В Торонто, например, полно русскоговорящих врачей. Все обследования бесплатные, кроме каких-то необычных, требующих специального оборудования или препаратов, они могут стоить 30 долларов. Во многих областях медицины Канада была первопроходцем, например, здесь впервые стали использовать радиационное лечение больных раком еще в пятидесятые годы прошлого века.
В последнее время в больших городах в связи с притоком эмигрантов в больничных комнатах ожидания стали скапливаться очереди. Но это в больших городах, в маленьких все то же самое – специалисты, оборудование, только без очередей. Моя родственница недавно рожала в больнице городка Коллингвуд, где она живет с семьей. В больнице в тот день была она и еще одна женщина. Прекрасное оборудование, все современнейшее, при том, что больнице лет сто пятьдесят, отдельная палата с ванной и тремя креслами, одно из которых кресло-кровать, на случай, если кто-то из нервных родственников захочет вздремнуть рядом. Вообще в маленьком городке есть все, что и в большом: те же магазины, концертные залы, социальная служба, фирмы. В малюсеньком Коллингвуде есть даже балетная школа.
Канада – это удобно устроенное общество, в котором каждый на своем месте, на все есть правило и отработанная система, постепенно это укладывается в голове, и человек знает, что и в какой последовательности нужно делать и куда обращаться в том или ином случае. Например, потерял работу – делай так, хочешь взять ссуду на учебу – делай этак, но по правилам, и все будет как надо. Подчиняйся системе, она разумно устроена и повернута лицом к человеку.
Канада занимает одно из первых мест в мире по продолжительности жизни: мужчины живут в среднем 77 лет, женщины – 84 года. Это заслуга не только хорошей экологии, высокого уровня жизни, но и медицины, конечно. А про то, как слаженно работает бригада «Скорой помощи», сообща с пожарниками, я вам уже рассказывала.
Все люди, приехавшие на постоянное место жительства (которые отличаются от граждан только тем, что не имеют права голосовать), граждане страны и приехавшие учиться или работать официально имеют медицинскую страховку. В нашей провинции Онтарио она называется «OHIP» и представляет собой зеленую магнитную карточку с символом Онтарио – белым лесным цветком с тремя лепестками. Каждый раз, направляясь к доктору, ее нужно брать с собой. В ней сохраняется вся информация о состоянии здоровья ее владельца, диагнозах, анализах, обследованиях, процедурах, принимаемых им лекарствах и т. д. При этом во всех клиниках есть регистратура и карточки в папках на каждого больного.
Вы уже, наверное, поняли, что приехав в Канаду, например в Торонто, вы сразу находите ближайшую клинику и интересуетесь, есть ли там семейный врач, который берет новых пациентов. Если вы оказались в Торонто, в Северном Йорке, где живет много русских, то здесь вы можете закрепиться и у русского врача. Система работает так, что семейный врач держит всю информацию о вашем состоянии здоровья, и если вам нужно обратиться к специалисту: хирургу, дерматологу, офтальмологу и т. д., семейный врач дает направление к этому специалисту и сообщает ему про вас, через день-два вам звонит секретарь специалиста и назначает время приема.
Может, я не совсем права, но мне кажется, что врачей в Канаде не хватает. Система устроена так, что каждый человек должен сам выбрать себе терапевта. Назовем его семейный врач или участковый. Этот доктор будет лечить, наблюдать, посылать на анализы и давать направления к разным специалистам, от кардиолога до пластического хирурга. Но не всегда в ближайшей клинике есть врач, который принимает новых пациентов, у опытных врачей достаточно пациентов, и больше они не берут. Хотя кто ищет – тот найдет. Я не знаю человека, у которого бы не было своего терапевта. Медицинским обслуживанием охвачено все население. Платить нужно только стоматологам. Врачам-эмигрантам из других стран приходится сдавать профессиональные экзамены, только после этого им разрешают практиковать. Кто сдает, становится обеспеченным человеком, профессия врача высокооплачиваемая. Не могу отказать себе в удовольствии привести здесь мой рассказик, подходящий по тематике, который так и называется – «Медицина».
Это было в разгар SARS’а или, если по-русски, атипичной пневмонии. Помните, ходил несколько лет назад такой грипп не грипп, испанка не испанка? Народ температурил и кашлял. Потом кое-кто даже приказал долго жить. А в Канаде, как только что случается, – сразу инструкция. И – вперед, действовать по инструкции! На самом деле это очень хорошо, и называется это «алгоритм действия», который дает указания на все случаи жизни. У вас инфаркт – прекрасно, значит, алгоритм, или схема действия, такой, у вас ОРЗ – доктор смотрит на экран, видит алгоритм действия и не прикидывает: дам-ка я ему аспирин, потому что он мне больше нравится сегодня, чем фурацилин. Нет! Так нельзя! Если в алгоритме действия сказано, что именно давать и сколько дней, – значит, надо это выполнять, оставив свое мнение при себе. Если сказано, что больного с инфарктом, например, нужно нести на носилках и бежать при этом, то бегут, невзирая на комплекцию пациента. Без шуток: строгое исполнение алгоритма действий спасло многим людям жизнь.
Дело было зимой. Как-то вечером после бесконечного сидения за компьютером я встала, прошлась по дому, и мне показалось, что душно. Я открыла окно. Домашние посмотрели заинтересованно: что это, я – любительница жары и ненавистница холода, вдруг окна раскрываю? Я говорю: «Да так, душно просто».
– Тебе воздуха не хватает? Ты задыхаешься?! Ты знаешь, что это симптом инфаркта?
– Всего мне хватает. Вы чего? Куда это вы названиваете?
Но было уже поздно, они звонили в 911. Оставалось расслабиться и получить удовольствие или еще что-нибудь. Не прошло и двух минут, как перед окном в свете прожекторов, мигалок и фар возникла огромная пожарная машина (да-да, не удивляйтесь!), и из нее вышли четыре… космонавта огромного роста в темной форме, поверх которой были надеты целлофановые плащи с капюшонами, в перчатках, белых масках под глазами и здоровенных черных зашнурованных сапогах. Один из них сказал голосом Терминатора, помните, когда он говорил «I’ll be back»:
– Что с вами, мэм?
Я что-то замямлила, дескать, не беспокойтесь, сэры, все о-кей, все там будем. Но второй уже усаживал меня на диван и накручивал на руку то, чем измеряют давление.
– Мэм, есть ли у вас боль в груди? – спросил Терминатор.
– Да у кого ее теперь нет? – пыталась я еще как-то ерепениться, видя, как третий достает страшные инструменты и прилаживается к моей руке иголкой. Тут открылась дверь, и в дом ввалилось еще два космонавта, но уже в бежевых комбинезонах, накидках и шапочках, а у одного из них поверх пластикового плаща еще красный фартук! Ну, вот и все, думаю, заварили кашу, теперь он меня на органы порежет, хотя кому и зачем нужны мои органы? Это были парамедики, которые должны были по инструкции, оказав первую помощь, увезти меня в больницу. Затуманилось все у меня перед глазами, и сквозь туман я увидела, как бежевый космонавт щелкнул пальцами в сторону Терминатора, и первая четверка стала плавно, как в замедленном кино, покидать мой дом, мягко ступая страшными ботинками.
Продолжаю «эпопею» о том, как я впервые в жизни попала в больницу, если не считать двух родильных домов. Одеты так парамедики были по причине жуткой перестраховки и бдительности, вызванной эпидемией этой странной атипичной пневмонии, состряпанной, думаю, на Лубянке или в Пентагонке, то есть в Пентагоне или на Лубяне, но непонятным путем утекшей в Китай. Один из бежевых космонавтов стал напяливать на меня кислородную маску. Я завопила, что мне и так хорошо, я их ошибочно позвала, а второй тем временем делал кардиограмму. Из разных углов родные и близкие усиливали как могли психическую атаку:
– Симптом сердечных заболеваний! Наследственность! Предынфарктное состояние!
Старшая дочь делала квадратные глаза. Младшая была еще совсем маленькая и занималась спасением собаки: тащила ее к окну со словами: «Дыши глубоко, а то у тебя будет инфаркт!»
Пришельцы стали светить мне в тыльную сторону ладони фонариком, намереваясь проткнуть ее большой иглой. Я опять стала трусливо сопротивляться, но мне было сказано, что есть правила, мэм, инструкции, мэм, которые гласят, что на случай, если вдруг пациента на пути в больницу хватит кондратий, должна быть в руке дырка, через которую они сразу из капельницы вольют что надо.
Меня положили на койку с колесиками, накрыли простыней так, что я почувствовала себя Фаиной Раневской, у которой однажды кончилось чистое постельное белье, поэтому она накрылась скатертью и воскликнула навстречу пришедшей ее проведать Ие Саввиной: «Кушать подано!» Сверху на меня поставили телевизор или какой-то монитор, привезли в больницу, зарегистрировали, пересадили в кресло на колесиках, а дальше – внимание – меня посадили в очередь со всеми другими пациентами, которых было человек 30 и которые пришли в больницу своими ногами. Правда, очень быстро, минут через 10 меня уже схватили и стали делать анализ крови. За то, что привезли, взяли 45 долларов, поэтому местные жители, как индейцы, так и белые, ходят в больницы, то есть отделения неотложной помощи, пешком даже в состоянии клинической смерти.
Что последовало потом? Сделали анализ крови, кардиограмму и рентген. Прекрасно. Бесплатно. Ушло у них на это 6 часов! Сделают одно обследование и отправляют в зал, где сидят люди и ждут, еще что-то сделают – опять сидишь, ждешь. Оборудование все новейшее, куча врачей, медсестер, места много, комнат в отсеке примерно 20, там люди лежат и сидят, большая очередь – видимо, тогда все запаниковали из-за этого САРСа и бежали в больницу, один раз кашлянув. Может быть, поэтому я решила, что врачей недостаточно – не знаю. Знаю только, что если приходишь в больницу – знай, что проведешь там несколько часов, если нужно даже самое простое и быстрое обследование. Процедуры и сканирования будут сделаны быстро, но ждать их в очереди придется долго. Подчеркиваю – это в больших городах. Тогда я провела в больнице целую ночь.
Утром я приехала домой – у меня ничего не нашли. А что до сердца, так я из опыта трех инфарктов отца знаю, что кардиограмма показывает, что все о-кей, даже за пять минут до инфаркта. Но для профилактики начну заниматься спортом, купила велосипед. С моим родственником, который никогда не болеет и никогда не был в больнице за свои 60 лет, недавно произошел приступ аритмии. Он с упоением рассказывал, как первыми, по звонку, через три минуты примчались пожарники, минут через пять – полиция и уже последними, через семь минут – скорая медпомощь в лице очаровательной блондинки. Он говорил: «Вы бы видели эту борьбу за мое бренное тело и как ловко великолепная красавица-блондинка тащила носилки, к которым меня приковали, по лестнице со второго этажа!»
На самом деле в Канаде хорошая медицина, все отработано, все по схеме, бесплатные операции любого уровня. Приехал в страну, сам нашел себе клинику, нашел врача, который берет новых пациентов, и вперед, лечись, наблюдайся, делай ультразвук, МРТ и прочие сканирования до посинения, только напоминай своему терапевту, которого выбрал, давать направления к специалистам. В Торонто, например, полно русскоговорящих врачей. Все обследования бесплатные, кроме каких-то необычных, требующих специального оборудования или препаратов, они могут стоить 30 долларов. Во многих областях медицины Канада была первопроходцем, например, здесь впервые стали использовать радиационное лечение больных раком еще в пятидесятые годы прошлого века.
В последнее время в больших городах в связи с притоком эмигрантов в больничных комнатах ожидания стали скапливаться очереди. Но это в больших городах, в маленьких все то же самое – специалисты, оборудование, только без очередей. Моя родственница недавно рожала в больнице городка Коллингвуд, где она живет с семьей. В больнице в тот день была она и еще одна женщина. Прекрасное оборудование, все современнейшее, при том, что больнице лет сто пятьдесят, отдельная палата с ванной и тремя креслами, одно из которых кресло-кровать, на случай, если кто-то из нервных родственников захочет вздремнуть рядом. Вообще в маленьком городке есть все, что и в большом: те же магазины, концертные залы, социальная служба, фирмы. В малюсеньком Коллингвуде есть даже балетная школа.
Канада – это удобно устроенное общество, в котором каждый на своем месте, на все есть правило и отработанная система, постепенно это укладывается в голове, и человек знает, что и в какой последовательности нужно делать и куда обращаться в том или ином случае. Например, потерял работу – делай так, хочешь взять ссуду на учебу – делай этак, но по правилам, и все будет как надо. Подчиняйся системе, она разумно устроена и повернута лицом к человеку.
Канада занимает одно из первых мест в мире по продолжительности жизни: мужчины живут в среднем 77 лет, женщины – 84 года. Это заслуга не только хорошей экологии, высокого уровня жизни, но и медицины, конечно. А про то, как слаженно работает бригада «Скорой помощи», сообща с пожарниками, я вам уже рассказывала.
Все люди, приехавшие на постоянное место жительства (которые отличаются от граждан только тем, что не имеют права голосовать), граждане страны и приехавшие учиться или работать официально имеют медицинскую страховку. В нашей провинции Онтарио она называется «OHIP» и представляет собой зеленую магнитную карточку с символом Онтарио – белым лесным цветком с тремя лепестками. Каждый раз, направляясь к доктору, ее нужно брать с собой. В ней сохраняется вся информация о состоянии здоровья ее владельца, диагнозах, анализах, обследованиях, процедурах, принимаемых им лекарствах и т. д. При этом во всех клиниках есть регистратура и карточки в папках на каждого больного.
Вы уже, наверное, поняли, что приехав в Канаду, например в Торонто, вы сразу находите ближайшую клинику и интересуетесь, есть ли там семейный врач, который берет новых пациентов. Если вы оказались в Торонто, в Северном Йорке, где живет много русских, то здесь вы можете закрепиться и у русского врача. Система работает так, что семейный врач держит всю информацию о вашем состоянии здоровья, и если вам нужно обратиться к специалисту: хирургу, дерматологу, офтальмологу и т. д., семейный врач дает направление к этому специалисту и сообщает ему про вас, через день-два вам звонит секретарь специалиста и назначает время приема.
Алгоритм действия
Насчет карточек, анкет, опросников, письменных согласий на операции, переливание крови в случае необходимости и прочего следует, пожалуй, отдельно кое-что дополнить, чтобы вы в случае чего не удивлялись. Заполнение анкет происходит следующим образом: вы приходите в больницу на какую-то процедуру, которую полагается делать под наркозом, ну, например, небольшую операцию типа удаления сразу всех зубов мудрости или удаления какого-нибудь полипа. При записи секретарь задает вам примерно такие вопросы:
– Сколько вам лет?
– Где вы живете?
– Можете ли вы дать телефон близкого вам человека, с которым можно связаться в экстренной ситуации?
– Есть ли у вас аллергии на что-нибудь?
– Какие лекарства вы постоянно принимаете?
– Какое у вас давление?
– Делали ли вам переливание крови?
– Нет ли у вас в теле каких-нибудь имплантов?
– Есть ли зубные протезы или мосты?
– Не было ли у вас плохой реакции на общий наркоз?
Потом вы должны подписать согласие на процедуру, отдельно согласие на наркоз, отдельно согласие на переливание крови в случае необходимости, отдельно согласие на то, что образец ткани, которую у вас вырежут, оставят для научных открытий и будут хранить в отдельной пробирке, где он не будет соприкасаться с тканями других людей. Спокойно подписываете. Идите в регистратуру, там сидящий перед компьютером клерк сделает для вас магнитную карточку больницы, куда вы пришли на один день. Клерк возьмет свою анкету и начнет задавать вам вопросы типа:
– Сколько вам лет?
– Где вы живете?
– Можете ли вы дать телефон близкого вам человека, с которым можно связаться в экстренной ситуации?
– Есть ли у вас аллергии на что-нибудь?
– Какие лекарства вы постоянно принимаете?
– Какое у вас давление?
– Делали ли вам переливание крови?
– Нет ли у вас в теле каких-нибудь имплантов?
– Есть ли зубные протезы или мосты?
– Не было ли у вас плохой реакции на общий наркоз?
Далее приходят милые медсестры в количестве трех человек, весело с вами здороваются, шутят. Вы тоже шутите в том же духе, потому что все всем улыбаются, создают хорошее настроение и по возможности облегчают жизнь. Медсестры представляются, измеряют ваше давление и достают свою анкету с вопросами:
– Сколько вам лет?
– Где вы живете?
– Можете ли вы дать телефон близкого вам человека, с которым можно связаться в экстренной ситуации?
– Сколько вам лет?
– Где вы живете?
– Можете ли вы дать телефон близкого вам человека, с которым можно связаться в экстренной ситуации?
– Есть ли у вас аллергии на что-нибудь?
– Какие лекарства вы постоянно принимаете?
– Какое у вас давление?
– Делали ли вам переливание крови?
– Нет ли у вас в теле каких-нибудь имплантов?
– Есть ли зубные протезы или мосты?
– Не было ли у вас плохой реакции на общий наркоз?
Потом вы должны подписать согласие на процедуру, отдельно согласие на наркоз, отдельно согласие на переливание крови в случае необходимости, отдельно согласие на то, что образец ткани, которую у вас вырежут, оставят для научных открытий и будут хранить в отдельной пробирке, где он не будет соприкасаться с тканями других людей. Спокойно подписываете. Идите в регистратуру, там сидящий перед компьютером клерк сделает для вас магнитную карточку больницы, куда вы пришли на один день. Клерк возьмет свою анкету и начнет задавать вам вопросы типа:
– Сколько вам лет?
– Где вы живете?
– Можете ли вы дать телефон близкого вам человека, с которым можно связаться в экстренной ситуации?
– Есть ли у вас аллергии на что-нибудь?
– Какие лекарства вы постоянно принимаете?
– Какое у вас давление?
– Делали ли вам переливание крови?
– Нет ли у вас в теле каких-нибудь имплантов?
– Есть ли зубные протезы или мосты?
– Не было ли у вас плохой реакции на общий наркоз?
Далее приходят милые медсестры в количестве трех человек, весело с вами здороваются, шутят. Вы тоже шутите в том же духе, потому что все всем улыбаются, создают хорошее настроение и по возможности облегчают жизнь. Медсестры представляются, измеряют ваше давление и достают свою анкету с вопросами:
– Сколько вам лет?
– Где вы живете?
– Можете ли вы дать телефон близкого вам человека, с которым можно связаться в экстренной ситуации?
И далее по списку…
А вы спокойны и веселы и четко, по-военному отвечаете: нет, нет, 150 на 90, нет, нет, нет, не был, не находился, нет, нет и нет.
После этого вас переодевают и приводят в новую комнату, куда на встречу с вами перед операцией приходит хирург. Он здоровается, крепко пожимает вашу руку, объясняет детали процедуры, которая вам предстоит, отвечает на вопросы. После этого хирург открывает свой журнал и начинает задавать вам вопросы. Не надо забегать вперед и выкрикивать, что у вас нет зубных протезов, а только мосты, всему свое время. Сначала ответьте:
– Сколько вам лет?
– Где вы живете?
– Можете ли вы дать телефон близкого вам человека, с которым можно связаться в экстренной ситуации?
– Есть ли у вас аллергии на что-нибудь?
– Какие лекарства вы постоянно принимаете?
– Какое у вас давление?
– Делали ли вам переливание крови?
– Нет ли у вас в теле каких-нибудь имплантов?
– Есть ли зубные протезы или мосты?
– Не было ли у вас плохой реакции на общий наркоз?
Засим хирург тепло прощается, пожимая вам руку, хотя через пятнадцать минут вы с ним встретитесь в операционной, и уходит.
Последним на встречу с вами приходит анестезиолог. Он крепко пожимает вашу руку, слушает легкие трубочкой, вернее – не знаю, как называется, изучает вашу шею, достает листы бумаги и тут происходит нечто удивительное, чего вы не ждали: первым вопросом идет:
– Не было ли у вас плохой реакции на общий наркоз?
А уже потом идут все остальные вопросы про мосты и давление. Поэтому, когда вы оказываетесь на операционном столе, где вас накрывают теплым, заранее подогретым одеялом и начинают делать наркоз, вы уже ничего не испытываете, кроме радостного удивления, что вокруг нет анкет и никого уже не интересует, есть ли у вас наследственные сердечно-сосудистые заболевания, импланты и мосты. Радостно вы засыпаете, чувствуя, как горло и шея заливаются чем-то холодным, и через минуту вам уже снятся анкеты, летающие вокруг вас и затягивающие в сияющий золотыми переливами тоннель.
Те, кто прошли операции в Канаде, говорят, что здесь оперируют хорошо, а один мой знакомый, которого спасли в больнице во время инфаркта, говорит, что каждый день благословляет тот день и час, когда решил приехать в Канаду, подарившую ему десять лет жизни. Его поразило, как слаженно работает команда врачей и медсестер, как быстро они все делают, подчиняясь какой-то своей инструкции и правилам. Все их действия отточены до автоматизма, ну а то, что приходится анкеты заполнять… наверное, так надо.
После этого вас переодевают и приводят в новую комнату, куда на встречу с вами перед операцией приходит хирург. Он здоровается, крепко пожимает вашу руку, объясняет детали процедуры, которая вам предстоит, отвечает на вопросы. После этого хирург открывает свой журнал и начинает задавать вам вопросы. Не надо забегать вперед и выкрикивать, что у вас нет зубных протезов, а только мосты, всему свое время. Сначала ответьте:
– Сколько вам лет?
– Где вы живете?
– Можете ли вы дать телефон близкого вам человека, с которым можно связаться в экстренной ситуации?
– Есть ли у вас аллергии на что-нибудь?
– Какие лекарства вы постоянно принимаете?
– Какое у вас давление?
– Делали ли вам переливание крови?
– Нет ли у вас в теле каких-нибудь имплантов?
– Есть ли зубные протезы или мосты?
– Не было ли у вас плохой реакции на общий наркоз?
Засим хирург тепло прощается, пожимая вам руку, хотя через пятнадцать минут вы с ним встретитесь в операционной, и уходит.
Последним на встречу с вами приходит анестезиолог. Он крепко пожимает вашу руку, слушает легкие трубочкой, вернее – не знаю, как называется, изучает вашу шею, достает листы бумаги и тут происходит нечто удивительное, чего вы не ждали: первым вопросом идет:
– Не было ли у вас плохой реакции на общий наркоз?
А уже потом идут все остальные вопросы про мосты и давление. Поэтому, когда вы оказываетесь на операционном столе, где вас накрывают теплым, заранее подогретым одеялом и начинают делать наркоз, вы уже ничего не испытываете, кроме радостного удивления, что вокруг нет анкет и никого уже не интересует, есть ли у вас наследственные сердечно-сосудистые заболевания, импланты и мосты. Радостно вы засыпаете, чувствуя, как горло и шея заливаются чем-то холодным, и через минуту вам уже снятся анкеты, летающие вокруг вас и затягивающие в сияющий золотыми переливами тоннель.
Те, кто прошли операции в Канаде, говорят, что здесь оперируют хорошо, а один мой знакомый, которого спасли в больнице во время инфаркта, говорит, что каждый день благословляет тот день и час, когда решил приехать в Канаду, подарившую ему десять лет жизни. Его поразило, как слаженно работает команда врачей и медсестер, как быстро они все делают, подчиняясь какой-то своей инструкции и правилам. Все их действия отточены до автоматизма, ну а то, что приходится анкеты заполнять… наверное, так надо.
Судьбы врачей
Врачи – высокооплачиваемые специалисты. В одной шеренге с ними, пожалуй, только адвокаты. В моем окружении много врачей. Самая уважаемая и любимая мною женщина – это доктор Ирина, которая приехала в Торонто в семидесятые годы, уже отработав главным врачом детского отделения одной из московских больниц двадцать лет. Приехав в пятьдесят лет, она на год засела за учебники и сдала профессиональный экзамен. Сейчас ей за восемьдесят, она по-прежнему работает семейным врачом в одной клинике в центре Торонто. Ее муж немного старше, он 1924 года рождения, всегда подтянутый, интересный собеседник. В пятьдесят пять лет доктор Ирина встала на горные лыжи, и с тех пор они с мужем каждый год зимой катаются по склонам, благо в Канаде есть достаточно мест, где этот спорт культивируется. Впрочем, иногда они выезжают в Америку, чтобы там покататься на лыжах. Все у них есть, ничего им не надо, они всегда рады помочь людям просто так.
Доктор Илья, 60 лет, приехал в Канаду лет 15 назад. Профессиональный экзамен он тоже сдал, хотя подготовка заняла у него больше времени. Сейчас у него своя клиника в Торонто, куда приходит много русскоговорящих пациентов. Пока Илья готовился к экзамену, работал массажистом, но это длилось недолго.
Доктор Наташа, 50 лет, приехала 13 лет назад и первые два года раздумывала, медлила, страдала от неуверенности в себе, закончила курс специалистов, которые делают ультразвук, начала работать по этой специальности. Но вдруг в ней заговорил врач, она быстро собрала все документы, сдала экзамен и уже лет девять работает врачом в «walk-in clinic» – это клиника, куда можно прийти без записи в любое время и где всегда есть дежурные терапевты.
Такие клиники есть во всех районах, люди приходят туда и поздно вечером, и рано утром, если у них что-то серьезное и оно не терпит отлагательств. Это может быть ангина, перелом, воспаление легких или насморк. Примут обязательно. Лекарства только не оплачиваются. За них нужно рассчитываться отдельно из своего кармана, если у вас нет страховки от работы, покрывающей лекарства. Впрочем, такую страховку можно просто купить как частное лицо, но это довольно дорого.
Семья врачей, Володя и Марина, приехала 12 лет назад. Марина работала косметологом (у нее был соответствующий небольшой опыт, хотя основное образование – детский врач, коим она и была до переезда в Канаду). Она создала все условия для мужа, чтобы он мог заниматься подготовкой к экзамену, ни о чем не беспокоясь. Иногда я задумывалась: на что же они живут? Так прошел год, потом второй. Их дети уже освоились в школе, хорошо заговорили по-английски, а Володя все учил и учил, при этом завалив экзамен дважды. На третий год он решил, что надо кормить семью, достал из дорожной сумки свой диплом фельдшера, который получил когда-то давно, еще до поступления во Второй московский медицинский институт, и подал заявление на курсы медбратьев. Учеба была для него непростой, потому что в нем все время вопил профессиональный врач, но он вынужден был помалкивать о своем образовании и опыте врача, если решил стать медбратом, иначе его назвали бы слишком образованным («оvereducated») и, скорее всего, отчислили бы с курса. Курс длился недолго и по его окончании руководство учебного заведения направило Володю работать медбратом в одну из больниц Торонто сразу с хорошей зарплатой, бенефитами (бесплатное лечение зубов, массаж, акупунктура и т. д. для всех членов семьи), оплачиваемым отпуском. Марина наконец вздохнула, перестав быть основным кормильцем в семье, и открыла свой косметический кабинет. Правильно ли это, что профессиональные врачи работают медбратом и косметологом? Не знаю, может быть, и нет, но, с их точки зрения, они сделали все правильно, поскольку приехали жить в Канаду и нормально устроились, обеспечив сыновьям и себе достойную жизнь. Через пару лет они купили прекрасный дом в центре Торонто, где живут и сейчас. Сыновья заканчивают школу. Когда спрашиваешь их, куда они собираются поступать, отвечают: «Конечно в медицинский!»
Доктор Илья, 60 лет, приехал в Канаду лет 15 назад. Профессиональный экзамен он тоже сдал, хотя подготовка заняла у него больше времени. Сейчас у него своя клиника в Торонто, куда приходит много русскоговорящих пациентов. Пока Илья готовился к экзамену, работал массажистом, но это длилось недолго.
Доктор Наташа, 50 лет, приехала 13 лет назад и первые два года раздумывала, медлила, страдала от неуверенности в себе, закончила курс специалистов, которые делают ультразвук, начала работать по этой специальности. Но вдруг в ней заговорил врач, она быстро собрала все документы, сдала экзамен и уже лет девять работает врачом в «walk-in clinic» – это клиника, куда можно прийти без записи в любое время и где всегда есть дежурные терапевты.
Такие клиники есть во всех районах, люди приходят туда и поздно вечером, и рано утром, если у них что-то серьезное и оно не терпит отлагательств. Это может быть ангина, перелом, воспаление легких или насморк. Примут обязательно. Лекарства только не оплачиваются. За них нужно рассчитываться отдельно из своего кармана, если у вас нет страховки от работы, покрывающей лекарства. Впрочем, такую страховку можно просто купить как частное лицо, но это довольно дорого.
Семья врачей, Володя и Марина, приехала 12 лет назад. Марина работала косметологом (у нее был соответствующий небольшой опыт, хотя основное образование – детский врач, коим она и была до переезда в Канаду). Она создала все условия для мужа, чтобы он мог заниматься подготовкой к экзамену, ни о чем не беспокоясь. Иногда я задумывалась: на что же они живут? Так прошел год, потом второй. Их дети уже освоились в школе, хорошо заговорили по-английски, а Володя все учил и учил, при этом завалив экзамен дважды. На третий год он решил, что надо кормить семью, достал из дорожной сумки свой диплом фельдшера, который получил когда-то давно, еще до поступления во Второй московский медицинский институт, и подал заявление на курсы медбратьев. Учеба была для него непростой, потому что в нем все время вопил профессиональный врач, но он вынужден был помалкивать о своем образовании и опыте врача, если решил стать медбратом, иначе его назвали бы слишком образованным («оvereducated») и, скорее всего, отчислили бы с курса. Курс длился недолго и по его окончании руководство учебного заведения направило Володю работать медбратом в одну из больниц Торонто сразу с хорошей зарплатой, бенефитами (бесплатное лечение зубов, массаж, акупунктура и т. д. для всех членов семьи), оплачиваемым отпуском. Марина наконец вздохнула, перестав быть основным кормильцем в семье, и открыла свой косметический кабинет. Правильно ли это, что профессиональные врачи работают медбратом и косметологом? Не знаю, может быть, и нет, но, с их точки зрения, они сделали все правильно, поскольку приехали жить в Канаду и нормально устроились, обеспечив сыновьям и себе достойную жизнь. Через пару лет они купили прекрасный дом в центре Торонто, где живут и сейчас. Сыновья заканчивают школу. Когда спрашиваешь их, куда они собираются поступать, отвечают: «Конечно в медицинский!»