– Это правда. Но если тебе потребуются деньги, пока ты живешь в замке, только скажи. Впрочем, однажды, когда мы переберемся в Америку, об экономности, которой учил тебя мой дядя, ты, возможно, предпочтешь забыть.
   В своей комнате я ненадолго задержалась, чтобы найти блокнот и ручку. Если я собираюсь привезти дяде Морису отчет о ферме в Везоне, мне они точно понадобятся.
   Дядя Морис вчера показал мне, где находятся кухня и огромные винные погреба под ней, так что я легко ее нашла. Габриель сидела у окна, вокруг нее хлопотала служанка. На столе был накрыт обильный завтрак: яичница с беконом, огромная глиняная миска с овсяной кашей, заправленной большим куском масла, и кружка кофе. Я с отвращением обратила внимание, что Габриель – настоящая неряха: кусочки яичницы прилипли к поросячьей щетине над ее верхней губой и к черному платью.
   Она подняла на меня глаза и нахмурилась:
   – Что вам нужно здесь, внизу? Не работу же для этих избалованных ручек, я полагаю?
   – Если вам требуется помощь, только скажите, Габриель, – зло парировала я.
   – Легко так говорить, зная, что месье не позволит этого.
   По-видимому, она была сегодня утром в отвратительном настроении. Женщина с приятным лицом, которая ей прислуживала, пыталась предостеречь меня беспокойным взглядом черных глаз, стоя возле огромной плиты, спиной к Габриель.
   – Если вам нужна помощь, я готова ее вам предоставить, – резко ответила я. – И никто меня не остановит: ни мой дядя, ни кто-то еще. И пришла я сюда не за тем, чтобы прибавить кому-то работы.
   Габриель быстро отвела от меня взгляд и, заметив пятно от яичницы на своем платье, начала удалять его краешком уже и без того грязной скатерти.
   – Мы размышляли об этом, Альбер и я, – сказала она, не глядя на меня. – О да, мы размышляли. Нам хотелось бы знать, зачем вы приехали в Замок грифов, мадемуазель.
   – Я приехала потому, что меня пригласил мой дядя. Он сослался на то, что ему здесь одиноко и он чувствует потребность в общении с кем-нибудь из своей собственной семьи. – Поддавшись раздражению, я чуть было не сказала больше того, что хотела, но вспомнила о своем обещании и вовремя остановилась.
   – И это была единственная причина? Одиночество вашего дяди? Одиночество человека, которого вы никогда в жизни не видели?
   Я пристально смотрела на нее, стараясь подавить приступ гнева. В ее голосе отчетливо звучало подозрение.
   – Не думаю, что вы способны это понять, – холодно сказала я, – но у меня есть сострадание к одиноким людям, поскольку я сама – сирота.
   Габриель мерзко хихикнула:
   – Оно и видно! Ну, по крайней мере, у вас с дядей есть кое-что общее – у обоих острый язычок. Без сомнения, со временем вы друг друга сможете утешить. – И вновь ее настроение внезапно резко изменилось, что, как я успела заметить, было не редкостью. – Но я здесь – всего лишь прислуга и не имею права говорить подобные вещи. Прошу прощения. У меня было трудное утро: сначала этот глупый Бернар, которому потребовался ранний завтрак еще до прихода Мари Лабрус, потом плита отказалась нагреваться. Этому дураку не пришло на ум предупредить меня с вечера, что он будет работать с людьми в полях! Вдобавок я обожгла руку, а Мари сегодня еще более тупая, чем обычно. – Габриель уныло показала мне красное пятно от ожога на своей мускулистой руке. – Небольшое напоминание, что мне не везет этим утром. Вы не согласны, мадемуазель? – Ее голос стал почти хнычущим, молящим о понимании.
   Я кивнула:
   – Мы обе пережили неприятный момент, Габриель. Но я говорила обо всем всерьез.
   Она внимательно посмотрела на меня, потом опять отвернулась.
   – Мадемуазель очень великодушна. Я просто пошутила и совсем не нуждаюсь в вашей помощи. Если мне потребуется помощница, в деревне полно женщин, готовых с радостью выполнить любую работу за несколько франков.
   Ее слова вовсе не звучали как шутка, но я решила сменить тему:
   – Дядя прислал меня за ключами от "мерседеса". В противном случае я не стала бы вас беспокоить в такую рань, когда вы заняты. Он, кажется, упомянул еще о ключах от гаража.
   Габриель бросила на меня подозрительный взгляд и поджала губы:
   – Вы едете на "мерседесе" вместе с ним?
   – Нет. Одна.
   Она недоверчиво уставилась на меня:
   – Одна?
   – Что здесь такого? – раздраженно спросила я. – Я уже много лет вожу машину, а здесь не такое напряженное движение, как в Америке, Габриель.
   – Так! – произнесла она со странной горечью в голосе. – Он уже позволяет вам ездить на "мерседесе" где хотите, без сопровождения! Вы свели его с ума? Это ошибка. Это большая глупость, как очень скоро он обнаружит. Он увидит!
   Однако мое терпение лопнуло.
   – Вы дадите мне ключи, Габриель? Или мне вернуться к вашему хозяину и сказать ему, что вы мне отказали, не доверяете мне и не хотите, чтобы я одна ехала в Везон?
   Она так быстро вскочила со стула и окатила меня таким холодным, злобным взглядом, что я невольно отступила на шаг назад. Но ее взгляд почти сразу же изменился, она кивнула:
   – О, я дам вам ключи, мадемуазель, поскольку, как вы сказали, это приказ моего хозяина. Езжайте куда хотите. Рискуйте на здоровье в этом богом забытом Везоне. Только если с вами что-то случится, не бегите за утешением к Габриель!
   – Рисковать? В Везоне? О чем вы говорите?
   Но экономка молча направилась огромными шагами к двери, как будто не слыша меня, и вышла из кухни. Я взглянула на Мари Лабрус и попыталась улыбнуться.
   – Габриель сегодня утром в дурном настроении.
   – Да, мадемуазель. – Она изучающе смотрела на меня, приятная полная женщина с широким, немного туповатым лицом. Тусклые волосы в беспорядке выбивались из-под старомодной белой шапочки служанки. – И все же это правда, то, что она сказала. Я бы не поехала одна в Везон ни за какие сокровища Лувра.
   – Но почему, мадам Лабрус? – Я удивленно уставилась на нее. – Дядя Морис, кажется, не думает, что эта поездка окажется опасной.
   Мари поежилась и сгорбила плечи:
   – Это из-за девушек, которые исчезли, мадемуазель. Девушки из деревни. Юные, как вы, и хорошенькие. Две за год! Пуф! Пропали! И все... больше их никто не видел. Одна исчезла, когда шла обратно в деревню с фермы. Другая по дороге домой от соседей. Нечего удивляться, что больше никто не живет в деревне. И еще одно – странная женщина, которую никто прежде не видел...
   – Она тоже... исчезла?
   – Нет, мадемуазель. Ее нашли на старой мельнице. Все это было очень давно, до того, как мы приехали сюда. Вскоре после того, как хозяин вернулся из Германии.
   – Вы говорите загадками, Мари, – с беспокойством пробормотала я. – Значит, одну все-таки нашли, она не растворилась в воздухе? Пропавшие девушки, скорее всего, просто сбежали из надоевшего им Везона куда-нибудь в более приятное место.
   Мари пожала плечами и вновь склонилась над своей работой. В коридоре послышались шаги Габриель и звон ключей.
   – Одна женщина действительно появилась из ниоткуда, мадемуазель, – проворчала Мари, не поднимая глаз. – Детишки, играя, нашли ее на старой разрушенной мельнице возле фермы. Никто в Везоне ее не знал и прежде не видел. Никто не понимал, как она оказалась в деревне или на мельнице. Но она была там, лежала, нагая и бездыханная, на полу. Неприличные вещи с ней сделали. Ее лицо было искажено неописуемым ужасом и нечеловеческой мукой, как будто ее пытали. Поднялся, естественно, шум, приехали жандармы и репортеры. Но они так и не узнали, кто она была и откуда появилась. Даже ее одежду не нашли.
   – Но это... ужасно!
   – Да, мадемуазель. Это ужасно! Конечно, в то время во Франции находилось много перемещенных лиц. Несомненно, она была одной из них, что и сделало ее опознание затруднительным. Вы знаете, многие семьи война уничтожила, многие разбила... И хотя в прессе опубликовали ее описание, никто не объявился и не сказал, что знает ее. – Мари с беспокойством взглянула на дверь. – Об этом лучше не говорить, мадемуазель. Это было шестнадцать лет назад, через пять лет после окончания войны. Слишком давно для таких юных, как вы. Я, тогда еще незамужняя девушка, была рада переехать сюда. Ни за что не вернусь туда жить и даже не осмелюсь поехать туда одна...
   В это время вошла Габриель, и Мари оборвала себя на полуслове. Экономка сердито посмотрела на меня и швырнула на стол ключи:
   – Вот! Теперь вы не сможете сказать, что я чиню вам препятствия, мадемуазель. И если вы пострадаете, вы также не сможете сказать, что я не пыталась предотвратить это.
   – Спасибо, – буркнула я, – за ключи.
   Я вполне в состоянии постоять за себя.
   Габриель ничего не ответила, но хмурый взгляд сказал все за нее. Она последовала за мной по пятам к задней двери и стояла на пороге кухни, пока я шла к гаражу. Когда я открыла огромный висячий замок, за которым вполне могли держать королеву Елизавету, и оглянулась, экономка по-прежнему стояла там, наблюдая за мной, мрачная женщина-колосс в черном платье, с туго стянутыми на затылке волосами. Я невольно содрогнулась и быстро вошла в гараж, где она уже не могла меня видеть. У меня возникло тревожное подозрение, что Габриель в своем воображении сейчас рисует меня лежащей на полу старой мельницы, как та женщина, о которой рассказывала мне Мари Лабрус.
   "Мерседес" весело заурчал и выкатился на теплый солнечный свет, я увидела дядю Мориса, пристально смотревшего на меня поверх черной бархатной маски. Решив, что я начинаю привыкать и к ней, и к дяде, я послала ему воздушный поцелуй, он помахал мне и отошел от окна, вернувшись, без сомнения, к своим книгам. На Габриель я даже не посмотрела, общением с ней я была сыта по горло.
   Работники в полях подняли головы и уставились на "мерседес". Позади грузовика возвышался Альбер. Он прикрыл глаза рукой, пытаясь рассмотреть, кто управляет машиной. Уверена, что он меня узнал, и это его сильно удивило. Он что-то прокричал, но я уже не могла его услышать. Альбер сделал несколько больших шагов мне вслед, затем резко остановился, повернулся и поспешил в сторону замка между рядами подпертых кольями зеленых виноградных лоз.
   "Не стоит беспокоиться, – думала я, – об Альбере и остальных странных домочадцах дяди Мориса. Я свободна как птица, веду прекрасную машину, впереди только мой день". Внезапно я вспомнила несчастных голубей на лужайке под окном, и это слегка омрачило мое наслаждение собственной свободой.
   Возможно, именно поэтому в деревне я лишь немного сбросила скорость, с любопытством рассматривая старинные дома и магазины, и решила ехать, не останавливаясь, дальше. Почему-то мне казалось, что каждый в Замке грифов намерен держать меня как можно дальше от родовой фермы в Везоне, за исключением, правда, дяди Мориса. Габриель, с ее ужасным предупреждением об опасности, поджидающей меня там; Мари Лабрус со своими выдумками о зверствах маньяка-убийцы и исчезающих девушках; Альбер, глядящий на меня из-под руки и в такой спешке помчавшийся в замок, что даже не подумал, что быстрее было бы на грузовике... Возможно, все вместе они смогут убедить дядю Мориса, что нельзя было отпускать меня в Везон одну. Альбер даже может отправиться за мной в погоню на грузовике, рассчитывая, что я задержусь в деревне. Поэтому-то я и решила ехать прямо в Везон, а в деревне остановиться на обратном пути.
   На единственной деревенской улице стояли средневековые дома. Когда здесь появился мой "мерседес", курицы бросились врассыпную, а свинья с поросятами, бегущими за ней по пятам, быстро исчезла за порогом одного из домов, возле которого стоял плотный, с обсыпанными мукой руками мужчина в белом колпаке и фартуке. Он разговаривал с мясником. Они оба взглянули на меня удивленно, пекарь прикоснулся рукой к колпаку и помахал мне вслед. Я заметила здесь маленькое бистро и увидела, как в небольших магазинчиках женщины делают утренние покупки.
   Я предположила, что в деревне Токсен проживает человек шестьдесят – восемьдесят, хотя как они здесь живут, можно было понять, лишь произведя небольшие исследования. Там, где улица расширялась, образуя площадь, стояло несколько древних машин, припаркованных под огромным деревом, подальше от прямых лучей палящего солнца. Белый козел с грязной бородой с любопытством обозревал одну из колымаг, как будто решая, с чего начать ее есть. Он повернулся и с интересом, но совсем не испуганно посмотрел на меня янтарными глазами.
   От деревни уходила вдаль, в сторону высоких гор, проселочная дорога. Слева, там, где она пересекала главную улицу, стоял деревянный столб с одним-единственным словом "Везон" на щите, а за ним, на обочине, виднелись более точные знаки, указывающие путь к нескольким горным деревушкам и курортам.
   Эта дорога, как я решила, и являлась ответом на вопрос, за счет чего существует деревня Токсен. Сезонные полевые работы в замке вряд ли давали возможность прокормиться всему деревенскому населению.
   Я вспомнила рассказы деда о людях, приезжавших в Овернь, в ее далекие горы и долины с надеждой излечиться от подагры, простуды, артрита и ревматизма. Если верить ему, на каждой равнине здесь находятся горячие и холодные минеральные источники с волшебными целебными свойствами. Многие ищущие излечения страдальцы по дороге к источникам должны были проезжать через Токсен. Другие, наверное, шли пешком через горы, поглощенные их весенней или летней красотой, или стремились заняться зимними видами спорта на покрытых снегом вершинах.
   И все же мне показалось, что этой дорогой, ведущей в Везон, сейчас мало пользуются. Дядя оказался прав: она была узкой и изрезанной глубокими колеями.
   Деревня осталась далеко позади. Я ехала вперед, любуясь окружающим пейзажем и видами гор, открывавшимися моему взгляду. Временами "мерседес" шел вдоль кромки захватывающе крутых обрывов, глубиной во много сотен футов, порой круто поднимался вверх, а затем резко устремлялся вниз, к зеленым равнинам. Выехав из Токсена, я не видела больше ни одного дома. Однако километров через десять на дороге мне повстречались два туриста, устало тащившихся навстречу машине. Это были загорелые молодые люди лет двадцати пяти, в шортах, рубашках и беретах, с тяжелыми бутсами на ногах и с рюкзаками за плечами.
   Обычно я подозрительно отношусь к путешествующим автостопом, но сейчас, возможно из-за прекрасного солнечного дня и настроения веселой самоуверенности, я остановилась, когда они подали мне знак, и решила узнать, что им надо.
   Один из ребят снял свой берет, и приветливая белозубая улыбка осветила смуглое от загара лицо.
   – Добрый день, мадемуазель. Извините, но мы спустились на эту дорогу с гор, в паре километров отсюда. Боюсь, мы слегка заблудились. Мы вышли на дорогу около Сен-Нектер, недалеко от Мои-Дор. Если бы мадемуазель была столь любезна сообщить нам, куда ведет эта дорога, мы были бы ей весьма признательны.
   Парень говорил с легким акцентом, который я не могла определить. Мне подумалось, что он немец.
   – Это проселочная дорога между автострадой, ведущей на юг, к Орийяку, и деревней Ток-сен, которая отсюда километрах в десяти на восток. Орийяк гораздо дальше. Я могу вас подвезти до автострады.
   Молодой человек взглянул на своего компаньона, потом улыбнулся мне:
   – Вы очень добры, мадемуазель. Но мы не станем вас утруждать. Мы предпочитаем путешествовать пешком. Для нас это одно удовольствие. Мир в наши дни передвигается на колесах слишком быстро, чтобы можно было все хорошенько разглядеть. Турист в машине видит только очертания гор в отдалении, идущий пешком может рассмотреть насекомое на былинке. Токсен, вы сказали?
   Я кивнула:
   – Это маленькая деревушка, там дорога заканчивается. От нее идет только эта, в Везон. В Токсене есть бистро и несколько магазинов. Если вы пойдете по другой дороге, там, вероятно, вдоль автострады на Орийяк есть и другие деревни.
   Я передвинула рычаг скоростей, готовая двинуться дальше.
   – Спасибо, мадемуазель. Но еще один момент, пожалуйста.
   – Да, месье?
   – Эта деревня, о которой вы говорили, Токсен, очень старая, да?
   – Дома кажутся довольно старинными. Похоже, что это средневековые постройки.
   Он кивнул:
   – Отлично! А эта дорога ведет прямо в Везон, вы говорите?
   – Да, но там больше ничего нет, должна вам сказать. Когда-то там тоже была деревня, но теперь она заброшена.
   – Не совсем, мадемуазель. В деревне осталась одна семья. И одна семья есть на ферме. Мы недавно были в Везоне. – Он вновь бросил взгляд на своего товарища, и спросил низким голосом: – Итак, эта дорога ведет в Везон?
   – Да, она не очень хорошая, – ответила я. – Меня предупреждали, чтобы я ею не пользовалась, потому что она в плохом состоянии, но я не послушалась.
   – Значит, мадемуазель не из Токсена?
   – Нет, я американка.
   – Американка? И говорите по-французски как на родном языке? – Улыбка моего собеседника стала шире, улыбнулся и его друг. – Мадемуазель – туристка?
   – Нет. Я остановилась в Токсене у родственника.
   Молодой человек кивнул:
   – Мы, Жюль и я, интересуемся архитектурой и старинными постройками. Мы слышали, что километрах в двадцати от Везона есть интересный замок, но у нас пока не было возможности его посетить. Может быть, он находится где-то в окрестностях Токсена, вы не знаете?
   – Да, там есть замок, но это частное владение, закрытое для посещений, – быстро ответила я.
   Молодой человек покачал головой:
   – Очень жаль, мадемуазель. Такие замки должны быть в собственности государства и открыты для изучения. Но возможно, владелец позволит нам сделать несколько эскизов и фотографий?
   – Я в этом сомневаюсь. Владелец – затворник.
   – Ладно, во всяком случае мы должны хотя бы увидеть замок, тем более что он не так далеко отсюда. Полагаю, его видно из деревни. Или нет?
   – О да. Деревня находится в самом поместье.
   – Это, очевидно, тот замок, о котором мы слышали в Везоне, – в первый раз подал голос его друг Жюль. – Как он называется, Жосси?
   Темные брови Жосси сошлись на переносице. Он пытался вспомнить.
   – Забыл, но, кажется, какое-то неприятное название. Может, мадемуазель...
   – Замок грифов? – подсказала я.
   – Да, он самый. Не его ли владелец покинул Везон и увел с собой своих людей? – Черные глаза весело смотрели на меня.
   – Да, – сказала я. – Земли на ферме в Везоне были полностью истощены. Во всяком случае, я так слышала.
   – Предусмотрительный человек этот ваш феодальный властелин, – проворчал парень по имени Жосси. – Должно быть, он очень богат, раз смог приобрести замок. Возможно, он артист?
   – Разве во Франции есть богатые артисты? – удивилась я.
   – О нет, мадемуазель. В большинстве своем они очень бедны. Как и почти все фермеры в этой области. Шатеньере на самом деле – захолустье. Возможно, владелец замка разбогател благодаря удачным инвестициям и доходам от своих вложений? Был такой человек, друг моего отца... – Черные глаза Жосси изучали меня, а рука потянулась к нагрудному карману его рубашки, но тут же упала. – Нет. Это было бы слишком странное совпадение.
   Его товарищ внезапно рассмеялся:
   – Жосси, ты показывал это фото стольким людям с тех пор, как мы начали свое путешествие, что еще один раз не имеет значения. Тем более, что мадемуазель так любезна... Давай, старик, покажи ей. Может, она его видела. Возможно, Замок грифов и есть то место, где скрывается все эти годы друг твоего отца. Не сказала ли юная леди, что владелец замка – затворник? Ну де, давай, покажи ей!
   – Если мадемуазельие возражает... – Жосси вытащил из кармана бумажник и достал фотографию. – Если мадемуазель видела этого человека в Токсене, я был бы вне себя от радости. Он был единственным другом моего отца, и за ним остался должок.
   Я с любопытством взяла фотографию. Она была похожа на те черно-белые снимки, которыми обычно пользуются иммиграционные службы или полиция и на которых не видно ничего, кроме лица.
   Нахмурившись, я изучала его. Это было лицо поразительно красивого мужчины лет тридцати, с мрачными серьезными глазами, задумчивое и надменное. Я пристально смотрела на него, находя в нем ускользающий намек на кого-то хорошо знакомого...
   – К сожалению, мадемуазель, – заметил молодой человек, – фото было сделано примерно двадцать лет назад, во время войны, в сорок четвертом году. Но люди, имеющие такие черты лица и костную структуру, как у него, не сильно меняются с годами. Он должен был состариться изящно. Другу моего отца тогда было около тридцати. Сейчас, я думаю, он выглядит вот так. Это набросок, который я сделал, глядя на фотографию. Его волосы, без сомнения, поседели и, вероятно, слегка поредели. У него, наверное, морщины в уголках глаз и губ, и он стал более аскетичным, более озлобленным с годами.
   Рисунок был такого же размера, что и фотография. Я удивленно смотрела на него. Годы, добавленные художником, сделали это красивое лицо даже еще более утонченным. Набросок имел определенное сходство с фото, но то неуловимое, что казалось мне хорошо знакомым, покинуло его.
   – Как вы, вероятно, заметили, на наброске у него глаза карие, – медленно сказал Жосси, внимательно наблюдая за моей реакцией.
   Я кивнула:
   – Вижу. Хороший рисунок. Очень хороший, месье.
   – Но вы не встречали этого человека? Вы не смогли узнать в нем никого из Токсена или Замка грифов?
   Я засмеялась:
   – Месье, у друга вашего отца поразительное лицо. Если бы я увидела мужчину, похожего на него, я бы непременно запомнила. Ни в Токсене, ни в замке вы не найдете никого, хотя бы отдаленно напоминающего его. Теперь вы должны меня извинить, мне далеко ехать.
   – Вы уверены, мадемуазель? Ни в деревне, ни в Замке грифов никто не похож на это фото?
   – Нет, из тех, кого я видела.
   Я заметила, как тень разочарования мелькнула на суровом лице Жосси.
   – Спасибо, мадемуазель. Тысячу извинений за беспокойство. Пусть остаток вашего пути будет беспрепятственным.
   – Вы не доставили мне никакого беспокойства, месье. Если вы все еще будете в Токсене этим вечером, мы с вами вновь можем встретиться.
   Я завела мотор. В это время Жюль что-то сказал приятелю на языке, который я не поняла. Но когда машина тронулась с места, я услышала ответ Жосси, выражавший его разочарование:
   – Нет, Жюль. Она сказала правду – его там нет.
   Пыль, поднятая колесами "мерседеса", скрыла от меня молодых туристов. Я нахмурилась, размышляя и пытаясь ухватить след сходства, который постоянно ускользал от меня. Выехав на автостраду, ведущую на юг, я вскоре свернула на дорогу к Везону, все еще думая об этом.
   Два парня с суровыми загорелыми лицами озадачили меня.
   Отъезжая от них, я видела в зеркале заднего обзора, как они зашагали в ногу в сторону Токсена. Молодые люди больше походили на солдат, чем на студентов, изучающих архитектуру. Наверное, тревога, исходившая от них, заставила меня почувствовать беспокойство теперь, когда я о них думала. Несмотря на вежливость и обходительность, это были жесткие и прекрасно тренированные молодые люди. Они совсем не относились к тем парням, которые останавливают девушек для дружеского разговора на пустынной дороге, как бы одиноко им ни было, тем более что рядом находится автострада и там гораздо легче поймать попутную машину.
   Проезжая теперь мимо разрушенных фермерских построек и заброшенных конюшен, где подлесок уже завоевывал заброшенные поля, я решила, что больше никогда не сделаю ошибки и не остановлюсь одна на пустынной дороге, чтобы поболтать с незнакомым молодым человеком.

Глава 4

   Так вот что такое Везон на самом деле! Бедный дедушка. Если бы он смог увидеть его сейчас!
   Дома, лежавшие в руинах по обе стороны от меня, когда-то были построены из грубо обтесанных бревен на каменном фундаменте или зачастую прямо на земле. Соломенные крыши давно сгнили, остались только превращающиеся в труху и пыль стропила – напоминание о карнизах. Но дымоходы из красного кирпича на некоторых развалинах все еще гордо стремились вверх.
   В садах хозяйничали виноградные лозы – взбирались на покосившиеся стены и украшали собой кустарники и деревья, выросшие такими высокими, что теперь почти скрывали низкие домишки. Но было лето, и розы, хотя и остановившиеся в росте из-за отсутствия внимания, по-прежнему цвели, давая представление о былой красоте.
   Я покачала головой и огляделась, стоя рядом с "мерседесом". Вот этот обвалившийся дом, решила я, когда-то был гостиницей. Это – дом Берты Клоэт, ветреной вдовушки, которая, как считали все почтенные дамы Везона, в любой момент могла сбежать с чьим-нибудь мужем. Вот там, наверное, была пекарня, дальше – дом мельника, от которого заросшая дорога поворачивает вниз к реке, где стоит мельница. Ее большие лопасти, вращающиеся под напором воды и поворачивающие огромные старинные каменные жернова, часто описывал мне дед в своих рассказах.
   Наверное, именно здесь, где я сейчас стояла, в праздничные дни прогуливались жители деревни в своих передаваемых из поколения в поколение традиционных костюмах. Молодые женщины в черных платьях с парчовыми рукавами, в ярких передниках, придающих им особый колорит, и в высоких головных уборах с двойными "крылышками". Может быть, здесь, под руку с моей бабушкой, гулял дед, одетый в свой лучший черный костюм, парчовый жилет и шляпу.
   Я вздохнула, вспомнив, как часто он надевал эту шляпу и носил с такой гордостью, что я, будучи маленькой, с благоговением смотрела на нее. Для меня дед в своем выходном наряде тогда казался королем. Теперь его поколение ушло, и он вместе с ним, а люди, подобные Габриель Бреман и Мари Лабрус, говорят о Везоне как о месте, которое пугает, месте, где бродят убийцы и исчезают бесследно юные девушки.