Страница:
— Вертолета не нужно, — сказала она. — Шеридана уже нашли.
— Быстро.
— По-видимому, он упал на рыбоход.
— Вы шутите.
— Нет, правда. — Она сдержала смешок, который сейчас был бы неуместен. — Джордж говорит, что рыбоходы — это такие лестницы длиной в сотни метров, которые устраивают на реке, потому что лососи не могут плыть вверх на нерест, когда течение слишком быстрое, а оно стало там намного быстрее после того, как обрушилась в воду огромная скала и перегородила часть русла.
— Этому можно поверить, — сказал я.
— Какие-то люди работали в нижней части рыбохода, — сказала она, — и Шеридана принесло к ним водой.
— Мертвого? — спросил я.
— Еще как.
— Пожалуй, вам надо сообщить об этом Мерсеру.
Она поморщилась:
— Сделайте это вы.
— Не могу. Разве что Джордж.
Джордж согласился доставить эту хорошую плохую весть и поспешил в хвост поезда, чтобы успеть вернуться на свой пост к тому времени, когда мы прибудем на вокзал.
— Вы знали, что Эмиль, Кейти и Оливер решили поделиться со мной своими чаевыми? — спросил я Нелл.
— Да, они советовались со мной, как я считаю, правильно ли это будет.
Я надеюсь, вы согласились? — спросила она с внезапным беспокойством. — Они сказали, что вы замечательно работали, и хотели отблагодарить вас. Они были так довольны, что это придумали.
— Да, согласился, — ответил я, испытывая облегчение оттого, что мог так ответить. — Я сказал им, что куплю что-нибудь на память о них и о нашем путешествии. Так я и сделаю.
Она успокоилась.
— Я должна была вас предупредить. Но, кажется... обошлось. — Она улыбнулась. — Кто вы такой на самом деле?
— Счастливый человек, — ответил я.
— Фу!
— Я стараюсь этого не показывать, только оно так и прет наружу. Босс грозится меня за это уволить.
— А кто ваш босс?
— Бригадный генерал Валентайн Кош.
Она в недоумении заморгала глазами:
— Никак не могу понять, когда вы говорите правду.
Кош, подумал я. Кошки. Какая отрезвляющая мысль.
— Только сейчас, — медленно произнес я, — мне пришла в голову одна ослепительная идея.
— Да, это по вас, пожалуй, видно.
Время, подумал я. Очень мало времени.
— Вернитесь на землю, — сказала Нелл. — Вы где-то витаете.
— У вас случайно нет при себе расписания международных авиарейсов?
— Есть у меня на работе, и не одно. Что вас интересует?
— Рейс из Лондона в Ванкувер на завтра.
Она удивленно подняла брови, зашла в купе Джорджа, переговорила по телефону и снова вышла.
— Рейс «Эйр Канада» вылетает из Хитроу в пятнадцать часов и прибывает в Ванкувер в четыре двадцать пять.
— Считайте, что я вас расцеловал.
— Это значит, что для пассажиров вы все еще официант?
Все это время пассажиры толклись в коридоре.
— Хм-м, — задумчиво произнес я. — Пожалуй, да. Еще два дня. До конца.
— Ладно.
Вернулся Джордж и сообщил, что все трое Лорриморов восприняли новость о Шеридане спокойно. Они поедут в отель, как и было запланировано, и все организуют оттуда.
— Бедные, — сказала Нелл. — Какая ужасная история.
Я спросил Джорджа, что он собирается делать. Он сказал, что, конечно, вернется в Торонто, и, вероятно, поездом, как только будут закончены все расследования по линии «Ви-Ай-Эй», что должно произойти завтра. Я спросил, не может ли он остаться на скачки и вернуться во вторник вечером. Он сказал, что не уверен. Я зашел вместе с ним к нему в купе и уговорил его, и, когда поезд, замедлив ход, вползал на вокзал Ванкувера, он уже усмехаются по-прежнему.
Колеса поезда перестали вращаться. Прошло почти ровно семь суток с тех пор, как мы отправились в путь. Пассажиры выходили из нашего отеля на колесах и кучками стояли на перроне, все еще улыбаясь и оживленно беседуя.
Зак и остальные актеры, прощаясь, переходили от кучки к кучке. У них были дела в Торонто, и остаться, чтобы посмотреть скачки, они не могли.
Зак увидел меня в окне и снова быстро поднялся в вагон.
— Не исчезайте, — сказал он. — Если вам вздумается подзаработать сочинением детективных сценариев, дайте мне знать.
— Ладно.
— Пока, приятель, — сказал он.
— Пока.
Он снова спрыгнул с поезда и с развевающейся на ветру шевелюрой зашагал к зданию вокзала. Донна, Пьер, Рауль, Мейвис, Уолтер и Джайлз следовали за ним, как метеориты за кометой.
Я ждал, когда пройдет Филмер. Он вышел один, с мрачным, решительным видом. На нем был плащ, в руках — портфель, и тратить время на любезности он не стал. Походка у него была такая целеустремленная, что это мне не понравилось, а когда Нелл подошла, чтобы о чем-то его спросить, он ответил ей, едва повернув голову и не останавливаясь.
Когда он скрылся из вида, я выпрыгнул на перрон и оказался рядом с Нелл, которая тщательно отмечала проходящих мимо нее пассажиров на листке, лежавшем в ее папке. Заглянув ей через плечо, я обнаружил, что это список тех, кого нужно было специальным автобусом доставить в отель «Четыре времени года». Как я с облегчением увидел, против фамилии Филмера тоже стояла галочка.
— Это все, — сказала наконец Нелл и посмотрела в сторону последнего вагона. — Кроме Лорриморов, конечно. Пойду-ка помогу им.
Я снова поднялся в вагон, чтобы забрать вещи, и через окно увидел, как мимо прошла печальная маленькая процессия: Мерсер с высоко поднятой головой и грустным видом, Бемби с непроницаемым лицом, горестная Занте, сочувствующая Нелл. Подождав, пока они не отойдут подальше, я пошел вперед через весь поезд. Он был тих и пуст — болельщики разошлись, угрюмого повара центрального вагона-ресторана не было видно, в сидячих вагонах не слышно было пения, двери опустевших купе были открыты настежь, исчез и китаец-повар с его вечной улыбкой. Я снова спустился на перрон и пошел вперед, мимо багажного вагона, где получил свой чемодан, и мимо вагона для лошадей, из окна которого выглядывала Лесли Браун — дракон был все еще на своем посту.
— Пока, — сказал я ей.
В первый момент она посмотрела на меня, как на незнакомца, и только потом узнала. И Калгари, и Ленни Хиггс — все это было трое суток назад.
— А, да... До свиданья.
Поезд должен был отъехать задним ходом, чтобы отвести вагон с лошадьми и конюхами на боковой путь, откуда их по шоссе доставят в Выставочный парк. Мисс Браун, по-видимому, должна была их сопровождать.
— Желаю выиграть на скачках, — сказал я.
— Я никогда не играю.
— Ну, тогда желаю просто повеселиться.
Она бросила на меня такой взгляд, словно это был какой-то непристойный намек. Я помахал рукой нашей непреклонной хранительнице, миновал локомотив, где в крохотном окне высоко вверху виднелся темный силуэт машиниста, и вошел в вокзал.
Лорриморам не дали спокойно уйти — их окружили люди с блокнотами, фотоаппаратами и срочными заданиями редакций. Мерсер держался вежливо. Нелл выручила все семейство и усадила в автомобиль, а сама села в длинный автобус, поданный для владельцев. Я подождал поодаль, пока они все не уедут, а потом взял такси, поехал в отель «Хайетт», взял себе номер и позвонил в Англию.
Дома, в Ньюмаркете, бригадного генерала не было. Чей-то голос сказал, что я могу попробовать поискать его в Лондоне, — в его клубе, и сообщил уже знакомый мне номер. Я позвонил в бар «Хоббс-сандвич», где, к моему облегчению, мне сказали, что он как раз только что подошел к стойке, чтобы взять свою первую за вечер порцию сильно разбавленного виски.
— Тор! — воскликнул он. — Где вы?
— В Ванкувере. — Мне был хорошо слышен звон стаканов и говор. Я представил себе темные дубовые панели, увешанные портретами джентльменов в бакенбардах, пышных париках и маленьких крикетных шапочках, все это показалось мне каким-то очень далеким, не только в пространстве, но и во времени.
— Хм-м... — сказал я. — Не могу ли я позвонить вам снова, когда вы будете один? Разговор будет довольно долгий. Но только хотелось бы поскорее.
— Это срочно? — Довольно-таки срочно.
— Не кладите трубку. Я поднимусь в свою спальню и попрошу переключить разговор туда. Подождите.
Я стал ждать. В трубке несколько раз щелкнуло, потом снова прозвучал его голос, на этот раз без всякого звукового сопровождения:
— Хорошо. Что случилось?
Я говорил, как мне показалось, очень долго. Когда я замолкал, он хмыкал себе под нос, давая мне знать, что слушает, а под конец сказал:
— Вы просите совсем немногого. Всего лишь чуда.
— Есть рейс «Эйр Канада» из Хитроу завтра в три часа дня, — сказал я.
— У них будет весь понедельник и весь вторник, чтобы раздобыть эту информацию, потому что, когда во вторник в Ванкувере только одиннадцать утра, в Англии уже семь вечера. И они могут выслать ее по факсу.
— При том условии, — сказал он сухо, — что в Жокейском клубе, в Выставочном парке, есть факс.
— Я проверю, — сказал я. — Если нет, я его раздобуду.
— А что думает обо всем этом Билл Бодлер? — спросил он.
— Я еще с ним не говорил. Сначала нужно было договориться с вами.
— Какой ваш номер телефона? — спросил он. — Я об этом поразмыслю и перезвоню вам через десять минут.
— "Думай, прежде чем действовать"?
— Так надежнее всего, если только на это есть время.
Он размышлял не десять минут, а двадцать, и я уже не находил себе места от нетерпения. Когда телефон зазвонил, я сделал глубокий вдох и поднял трубку.
— Попробуем, — сказал он. — При условии, конечно, что Билл Бодлер согласится. Если мы за это время не сможем получить информацию, возможно, придется все отменить.
— Хорошо.
— А если не считать этого, — сказал он, — то неплохо сработано.
— Спасибо штабным, — отозвался я.
Он рассмеялся:
— Лестью вы повышения в чине не добьетесь.
Глава 20
— Быстро.
— По-видимому, он упал на рыбоход.
— Вы шутите.
— Нет, правда. — Она сдержала смешок, который сейчас был бы неуместен. — Джордж говорит, что рыбоходы — это такие лестницы длиной в сотни метров, которые устраивают на реке, потому что лососи не могут плыть вверх на нерест, когда течение слишком быстрое, а оно стало там намного быстрее после того, как обрушилась в воду огромная скала и перегородила часть русла.
— Этому можно поверить, — сказал я.
— Какие-то люди работали в нижней части рыбохода, — сказала она, — и Шеридана принесло к ним водой.
— Мертвого? — спросил я.
— Еще как.
— Пожалуй, вам надо сообщить об этом Мерсеру.
Она поморщилась:
— Сделайте это вы.
— Не могу. Разве что Джордж.
Джордж согласился доставить эту хорошую плохую весть и поспешил в хвост поезда, чтобы успеть вернуться на свой пост к тому времени, когда мы прибудем на вокзал.
— Вы знали, что Эмиль, Кейти и Оливер решили поделиться со мной своими чаевыми? — спросил я Нелл.
— Да, они советовались со мной, как я считаю, правильно ли это будет.
Я надеюсь, вы согласились? — спросила она с внезапным беспокойством. — Они сказали, что вы замечательно работали, и хотели отблагодарить вас. Они были так довольны, что это придумали.
— Да, согласился, — ответил я, испытывая облегчение оттого, что мог так ответить. — Я сказал им, что куплю что-нибудь на память о них и о нашем путешествии. Так я и сделаю.
Она успокоилась.
— Я должна была вас предупредить. Но, кажется... обошлось. — Она улыбнулась. — Кто вы такой на самом деле?
— Счастливый человек, — ответил я.
— Фу!
— Я стараюсь этого не показывать, только оно так и прет наружу. Босс грозится меня за это уволить.
— А кто ваш босс?
— Бригадный генерал Валентайн Кош.
Она в недоумении заморгала глазами:
— Никак не могу понять, когда вы говорите правду.
Кош, подумал я. Кошки. Какая отрезвляющая мысль.
— Только сейчас, — медленно произнес я, — мне пришла в голову одна ослепительная идея.
— Да, это по вас, пожалуй, видно.
Время, подумал я. Очень мало времени.
— Вернитесь на землю, — сказала Нелл. — Вы где-то витаете.
— У вас случайно нет при себе расписания международных авиарейсов?
— Есть у меня на работе, и не одно. Что вас интересует?
— Рейс из Лондона в Ванкувер на завтра.
Она удивленно подняла брови, зашла в купе Джорджа, переговорила по телефону и снова вышла.
— Рейс «Эйр Канада» вылетает из Хитроу в пятнадцать часов и прибывает в Ванкувер в четыре двадцать пять.
— Считайте, что я вас расцеловал.
— Это значит, что для пассажиров вы все еще официант?
Все это время пассажиры толклись в коридоре.
— Хм-м, — задумчиво произнес я. — Пожалуй, да. Еще два дня. До конца.
— Ладно.
Вернулся Джордж и сообщил, что все трое Лорриморов восприняли новость о Шеридане спокойно. Они поедут в отель, как и было запланировано, и все организуют оттуда.
— Бедные, — сказала Нелл. — Какая ужасная история.
Я спросил Джорджа, что он собирается делать. Он сказал, что, конечно, вернется в Торонто, и, вероятно, поездом, как только будут закончены все расследования по линии «Ви-Ай-Эй», что должно произойти завтра. Я спросил, не может ли он остаться на скачки и вернуться во вторник вечером. Он сказал, что не уверен. Я зашел вместе с ним к нему в купе и уговорил его, и, когда поезд, замедлив ход, вползал на вокзал Ванкувера, он уже усмехаются по-прежнему.
Колеса поезда перестали вращаться. Прошло почти ровно семь суток с тех пор, как мы отправились в путь. Пассажиры выходили из нашего отеля на колесах и кучками стояли на перроне, все еще улыбаясь и оживленно беседуя.
Зак и остальные актеры, прощаясь, переходили от кучки к кучке. У них были дела в Торонто, и остаться, чтобы посмотреть скачки, они не могли.
Зак увидел меня в окне и снова быстро поднялся в вагон.
— Не исчезайте, — сказал он. — Если вам вздумается подзаработать сочинением детективных сценариев, дайте мне знать.
— Ладно.
— Пока, приятель, — сказал он.
— Пока.
Он снова спрыгнул с поезда и с развевающейся на ветру шевелюрой зашагал к зданию вокзала. Донна, Пьер, Рауль, Мейвис, Уолтер и Джайлз следовали за ним, как метеориты за кометой.
Я ждал, когда пройдет Филмер. Он вышел один, с мрачным, решительным видом. На нем был плащ, в руках — портфель, и тратить время на любезности он не стал. Походка у него была такая целеустремленная, что это мне не понравилось, а когда Нелл подошла, чтобы о чем-то его спросить, он ответил ей, едва повернув голову и не останавливаясь.
Когда он скрылся из вида, я выпрыгнул на перрон и оказался рядом с Нелл, которая тщательно отмечала проходящих мимо нее пассажиров на листке, лежавшем в ее папке. Заглянув ей через плечо, я обнаружил, что это список тех, кого нужно было специальным автобусом доставить в отель «Четыре времени года». Как я с облегчением увидел, против фамилии Филмера тоже стояла галочка.
— Это все, — сказала наконец Нелл и посмотрела в сторону последнего вагона. — Кроме Лорриморов, конечно. Пойду-ка помогу им.
Я снова поднялся в вагон, чтобы забрать вещи, и через окно увидел, как мимо прошла печальная маленькая процессия: Мерсер с высоко поднятой головой и грустным видом, Бемби с непроницаемым лицом, горестная Занте, сочувствующая Нелл. Подождав, пока они не отойдут подальше, я пошел вперед через весь поезд. Он был тих и пуст — болельщики разошлись, угрюмого повара центрального вагона-ресторана не было видно, в сидячих вагонах не слышно было пения, двери опустевших купе были открыты настежь, исчез и китаец-повар с его вечной улыбкой. Я снова спустился на перрон и пошел вперед, мимо багажного вагона, где получил свой чемодан, и мимо вагона для лошадей, из окна которого выглядывала Лесли Браун — дракон был все еще на своем посту.
— Пока, — сказал я ей.
В первый момент она посмотрела на меня, как на незнакомца, и только потом узнала. И Калгари, и Ленни Хиггс — все это было трое суток назад.
— А, да... До свиданья.
Поезд должен был отъехать задним ходом, чтобы отвести вагон с лошадьми и конюхами на боковой путь, откуда их по шоссе доставят в Выставочный парк. Мисс Браун, по-видимому, должна была их сопровождать.
— Желаю выиграть на скачках, — сказал я.
— Я никогда не играю.
— Ну, тогда желаю просто повеселиться.
Она бросила на меня такой взгляд, словно это был какой-то непристойный намек. Я помахал рукой нашей непреклонной хранительнице, миновал локомотив, где в крохотном окне высоко вверху виднелся темный силуэт машиниста, и вошел в вокзал.
Лорриморам не дали спокойно уйти — их окружили люди с блокнотами, фотоаппаратами и срочными заданиями редакций. Мерсер держался вежливо. Нелл выручила все семейство и усадила в автомобиль, а сама села в длинный автобус, поданный для владельцев. Я подождал поодаль, пока они все не уедут, а потом взял такси, поехал в отель «Хайетт», взял себе номер и позвонил в Англию.
Дома, в Ньюмаркете, бригадного генерала не было. Чей-то голос сказал, что я могу попробовать поискать его в Лондоне, — в его клубе, и сообщил уже знакомый мне номер. Я позвонил в бар «Хоббс-сандвич», где, к моему облегчению, мне сказали, что он как раз только что подошел к стойке, чтобы взять свою первую за вечер порцию сильно разбавленного виски.
— Тор! — воскликнул он. — Где вы?
— В Ванкувере. — Мне был хорошо слышен звон стаканов и говор. Я представил себе темные дубовые панели, увешанные портретами джентльменов в бакенбардах, пышных париках и маленьких крикетных шапочках, все это показалось мне каким-то очень далеким, не только в пространстве, но и во времени.
— Хм-м... — сказал я. — Не могу ли я позвонить вам снова, когда вы будете один? Разговор будет довольно долгий. Но только хотелось бы поскорее.
— Это срочно? — Довольно-таки срочно.
— Не кладите трубку. Я поднимусь в свою спальню и попрошу переключить разговор туда. Подождите.
Я стал ждать. В трубке несколько раз щелкнуло, потом снова прозвучал его голос, на этот раз без всякого звукового сопровождения:
— Хорошо. Что случилось?
Я говорил, как мне показалось, очень долго. Когда я замолкал, он хмыкал себе под нос, давая мне знать, что слушает, а под конец сказал:
— Вы просите совсем немногого. Всего лишь чуда.
— Есть рейс «Эйр Канада» из Хитроу завтра в три часа дня, — сказал я.
— У них будет весь понедельник и весь вторник, чтобы раздобыть эту информацию, потому что, когда во вторник в Ванкувере только одиннадцать утра, в Англии уже семь вечера. И они могут выслать ее по факсу.
— При том условии, — сказал он сухо, — что в Жокейском клубе, в Выставочном парке, есть факс.
— Я проверю, — сказал я. — Если нет, я его раздобуду.
— А что думает обо всем этом Билл Бодлер? — спросил он.
— Я еще с ним не говорил. Сначала нужно было договориться с вами.
— Какой ваш номер телефона? — спросил он. — Я об этом поразмыслю и перезвоню вам через десять минут.
— "Думай, прежде чем действовать"?
— Так надежнее всего, если только на это есть время.
Он размышлял не десять минут, а двадцать, и я уже не находил себе места от нетерпения. Когда телефон зазвонил, я сделал глубокий вдох и поднял трубку.
— Попробуем, — сказал он. — При условии, конечно, что Билл Бодлер согласится. Если мы за это время не сможем получить информацию, возможно, придется все отменить.
— Хорошо.
— А если не считать этого, — сказал он, — то неплохо сработано.
— Спасибо штабным, — отозвался я.
Он рассмеялся:
— Лестью вы повышения в чине не добьетесь.
Глава 20
Мне не терпелось поговорить с миссис Бодлер. Я набрал ее номер, но трубку взял сам Билл.
— Привет, — удивленно сказал я. — Это Тор Келси. Как ваша мама?
Наступила долгая зловещая пауза.
— Она плохо себя чувствует? — спросил я в тревоге.
— Она... э-э... она умерла. Сегодня утром.
— Не может быть! — «Это невозможно, — подумал я. — Невозможно!» — Я только вчера с ней говорил.
— Мы знали... она знала... что речь идет о нескольких неделях. Но вчера вечером наступил кризис.
Я не мог выговорить ни слова. Ощущение было такое, словно мне вернули тетю Вив и тут же забрали ее снова. А я так мечтал с ней повидаться...
— Тор? — прозвучал в трубке голос Билла.
Я проглотил комок, стоявший в горле.
— Ваша мама была... замечательная женщина.
«Он по голосу услышит, что я едва сдерживаю слезы, — подумал я. — Он решит, что я ненормальный».
— Если вам от этого станет легче, — сказал он, — могу сообщить, что она была о вас примерно такого же мнения. Вы помогли ей хорошо провести ее последнюю неделю. Она хотела жить, чтобы узнать, что произойдет. Перед смертью она сказала: «Я не хочу уходить, пока не кончится эта история. Я хочу увидеть этого молодого человека-невидимку». Ей становилось хуже и хуже... все это время.
Спешить не надо в эту ночь покоя,
Под вечер надо биться, горевать
И возмущаться тем, что свет уходит...
— Тор? — произнес Билл.
— Мне очень жаль, — сказал я, немного взяв себя в руки. — Очень жаль.
— Спасибо.
— Вы, наверное, сейчас... — начал я и беспомощно умолк.
— Ошибаетесь, — мгновенно ответил он. — Я ждал здесь вашего звонка.
Мы с вами не оправдаем ее надежд, если не станем действовать дальше. У меня было много часов, чтобы об этом подумать. Меньше всего она хотела бы, чтобы мы сдались. Поэтому я начинаю с того, что сообщаю вам: мы получили телекс от Филмера, где он объявляет, что стал единственным владельцем Лорентайдского Ледника. Но мы намерены уведомить его, что Скаковая комиссия провинции Онтарио лишает его лицензии на владение лошадьми. Мы сообщим ему также, что он не будет допущен на прием в Выставочном парке.
— Я бы... э-э... предпочел сделать это иначе, — сказал я. — Что вы хотите сказать?
Я глубоко вдохнул, заговорил и снова говорил долго. Он слушал так же внимательно, как и генерал, время от времени покашливая, и в конце концов сказал только:
— Хотел бы я, чтобы она была еще жива и могла все это слышать.
— Я тоже.
— Ну что ж... — Он помолчал. — Я поддерживаю. Главная проблема — время.
— Да.
— Вам лучше самому поговорить с Мерсером Лорримором.
— Но...
— Никаких «но». Вы там. Я не смогу попасть туда раньше, чем завтра к вечеру, хотя бы потому, что по вашему плану я много чего должен сделать здесь. Незамедлительно переговорите с Мерсером — нельзя, чтобы он вернулся в Торонто.
— Ладно, — неохотно ответил я. Впрочем, я так и знал, что сделать это придется мне.
— Хорошо. Вы наделяетесь всеми полномочиями, какие вам только понадобятся. Мы с Вэлом вас поддержим.
— Спасибо. Большое спасибо.
— Увидимся завтра, — сказал он. Я медленно положил трубку. Смерть бывает невероятно несправедлива, все это знают, но как обидно, как обидно...
Не только горе, но и возмущение охватило меня. «Спешить не надо в эту ночь покоя...» По-моему, если я правильно помню, то последними словами, которые она мне сказала, были: «Спокойной вам ночи». Спокойной ночи вам, дорогая миссис Бодлер. Идите спокойно. Идите радостно в эту ночь покоя.
Некоторое время я сидел без сил, невыспавшийся, терзаемый болью и унынием, навеянным ее смертью, чувствуя, что на предстоящие два дня меня просто не хватит, пусть даже я сам все это задумал.
Долгое время спустя я заставил себя позвонить в отель «Четыре времени года» и попросить Мерсера. Но вместо него трубку взяла Нелл.
— Все звонки переключают на меня, — сказала она. — Бемби лежит. Мерсер и Занте сейчас летят в Хоуп на вертолете, который для них арендовали, чтобы опознать тело Шеридана, которое доставят туда на машине.
— Все это выглядит как-то очень по-деловому.
— Власти хотят убедиться, что это Шеридан, прежде чем что-то предпринимать.
— Вы не знаете, когда Мерсер и Занте вернутся?
— Они надеются, что около шести.
— Хм-м... Жокейский клуб просил меня провести небольшое совещание.
Как вы думаете, Мерсер согласится?
— Он ужасно любезен со всеми. Чересчур спокоен.
Я задумался:
— Вы не сможете связаться с ним в Хоупе?
Она нерешительно ответила:
— Вероятно, смогу. У меня есть адрес и телефон того места, где он будет. Только я думаю, что это полицейский участок... или морг.
— Не сможете ли вы... не сможете ли вы передать ему, что, когда он вернется в отель, его будет ждать автомобиль, который доставит его прямо на небольшое совещание с руководством Жокейского клуба? Скажите ему, что Жокейский клуб выражает ему свое глубочайшее соболезнование и просит уделить ему совсем немного времени.
— Наверное, смогу, — с сомнением в голосе сказала она. — А как насчет Занте?
— Мерсер должен быть там один, — сказал я категорическим тоном.
— Это важно? — спросила она, и я представил себе, как она нахмурилась.
— Я думаю, для Мерсера это важно.
— Хорошо. — Она приняла решение. — Тогда Занте сможет подходить к телефону вместо матери, потому что я должна быть на приеме. — И тут ей пришла в голову мысль:
— А разве на приеме из Жокейского клуба никого не будет?
— Мерсер туда не захочет пойти. Им нужно спокойно поговорить с ним наедине.
— Ну хорошо, я постараюсь это устроить.
— Огромное спасибо, — с жаром сказал я. — Я позвоню попозже.
В пять часов я снова позвонил ей. Вертолет уже в воздухе, летит обратно, сказала Нелл, и Мерсер согласился, чтобы за ним заехали в отель.
— Вы просто прелесть.
— Скажите в Жокейском клубе, чтобы не задерживали его надолго. Он устал. И он опознал Шеридана.
— Я бы с удовольствием вас расцеловал, — сказал я. — Путь к сердцу мужчины лежит через его агента из туристической фирмы.
Она рассмеялась:
— При условии, что этот путь кого-то интересует.
И она положила трубку — я услышал деликатный щелчок. Не хочу с ней расставаться, подумал я.
Машина, которую я прислал за Мерсером, забрала его и доставила в «Хайетт». Шофер, следуя данным ему указаниям, сообщил Мерсеру, в какой номер подняться. Лорримор позвонил в дверь люкса, который я заказал, так сказать, в его честь, я открыл и впустил его.
Он сделал шага два, а потом остановился и с неудовольствием пристально вгляделся в мое лицо.
— Это еще что такое? — спросил он с возрастающим раздражением, готовый уйти. Но я закрыл за ним дверь.
— Я работаю в Жокейском клубе, — сказал я. — В Жокейском клубе Великобритании. Я откомандирован сюда, в Жокейский клуб Канады, на время рейса Скакового поезда и празднований в честь канадского скакового спорта.
— Но вы... вы...
— Меня зовут Тор Келси, — сказал я. — Было решено, что мне лучше не ехать в поезде открыто, в качестве агента-охранника Жокейского клуба, поэтому я поехал под видом официанта.
Он внимательно осмотрел меня с ног до головы. Осмотрел парадный костюм богатого молодого владельца, который я надел специально для такого случая. Окинул взглядом дорогой номер.
— Господи, — произнес он растерянно и сделал несколько шагов вперед.
— Зачем я здесь?
— В Англии я работаю с бригадным генералом Валентайном Кошем, — сказал я, — а здесь — с Биллом Бодлером. Они возглавляют службы безопасности Жокейских клубов.
Мерсер кивнул. Их он знал.
— Поскольку они не смогли прибыть сюда сами, они оба уполномочили меня переговорить с вами от их имени.
— Да, но... О чем переговорить?
— Может быть, вы присядете? Не хотите ли... чего-нибудь выпить?
Он посмотрел на меня с каким-то сухим юмором.
— Вы можете предъявить какие-нибудь документы?
— Да.
Я достал свой паспорт. Он раскрыл его, прочитал мои имя и фамилию, взглянул на фотографию, дошел до того места, где значилась моя профессия расследования. Потом протянул паспорт обратно.
— Да, я бы чего-нибудь выпил, — сказал он. — Тем более что вы так ловко подаете всякие напитки. Коньяку, если можно.
Я открыл буфет, в котором стоял предоставленный отелем по моей просьбе запас вина, водки, виски и коньяку, налил порцию как раз по его вкусу и даже кощунственно положил в стакан льда. Он с едва заметной улыбкой взял стакан и уселся в одно из кресел.
— Никто не догадался, кто вы такой, — сказал он. — Никому это и в голову не пришло. — Он задумчиво отхлебнул глоток. — Зачем вы ехали на этом поезде?
— Меня послали из-за одного пассажира. Из-за Джулиуса Филмера.
Он только начинал чувствовать себя более или менее непринужденно, но тут от его спокойствия мгновенно не осталось и следа. Он поставил стакан на стол и уставился на меня.
— Мистер Лорримор, — начал я, садясь напротив него. — Мне очень жаль, что такое случилось с вашим сыном. От всей души жаль. Весь Жокейский клуб передает вам свои соболезнования. Тем не менее я полагаю, что должен сказать вам прямо: и бригадный генерал Кош, и Билл Бодлер, и я — все мы знаем об... э-э... об инциденте с кошками.
Я видел, что он был потрясен.
— Вы не можете этого знать!
— И мне представляется, что Джулиус Филмер тоже знает.
Он безнадежно махнул рукой:
— Как он-то смог это узнать?
— Бригадный генерал сейчас выясняет это в Англии.
— А откуда узнали вы?
— Ни от кого из тех, кто дал вам слово хранить это в тайне.
— Не от колледжа?
— Нет.
Он на секунду прикрыл лицо рукой.
— Возможно, Джулиус Филмер еще будет предлагать вам отдать ему Право Голоса в обмен на свое молчание, — сказал я.
Его рука опустилась и легла на горло. Он прикрыл глаза.
— Я об этом думал, — сказал он и снова открыл глаза. — Вы видели последнюю сцену того представления?
— Да.
— С той самой минуты я... я не знаю, что мне делать.
— Это решать вам, — сказал я. — Но... вы разрешите кое-что вам сообщить?
Он сделал неопределенный жест, выражавший согласие, и я заговорил и опять проговорил довольно долго. Он слушал в высшей степени внимательно, не сводя глаз с моего лица. Когда человек про себя не согласен ни с одним словом, которое слышит, он смотрит в пол, в стол или куда угодно, но не в лицо говорящего. К концу моей речи я уже знал, что он сделает то, о чем я его прошу, и был ему благодарен, потому что для него это будет нелегко. Когда я умолк, он задумчиво произнес:
— Значит, это представление не было случайным совпадением? Отец, которого шантажируют преступлением его дочери, конюх, которого убивают, потому что он слишком много знал, человек, который способен наложить на себя руки, если лишится своих лошадей... Вы это сами написали?
— Эту часть — да. Но не все с самого начала.
Он слабо улыбнулся:
— Вы показали мне, что я делаю... что я был готов сделать. Но больше того... Вы показали это и Шеридану.
— Я об этом думал, — сказал я.
— Да? Почему?
— После этого он стал выглядеть по-другому. Он изменился.
— Как вы могли это заметить?
— Такая у меня профессия.
Он встрепенулся:
— Нет такой профессии.
— Есть, — сказал я.
— Объясните.
— Я наблюдаю... и когда что-то начинает выглядеть не так, как раньше, пытаюсь понять и выяснить почему.
— Постоянно наблюдаете?
Я кивнул:
— Да.
Он задумчиво отпил глоток коньяку:
— И какую перемену вы заметили в Шеридане?
После некоторого колебания я ответил:
— Мне просто показалось, что у него в голове что-то перевернулось.
Как будто он что-то увидел по-новому. Это было что-то вроде прозрения. Я не знал, долго ли оно продлится.
— Возможно, и недолго.
— Возможно.
— Он сказал: «Прости меня, папа», — добавил Мерсер.
Теперь уже я в недоумении уставился на него.
— Он сказал это перед тем, как выйти на площадку. — У Мерсера перехватило дыхание, но он проглотил комок, подступивший к горлу, и через некоторое время продолжал:
— Он был какой-то тихий. Мне не спалось. На рассвете я вышел в гостиную, и там сидел он. Я спросил его, в чем дело, и он сказал:
«Я сам загубил свою жизнь, да?» Все мы знали, что так оно и есть. Ничего нового тут не было. Но он впервые сказал это сам. Я попытался... попытался его утешить, сказать, что мы будем стоять за него, что бы ни случилось. Понимаете, он знал про угрозу Филмера. Филмер при всех нас заявил, что ему известно про кошек. — Он невидящим взглядом смотрел поверх своего стакана.
— Шеридан уже не в первый раз такое сделал. Двух кошек он убил точно так же в четырнадцать лет, у нас в саду. Мы водили его к психотерапевтам... Они говорили, что это трудности переходного возраста. — Он помолчал. — Один психиатр сказал, что Шеридан — психопат, что он не может сдерживать себя... но на самом деле он мог, почти всегда. Он мог удерживаться от хамства, но считал, что богатство дает ему на это право... Я говорил ему, что не дает.
— Зачем вы отправили его в Кембридж? — спросил я.
— Мой отец учился там и учредил стипендию. Ее предоставили Шеридану в знак признательности — как подарок. Иначе он не попал бы в колледж — его не хватало на то, чтобы подолгу чем-то заниматься. Но потом... потом мастер колледжа[13]сказал, что они не могут больше его держать, стипендия там или не стипендия, и я понял... Конечно, они не могли. Мы думали, там у него все будет хорошо... мы так на это надеялись...
«Как много они ждали от Шеридана, и все впустую», — подумал я.
— Я не знаю, собирался ли он выброситься с площадки сегодня утром, когда вышел туда, — сказал Мерсер. — Не знаю, может быть, это был внезапный порыв. Он очень легко поддавался внезапным порывам. Безрассудным порывам... иногда почти безумным.
— Когда стоишь там, на площадке, чувствуешь большое искушение, — сказал я. — Взять и прыгнуть.
Мерсер с благодарностью взглянул на меня:
— Вы это чувствовали?
— Немного.
— Прозрения Шеридана хватило до сегодняшнего утра, — сказал он.
— Да, — сказал я. — Я видел... когда принес вам чай.
— Под видом официанта... — Он покачал голо вой — с этим он еще не совсем освоился.
— Я буду вам благодарен, — сказал я, — если вы никому не расскажете про официанта.
— Почему?
— Потому что для моей работы больше всего нужна анонимность. Мое начальство не хочет, чтобы люди вроде Филмера знали о моем существовании.
Он медленно, с пониманием кивнул:
— Никому не расскажу.
Потом он встал и пожал мне руку.
— Сколько вам платят? — спросил он.
Я улыбнулся:
— Достаточно.
— Как бы я хотел, чтобы Шеридан мог пойти работать. Но ему ни на что не хватало усидчивости. — Он вздохнул. — Я буду считать, что сегодня утром он это сделал ради нас. «Прости меня, папа...»
Мерсер посмотрел мне прямо в глаза и сказал просто, не оправдываясь, не извиняясь:
— Я любил сына.
В понедельник утром я отправился на ванкуверский вокзал, чтобы вместе с Джорджем Берли давать показания представителям железнодорожной компании, расследовавшим два инцидента — историю с буксой и самоубийство.
Меня записали под именем Т.Титмуса, исполняющего обязанности официанта, что показалось мне забавным: это можно было истолковать по-разному.
Джордж держался стойко и решительно, от его иронической ухмылки остался только веселый блеск в глазах. Мне было приятно видеть, что в компании он имеет немалый вес, что с ним говорят если не почтительно, то, во всяком случае, уважительно и к его мнению прислушиваются.
— Привет, — удивленно сказал я. — Это Тор Келси. Как ваша мама?
Наступила долгая зловещая пауза.
— Она плохо себя чувствует? — спросил я в тревоге.
— Она... э-э... она умерла. Сегодня утром.
— Не может быть! — «Это невозможно, — подумал я. — Невозможно!» — Я только вчера с ней говорил.
— Мы знали... она знала... что речь идет о нескольких неделях. Но вчера вечером наступил кризис.
Я не мог выговорить ни слова. Ощущение было такое, словно мне вернули тетю Вив и тут же забрали ее снова. А я так мечтал с ней повидаться...
— Тор? — прозвучал в трубке голос Билла.
Я проглотил комок, стоявший в горле.
— Ваша мама была... замечательная женщина.
«Он по голосу услышит, что я едва сдерживаю слезы, — подумал я. — Он решит, что я ненормальный».
— Если вам от этого станет легче, — сказал он, — могу сообщить, что она была о вас примерно такого же мнения. Вы помогли ей хорошо провести ее последнюю неделю. Она хотела жить, чтобы узнать, что произойдет. Перед смертью она сказала: «Я не хочу уходить, пока не кончится эта история. Я хочу увидеть этого молодого человека-невидимку». Ей становилось хуже и хуже... все это время.
Спешить не надо в эту ночь покоя,
Под вечер надо биться, горевать
И возмущаться тем, что свет уходит...
— Тор? — произнес Билл.
— Мне очень жаль, — сказал я, немного взяв себя в руки. — Очень жаль.
— Спасибо.
— Вы, наверное, сейчас... — начал я и беспомощно умолк.
— Ошибаетесь, — мгновенно ответил он. — Я ждал здесь вашего звонка.
Мы с вами не оправдаем ее надежд, если не станем действовать дальше. У меня было много часов, чтобы об этом подумать. Меньше всего она хотела бы, чтобы мы сдались. Поэтому я начинаю с того, что сообщаю вам: мы получили телекс от Филмера, где он объявляет, что стал единственным владельцем Лорентайдского Ледника. Но мы намерены уведомить его, что Скаковая комиссия провинции Онтарио лишает его лицензии на владение лошадьми. Мы сообщим ему также, что он не будет допущен на прием в Выставочном парке.
— Я бы... э-э... предпочел сделать это иначе, — сказал я. — Что вы хотите сказать?
Я глубоко вдохнул, заговорил и снова говорил долго. Он слушал так же внимательно, как и генерал, время от времени покашливая, и в конце концов сказал только:
— Хотел бы я, чтобы она была еще жива и могла все это слышать.
— Я тоже.
— Ну что ж... — Он помолчал. — Я поддерживаю. Главная проблема — время.
— Да.
— Вам лучше самому поговорить с Мерсером Лорримором.
— Но...
— Никаких «но». Вы там. Я не смогу попасть туда раньше, чем завтра к вечеру, хотя бы потому, что по вашему плану я много чего должен сделать здесь. Незамедлительно переговорите с Мерсером — нельзя, чтобы он вернулся в Торонто.
— Ладно, — неохотно ответил я. Впрочем, я так и знал, что сделать это придется мне.
— Хорошо. Вы наделяетесь всеми полномочиями, какие вам только понадобятся. Мы с Вэлом вас поддержим.
— Спасибо. Большое спасибо.
— Увидимся завтра, — сказал он. Я медленно положил трубку. Смерть бывает невероятно несправедлива, все это знают, но как обидно, как обидно...
Не только горе, но и возмущение охватило меня. «Спешить не надо в эту ночь покоя...» По-моему, если я правильно помню, то последними словами, которые она мне сказала, были: «Спокойной вам ночи». Спокойной ночи вам, дорогая миссис Бодлер. Идите спокойно. Идите радостно в эту ночь покоя.
Некоторое время я сидел без сил, невыспавшийся, терзаемый болью и унынием, навеянным ее смертью, чувствуя, что на предстоящие два дня меня просто не хватит, пусть даже я сам все это задумал.
Долгое время спустя я заставил себя позвонить в отель «Четыре времени года» и попросить Мерсера. Но вместо него трубку взяла Нелл.
— Все звонки переключают на меня, — сказала она. — Бемби лежит. Мерсер и Занте сейчас летят в Хоуп на вертолете, который для них арендовали, чтобы опознать тело Шеридана, которое доставят туда на машине.
— Все это выглядит как-то очень по-деловому.
— Власти хотят убедиться, что это Шеридан, прежде чем что-то предпринимать.
— Вы не знаете, когда Мерсер и Занте вернутся?
— Они надеются, что около шести.
— Хм-м... Жокейский клуб просил меня провести небольшое совещание.
Как вы думаете, Мерсер согласится?
— Он ужасно любезен со всеми. Чересчур спокоен.
Я задумался:
— Вы не сможете связаться с ним в Хоупе?
Она нерешительно ответила:
— Вероятно, смогу. У меня есть адрес и телефон того места, где он будет. Только я думаю, что это полицейский участок... или морг.
— Не сможете ли вы... не сможете ли вы передать ему, что, когда он вернется в отель, его будет ждать автомобиль, который доставит его прямо на небольшое совещание с руководством Жокейского клуба? Скажите ему, что Жокейский клуб выражает ему свое глубочайшее соболезнование и просит уделить ему совсем немного времени.
— Наверное, смогу, — с сомнением в голосе сказала она. — А как насчет Занте?
— Мерсер должен быть там один, — сказал я категорическим тоном.
— Это важно? — спросила она, и я представил себе, как она нахмурилась.
— Я думаю, для Мерсера это важно.
— Хорошо. — Она приняла решение. — Тогда Занте сможет подходить к телефону вместо матери, потому что я должна быть на приеме. — И тут ей пришла в голову мысль:
— А разве на приеме из Жокейского клуба никого не будет?
— Мерсер туда не захочет пойти. Им нужно спокойно поговорить с ним наедине.
— Ну хорошо, я постараюсь это устроить.
— Огромное спасибо, — с жаром сказал я. — Я позвоню попозже.
В пять часов я снова позвонил ей. Вертолет уже в воздухе, летит обратно, сказала Нелл, и Мерсер согласился, чтобы за ним заехали в отель.
— Вы просто прелесть.
— Скажите в Жокейском клубе, чтобы не задерживали его надолго. Он устал. И он опознал Шеридана.
— Я бы с удовольствием вас расцеловал, — сказал я. — Путь к сердцу мужчины лежит через его агента из туристической фирмы.
Она рассмеялась:
— При условии, что этот путь кого-то интересует.
И она положила трубку — я услышал деликатный щелчок. Не хочу с ней расставаться, подумал я.
Машина, которую я прислал за Мерсером, забрала его и доставила в «Хайетт». Шофер, следуя данным ему указаниям, сообщил Мерсеру, в какой номер подняться. Лорримор позвонил в дверь люкса, который я заказал, так сказать, в его честь, я открыл и впустил его.
Он сделал шага два, а потом остановился и с неудовольствием пристально вгляделся в мое лицо.
— Это еще что такое? — спросил он с возрастающим раздражением, готовый уйти. Но я закрыл за ним дверь.
— Я работаю в Жокейском клубе, — сказал я. — В Жокейском клубе Великобритании. Я откомандирован сюда, в Жокейский клуб Канады, на время рейса Скакового поезда и празднований в честь канадского скакового спорта.
— Но вы... вы...
— Меня зовут Тор Келси, — сказал я. — Было решено, что мне лучше не ехать в поезде открыто, в качестве агента-охранника Жокейского клуба, поэтому я поехал под видом официанта.
Он внимательно осмотрел меня с ног до головы. Осмотрел парадный костюм богатого молодого владельца, который я надел специально для такого случая. Окинул взглядом дорогой номер.
— Господи, — произнес он растерянно и сделал несколько шагов вперед.
— Зачем я здесь?
— В Англии я работаю с бригадным генералом Валентайном Кошем, — сказал я, — а здесь — с Биллом Бодлером. Они возглавляют службы безопасности Жокейских клубов.
Мерсер кивнул. Их он знал.
— Поскольку они не смогли прибыть сюда сами, они оба уполномочили меня переговорить с вами от их имени.
— Да, но... О чем переговорить?
— Может быть, вы присядете? Не хотите ли... чего-нибудь выпить?
Он посмотрел на меня с каким-то сухим юмором.
— Вы можете предъявить какие-нибудь документы?
— Да.
Я достал свой паспорт. Он раскрыл его, прочитал мои имя и фамилию, взглянул на фотографию, дошел до того места, где значилась моя профессия расследования. Потом протянул паспорт обратно.
— Да, я бы чего-нибудь выпил, — сказал он. — Тем более что вы так ловко подаете всякие напитки. Коньяку, если можно.
Я открыл буфет, в котором стоял предоставленный отелем по моей просьбе запас вина, водки, виски и коньяку, налил порцию как раз по его вкусу и даже кощунственно положил в стакан льда. Он с едва заметной улыбкой взял стакан и уселся в одно из кресел.
— Никто не догадался, кто вы такой, — сказал он. — Никому это и в голову не пришло. — Он задумчиво отхлебнул глоток. — Зачем вы ехали на этом поезде?
— Меня послали из-за одного пассажира. Из-за Джулиуса Филмера.
Он только начинал чувствовать себя более или менее непринужденно, но тут от его спокойствия мгновенно не осталось и следа. Он поставил стакан на стол и уставился на меня.
— Мистер Лорримор, — начал я, садясь напротив него. — Мне очень жаль, что такое случилось с вашим сыном. От всей души жаль. Весь Жокейский клуб передает вам свои соболезнования. Тем не менее я полагаю, что должен сказать вам прямо: и бригадный генерал Кош, и Билл Бодлер, и я — все мы знаем об... э-э... об инциденте с кошками.
Я видел, что он был потрясен.
— Вы не можете этого знать!
— И мне представляется, что Джулиус Филмер тоже знает.
Он безнадежно махнул рукой:
— Как он-то смог это узнать?
— Бригадный генерал сейчас выясняет это в Англии.
— А откуда узнали вы?
— Ни от кого из тех, кто дал вам слово хранить это в тайне.
— Не от колледжа?
— Нет.
Он на секунду прикрыл лицо рукой.
— Возможно, Джулиус Филмер еще будет предлагать вам отдать ему Право Голоса в обмен на свое молчание, — сказал я.
Его рука опустилась и легла на горло. Он прикрыл глаза.
— Я об этом думал, — сказал он и снова открыл глаза. — Вы видели последнюю сцену того представления?
— Да.
— С той самой минуты я... я не знаю, что мне делать.
— Это решать вам, — сказал я. — Но... вы разрешите кое-что вам сообщить?
Он сделал неопределенный жест, выражавший согласие, и я заговорил и опять проговорил довольно долго. Он слушал в высшей степени внимательно, не сводя глаз с моего лица. Когда человек про себя не согласен ни с одним словом, которое слышит, он смотрит в пол, в стол или куда угодно, но не в лицо говорящего. К концу моей речи я уже знал, что он сделает то, о чем я его прошу, и был ему благодарен, потому что для него это будет нелегко. Когда я умолк, он задумчиво произнес:
— Значит, это представление не было случайным совпадением? Отец, которого шантажируют преступлением его дочери, конюх, которого убивают, потому что он слишком много знал, человек, который способен наложить на себя руки, если лишится своих лошадей... Вы это сами написали?
— Эту часть — да. Но не все с самого начала.
Он слабо улыбнулся:
— Вы показали мне, что я делаю... что я был готов сделать. Но больше того... Вы показали это и Шеридану.
— Я об этом думал, — сказал я.
— Да? Почему?
— После этого он стал выглядеть по-другому. Он изменился.
— Как вы могли это заметить?
— Такая у меня профессия.
Он встрепенулся:
— Нет такой профессии.
— Есть, — сказал я.
— Объясните.
— Я наблюдаю... и когда что-то начинает выглядеть не так, как раньше, пытаюсь понять и выяснить почему.
— Постоянно наблюдаете?
Я кивнул:
— Да.
Он задумчиво отпил глоток коньяку:
— И какую перемену вы заметили в Шеридане?
После некоторого колебания я ответил:
— Мне просто показалось, что у него в голове что-то перевернулось.
Как будто он что-то увидел по-новому. Это было что-то вроде прозрения. Я не знал, долго ли оно продлится.
— Возможно, и недолго.
— Возможно.
— Он сказал: «Прости меня, папа», — добавил Мерсер.
Теперь уже я в недоумении уставился на него.
— Он сказал это перед тем, как выйти на площадку. — У Мерсера перехватило дыхание, но он проглотил комок, подступивший к горлу, и через некоторое время продолжал:
— Он был какой-то тихий. Мне не спалось. На рассвете я вышел в гостиную, и там сидел он. Я спросил его, в чем дело, и он сказал:
«Я сам загубил свою жизнь, да?» Все мы знали, что так оно и есть. Ничего нового тут не было. Но он впервые сказал это сам. Я попытался... попытался его утешить, сказать, что мы будем стоять за него, что бы ни случилось. Понимаете, он знал про угрозу Филмера. Филмер при всех нас заявил, что ему известно про кошек. — Он невидящим взглядом смотрел поверх своего стакана.
— Шеридан уже не в первый раз такое сделал. Двух кошек он убил точно так же в четырнадцать лет, у нас в саду. Мы водили его к психотерапевтам... Они говорили, что это трудности переходного возраста. — Он помолчал. — Один психиатр сказал, что Шеридан — психопат, что он не может сдерживать себя... но на самом деле он мог, почти всегда. Он мог удерживаться от хамства, но считал, что богатство дает ему на это право... Я говорил ему, что не дает.
— Зачем вы отправили его в Кембридж? — спросил я.
— Мой отец учился там и учредил стипендию. Ее предоставили Шеридану в знак признательности — как подарок. Иначе он не попал бы в колледж — его не хватало на то, чтобы подолгу чем-то заниматься. Но потом... потом мастер колледжа[13]сказал, что они не могут больше его держать, стипендия там или не стипендия, и я понял... Конечно, они не могли. Мы думали, там у него все будет хорошо... мы так на это надеялись...
«Как много они ждали от Шеридана, и все впустую», — подумал я.
— Я не знаю, собирался ли он выброситься с площадки сегодня утром, когда вышел туда, — сказал Мерсер. — Не знаю, может быть, это был внезапный порыв. Он очень легко поддавался внезапным порывам. Безрассудным порывам... иногда почти безумным.
— Когда стоишь там, на площадке, чувствуешь большое искушение, — сказал я. — Взять и прыгнуть.
Мерсер с благодарностью взглянул на меня:
— Вы это чувствовали?
— Немного.
— Прозрения Шеридана хватило до сегодняшнего утра, — сказал он.
— Да, — сказал я. — Я видел... когда принес вам чай.
— Под видом официанта... — Он покачал голо вой — с этим он еще не совсем освоился.
— Я буду вам благодарен, — сказал я, — если вы никому не расскажете про официанта.
— Почему?
— Потому что для моей работы больше всего нужна анонимность. Мое начальство не хочет, чтобы люди вроде Филмера знали о моем существовании.
Он медленно, с пониманием кивнул:
— Никому не расскажу.
Потом он встал и пожал мне руку.
— Сколько вам платят? — спросил он.
Я улыбнулся:
— Достаточно.
— Как бы я хотел, чтобы Шеридан мог пойти работать. Но ему ни на что не хватало усидчивости. — Он вздохнул. — Я буду считать, что сегодня утром он это сделал ради нас. «Прости меня, папа...»
Мерсер посмотрел мне прямо в глаза и сказал просто, не оправдываясь, не извиняясь:
— Я любил сына.
В понедельник утром я отправился на ванкуверский вокзал, чтобы вместе с Джорджем Берли давать показания представителям железнодорожной компании, расследовавшим два инцидента — историю с буксой и самоубийство.
Меня записали под именем Т.Титмуса, исполняющего обязанности официанта, что показалось мне забавным: это можно было истолковать по-разному.
Джордж держался стойко и решительно, от его иронической ухмылки остался только веселый блеск в глазах. Мне было приятно видеть, что в компании он имеет немалый вес, что с ним говорят если не почтительно, то, во всяком случае, уважительно и к его мнению прислушиваются.