Я отказался списать смерть туристов на переохлаждение. А ведь именно так доложили Хрущеву. Меня сняли за несговорчивость, и через 20 дней дело уже было закрыто. Когда я обнаружил его в архиве, там уже не было ни данных судебно-медицинской экспертизы, ни свидетельств очевидцев, которые неоднократно наблюдали появление на небе странных, летающих, светящихся объектов…»13
   Уголовное дело, однако, полностью очистить от упоминаний об «огненных шарах» в ночь с 1 на 2 февраля не удалось. В радиограмме Е. П. Масленникова, датированной 2 марта 1959 года, говорится: «…Главной загадкой трагедии остается выход всей группы из палатки тчк Единственная вещь кроме ледоруба найденная вне палатки китайский фонарик на ее крыше подтверждает вероятность выхода одного одетого человека наружу который дал какое-то основание всем остальным поспешно бросить палатку тчк Причиной могло быть какое-нибудь чрезвычайное природное явление полет метеорологической ракеты которую видели 1/11 в Ивделе и видела группа Карелина тчк Завтра продолжим поиски».
   Римма Колеватова, сестра погибшего Александра Колеватова, заявила во время допроса в прокуратуре:
   «Мне пришлось каждого из погибших, найденных туристов похоронить. Почему у них такие коричневые с темным оттенком руки и лица? Чем объяснить тот факт, что четверо тех, кто был у костра и остался, по всем предположениям, живым, не сделали никакой попытки возвратиться в палатку? Если они были значительно теплее одеты (по тем вещам, которых не хватает среди обнаруженных в палатке), если это стихийное бедствие, безусловно, пробыв у костра, ребята непременно поползли бы к палатке. Целиком группа не могла погибнуть от бурана. Почему они так панически бежали из палатки?
   Группа туристов педагогического института, географического факультета (с их слов), которая была на горе Чистоп (юго-восточнее), видела в эти дни, в первых числах февраля, в районе г. Отортен какой-то огненный шар. Такие же огненные шары были зафиксированы и позднее. Какого они происхождения? Не могли ли они стать причиной гибели ребят? Ведь в группе собрались выносливые и бывалые люди. Дятлов в этих местах был уже третий раз. Люда Дубинина сама водила группу на г. Чистоп зимой 1958 года, многие из ребят (Колеватов, Дубинина, Дорошенко) были в походах на Саянах. Не могли они погибнуть только от ра36ушевавшегося бурана».
   Александр Дубинин, отец Люды Дубининой, во время допроса высказал все, что думал по поводу гибели группы. Тогда последние четверо еще не были найдены:
   «Я слышал разговоры студентов УПИ, что бегство раздетых людей из палатки вызвано взрывом и большим излучением… заявление зав. административным отделом обкома КПСС т. Ермаша, сделанное сестре погибшего т. Колеватовой, о том, что остальные не найденные сейчас 4 человека могли прожить после смерти найденных не более 1,5-2 часов, заставляет думать, что вынужденное, внезапное бегство из палатки вследствие взрыва снаряда и излучения… „начинка" которого вынудила… бежать от нее дальше и, надо полагать, повлияла на жизнедеятельность людей, в частности на зрение.
   Свет снаряда 2/И около 7 часов утра видели в г. Серове. Наблюдала это, по рассказам студентов УПИ, и некая группа туристов, бывшая в то время в походе у горы Чистоп…»
   Моисей Абрамович Аксельрод, один из поисковиков, в наши дни тоже вспоминал о пролетах «шаров» – к сожалению, без точной даты:
   «Многие наблюдали неестественное свечение каких-то небесных объектов на Среднем и Северном Урале в начале 1959 года. Яркие шары, пролетающие в те дни по небу, видели в числе прочих известные туристы Г. Карелин, Р. Седов. Пульсирующий круг, движущийся по горизонтали, видел и я сам…»14
   Мог ли напугать ребят просто пролетевший мимо «огненный шар»? Вряд ли: они спокойно вылезли бы из палатки полюбоваться красивым зрелищем, но не стали бы ее резать. Да и длится подобное зрелище гораздо меньше, чем было затрачено ими на преодоление 1,5 км босиком. 17 февраля и 31 марта «шар» наблюдался 15-20 минут. Побегав столько времени на морозе в одних носках, поневоле отойдешь от паники и задумаешься: куда же это я бегу, что меня там ждет? Значит, «что-то» надвигалось на них со стороны перевала, оттесняя к лесу.
   Остановившись у кедра, ребята не могли вернуться назад: «что-то» было еще там. Что делать? Конечно, развести костер, чтобы хоть как-то согреться: опытные туристы не расстаются со спичками в герметичной упаковке. Костер разжигали все вместе: объем работы был слишком велик. В показаниях одного из поисковиков, Г. Атманаки, говорится:
   «Сторона кедра, обращенная в сторону склона, на котором стояла палатка, была очищена от ветвей на высоте 4-5 м. Но эти сырые ветви не были использованы и частично валялись на земле, частично повисли на нижних ветвях кедра. Было похоже, что люди сделали нечто наподобие окна, чтобы можно было с высоты осмотреть ту сторону, откуда они пришли и где находилась их палатка…
   Объем проделанной около кедра работы, а также наличие многих вещей, которые заведомо не могли принадлежать двум найденным товарищам, говорят о том, что у костра собралась большая часть, если не вся группа, которая, сделав костер, оставила часть людей у него. Часть решила вернуться назад, чтобы отыскать палатку и принести теплые вещи и снаряжение, а оставшиеся товарищи занялись изготовлением чего-то наподобие норы, где был использован заготовленный лапник, чтобы переждать непогоду и дождаться рассвета…»
   Дятловцы понимали, что оставаться на пронизывающем ветру было равносильно смерти, поэтому послали троих на разведку – Слободина, Дятлова и Колмогорову. «Что-то» оставалось в непосредственной близости от палатки или по направлению к ней и освещало ее, так как ушедшие трое ясно видели цель движения. Неизвестно, ушли ли они к палатке группой или уходили по одному. На мой взгляд, они уходили по одному, и первым ушел Дятлов, как ответственный за группу. Но он не дошел, потерял сознание и умер. За ним по очереди ушли Слободин и Колмогорова, повторив судьбу Дятлова.
   Когда человек умирает от переохлаждения, он инстинктивно сворачивается «в позу эмбриона», пытаясь сохранить уходящее тепло. Трое ушедших к палатке лежали в «динамических» позах: они потеряли сознание из-за какого-то воздействия и лишь потом замерзли. Колмогорова прошла дальше всех…
   Оставшиеся шесть туристов разделились – Кривонищенко и Дорошенко остались у костра и поддерживали его в качестве ориентира ушедшим к палатке, Колеватов, Тйбо, Дубинина и Золотарев вырыли снежную пещеру на склоне ложбины и сделали в ней настил из пихтовых веток, где прятались от ветра. Костер у кедра горел долго – около двух часов. Оставшиеся у кедра залезали на дерево, чтобы рассмотреть, что же случилось с ушедшими, почему они не доходят до палатки, пропадая из виду – падая на снег, для этого они проделали «окно» в кроне дерева по направлению к палатке.
   Потом настала очередь тех, кто остался внизу. Судя по одежде, найденной на трупах, ранения были получены ими в разное время. После появления первых раненых Дубинина была еще цела и делилась одеждой, отдав часть вещей кому-то из двоих – Кривонищенко или Дорошенко. Они находились на ветру у кедра, поддерживая костер, а четверым в укрытии было не так холодно, как им. Это произошло до того, как Дубинина получила травмы, и, естественно, до гибели Кривонищенко и Дорошенко. А потом сама оказалась в числе пострадавших, ее одежда уже затерялась, и пришлось для нее срезать теплые вещи с других трупов. Судя по расположению погибших, двое из них, найденные рядом, как бы в обнимку, двигались именно к настилу. Золотарев нес Тибо-Бриньоля на спине, перекинув руку товарища через плечо, – Коля оказался травмированным раньше него. А Кривонищенко, видимо, погиб еще раньше: именно его часы были вторыми на руке у Тибо-Бриньоля15. Все это исключает версию о взрыве и ударной волне.
   Еще одно обстоятельство не давало покоя всем поисковикам: ребята вели себя у кедра как-то нерационально, словно были в глубоком шоке или ослепли. Писатель Анна Матвеева, автор документальной повести «Перевал Дятлова», заметила: «Почему Кривонищенко и Дорошенко, опытные туристы, так неумело разводили костер и вообще действовали так, словно плохо видели? – Они пытались отломать толстые, высокие ветки, а там ведь были и более низкие: что, они не заметили их?»16
   Ее мнение разделяет и Слобцов: «Чего-то необычного на местности, на что можно было бы опереться, я, честно говоря, не заметил. Вот только было ощущение, что ребята действовали на ощупь. Стоят, например, на обозримом расстоянии два дерева. Одно больше подходит для костра, другое – меньше. Зачем создавать себе дополнительные трудности, более толстые ветки ломать?! Получается, что именно на это дерево человек наткнулся, а более удобное пропустил. В какой-то момент они утратили способность видеть?..»17
   Отец Юрия Кривонищенко на месте трагедии не был, однако выспрашивал детали у друзей сына, участвовавших в поисках. Его заявление в прокуратуре также можно рассматривать как достаточно достоверный источник информации. Вот что привлекло его особое внимание: «Ребята утверждают, что костер возле кедра погас не от недостатка топлива, а от того, что в него перестали подбрасывать сучья. Это, очевидно, могло быть потому, что люди, бывшие у костра, не видели, что надо делать, или были ослепленные. По словам студентов, в нескольких метрах от костра находилось сухое дерево, а под ним – валежник, который не был использован. При наличии костра не использовать готовое топливо – это мне кажется более чем странно…»18
   Однако «смотровая площадка» на кедре и то, что трое ушедших явно видели, к чему идут, как-то не сочетается с версией о слепоте. Можно лишь предположить, что воздействие, оказанное на Дорошенко и Кривонищенко, было несмертельным, они даже не потеряли сознание, как те, что ползли к палатке: они сначала ослепли и уже потом, будучи не в состоянии поддерживать костер, замерзли насмерть. Те, кто находились в снежном укрытии, и36ежали слепоты, и «чему-то» пришлось прибегнуть к более радикальным мерам.
   Чем же было разумное «что-то»? Версии, бравшие за основу «человеческий фактор», следователи отвергли еще в 1959 году. Беглые зэки, манси или солдаты с автоматами разворошили бы палатку, украли деньги, выпили спирт. И не могло у них быть сложной техники, способной оглушить человека на расстоянии19. Переломать ребра живому человеку, не повредив при этом кожу и не пролив кровь, невозможно ни ногой, ни прикладом. К тому же, когда кого-то и36ивают, он обычно инстинктивно прикрывается руками, защищая голову, но у дятловцев не было ни сломанных рук, ни раздробленных пальцев.
   Если бы их хотели убить, то убили бы сразу и без долгих, сложных инсценировок. Раздели бы догола и выгнали на мороз, не дав взять с собой ни ножей, ни спичек. Или просто расстреляли бы, а трупы вывезли на вертолете и сбросили вместе с палаткой в одно из бесчисленных болот.
   В 1957-1959 годах в СССР проходили испытания первой баллистической ракеты Р-7 (знаменитой «семерки» Сергея Королева). Ракеты запускали с космодрома Байконур таким образом, чтобы их боеголовки падали на камчатском полигоне Кура.
   Совпадение это или нет, но именно 17 февраля 1959 года, когда тысячи жителей Урала видели что-то загадочное в небе, был осуществлен первый запуск серийной модели ракеты Р-7 с космодрома Байконур. Через 28 минут головная часть «семерки» достигла цели в районе Куры.
   Можно ли было увидеть запуск «семерки» из окрестностей Ивделя, приняв его за НЛО? Не исключено, потому что при определенных условиях запусковые эффекты от баллистических и космических ракет видны за тысячи километров. В таком случае становится понятным и еще одно наблюдение «шара» 17 февраля 1959 года, на сей раз в Ульяновске – за сотни километров от Ивделя:
   «Читатель Павлов из Богдашкинского района обратился в редакцию газеты с письмом, в котором просит объяснить необычное небесное явление.
   „17 февраля рано утром, – пишет он, – мы видели, как в восточной части неба пролетел огненный шар, оставляя после себя дугообразный яркий свет. Это явление очень заинтересовало жителей нашей деревни. Прошу вас ответить, что бы это могло быть?"
   С такими же письмами к нам обратились товарищи Гиматов, Москалев, Харитонов, Клопков и другие. Ниже публикуется ответ на эти письма…»
   Н. А. Демокритов, преподаватель Ульяновского педагогического института, с ответом отнюдь не затруднился:
   «…17 февраля на территории Ульяновской области наблюдался полет болида. Болид имел вид огненного шара размером с полную Луну, с более яркой центральной частью. Он пролетел около 6 часов утра местного времени в восточной части неба в северном направлении»20.
   6 часов местного времени в Ульяновске – это 7 часов на Урале.
   31 марта с Байконура стартовала очередная «семерка», но на этот раз запуск был неудачным. А 1-2 февраля на космодроме ничего не запускали…
   Житель Сыктывкара В. Лебедев – участник поисковых работ, хорошо знавший всех погибших, решил выяснить, не запускалась ли 1 февраля 1959 года ракета в сторону Ледовитого океана и не была ли она уничтожена на Северном Урале?
   «В интересующий вас период (с 25 января по 5 февраля 1959 года), – гласил ответ, – с космодрома Байконур запуски баллистических ракет и ракет космического назначения не проводились… Однозначно утверждаем, что падение ракеты или ее фрагментов в указанный вами район невозможно»21.
   «Королевские» ракеты с Капустина Яра и Байконура запускались исключительно на восток и Урал никоим образом не задевали. Космодром Плесецк тогда еще только строился. Если даже представить, что какая-то гипотетическая ракета залетела на Урал… Она ведь не совершает никаких угрожающих маневров, а просто летит. Или падает. В первом случае людям ни к чему убегать за 1,5 км. Во втором случае они просто не успеют это сделать. Если ракета опустилась так низко, что огненный хвост достиг земли, то она упадет где-то близко. А значит– поваленная тайга, воронка, все, что рядом, разметано в клочья. Этого на Холатчахле не было.
   Пробы земли и спилы деревьев, росших у места трагедии, не показали наличия каких-либо остатков ракетного топлива22.
   Остается только «нечеловеческий фактор», о котором пытался нам рассказать бывший прокурор: воздействие НЛО.
   Самая распространенная эмоция при близком наблюдении НЛО – это страх, ужас и паника. Уфолог А. С. Кузовкин, изучив 2000 сообщений об НЛО, отметил, что в 141 случае (целых 7 процентов) «присутствуют указания на то, что очевидцы испытывают чувство страха, иногда очень сильного»23. И это не просто страх перед неведомым явлением – людей охватывает ужасное, непреодолимое чувство, перед которым рассудок бывает бессилен. Ученые предполагают, что так может действовать инфразвук24.
   В начале июля 1975 года четверо молодых людей: Шавкат Утешев, Светлана Калинчук, Наталья Григорьева и Александр Шаповалов – тоже встретились с «шаром». Они остались в живых, но воспоминания о «контакте» врезались в их память на всю оставшуюся жизнь.
   Ребята отдыхали близ поселка Юсупхона на берегу Чарвакского водохранилища в У36екистане. Незаметно летело время, опустились сумерки. Заночевали прямо на берегу. Около 3 часов ночи все четверо проснулись, почувствовав безотчетный страх. Первое, что они увидели, был светящийся шар, медленно, плавно появляющийся из воды на расстоянии 700-800 м. Он излучал «холодный и мертвый» белый свет, напоминающий лампы дневного освещения, но в сотни раз ярче. Вокруг становилось светло как днем, было видно каждую травинку.
   «Столь невероятное зрелище мы наблюдали в абсолютной тишине в течение 6-7 минут и все время испытывали чувство животного страха, – рассказывал Александр. – Это жуткое чувство можно сравнить с тем, которое человек испытывает при землетрясениях. Мы испытали именно животный страх, потому что другим словом невозможно выразить те чувства и потрясение, которое все тогда пережили. Только через полчаса мы смогли говорить друг с другом…»25
   Шаповалов и его друзья не смогли никуда убежать, парализованные ужасным чувством, но их никто и не собирался убивать. Наверное, такой задачи не было и у НЛО, который зависал над склоном Холатчахля: он просто спугнул нежданных гостей, которые появились в этом важном для пришельцев месте. Только появление Дятлова, Слободина и Колмогоровой, идущих к палатке, спровоцировало НЛО на их ликвидацию, а потом – на поиск и уничтожение оставшихся шестерых. Временная слепота и изменение окраски кожи тоже вписываются во «внеземную» версию26.
   Сегодня редкая туристическая группа, совершающая поход в описанных местах, проходит мимо «Перевала Дятлова». То, что произошло тогда у Холатчахля, постепенно становится легендой, навсегда войдя в народный фольклор. Теперь новые поколения поют под гитару у костра, вспоминая ребят, навеки оставшихся молодыми:
 
Вспорот был борт палатки. Вихри неслись по склону.
Сделали черное дело случай злой и мороз.
В этой неравной схватке сильным и закаленным,
Хоть и боролись смело, сдаться смерти пришлось…
Спите, родные, спите. Спи, Игорек и Зина.
Спите, друзья туристы, крепким могильным сном.
Сна уже не нарушит скорбная эта вершина,
Мы над холмом каменистым песню о вас поем…
 

ЗАБЫТЫЕ ТРАГЕДИИ

   Гибель дятловцев была не первой и не последней из серии загадочных смертей в тех местах. В книге А. Матвеева «Вершины Каменного пояса. Названия гор Урала» о горе Холатчахль (в написании автора – Холат-Сяхыл) говорится:
   «…Существует легенда, что на этой вершине некогда погибло девять манси (! – М. Г.). Иногда добавляют, что это случилось во время Всемирного потопа.
   Подругой версии, при потопе горячая вода затопила все вокруг, кроме места на вершине горы, достаточного для того, чтобы лечь человеку. Но манси, нашедший здесь прибежище, умер. Отсюда и название горы…»27
   Понятно, что зловещие названия местные жители так просто не дают, но этот след уж больно смутный и неопределенный.
   В 1961 или 1962 году на Северном Урале погибла еще одна группа, на сей раз из Ленинграда. Они в панике выскочили из охотничьей и36ушки и побежали в разные стороны, но далеко уйти не смогли. Все туристы полегли на одинаковом расстоянии от и36ушки, очертив своими телами ровный круг. Это выглядело так, как будто кто-то накрыл лес невидимым стаканом, и люди умерли, ударившись о его стенки28.
   Участником другого трагического происшествия был Виктор Поляков, школьный товарищ известного уфолога Валентина Псаломщикова. Осенью, лет через 5-6 после трагедии на Холатчахле (где-то в 1964-1965 году), группа геологов возвращалась на базу из тайги. Однако в условленное место вертолет за ними не прилетел. По рации сообщили, что из-за поломки он задержится примерно на неделю. Тогда начальник партии решил выходить на базу самостоятельно.
   Однако запас продуктов у геологов уже заканчивался. Через два дня пути осталось лишь немного сухарей с чаем. Когда группа стала в очередной раз располагаться на ночлег, Виктор Поляков взял ружье и пошел в тайгу, чтобы добыть что-нибудь съестное. Отошел он от лагеря примерно на километр и вдруг без всякой причины ощутил стремительное приближение чего-то невообразимо ужасного. На краю ближайшей поляны было нечто вроде медвежьей берлоги. Подгоняемый волной беспричинного ужаса, Виктор бросился туда и протиснулся в берлогу, к счастью оказавшуюся пустой. Страх прошел так же внезапно, как и появился. В какой-то момент Виктору пришла в голову мысль, что он просто сходит с ума и испытанное им – один из симптомов сумасшествия. Немного погодя молодой человек осторожно выбрался наружу и присел на поваленное дерево. Одежда была насквозь мокрая от холодного пота. Так ничего и не поняв, он подобрал брошенное ружье и поплелся к лагерю.
   Но главное испытание ожидало его впереди. Не дойдя нескольких сот метров до костра, Виктор наткнулся на тело начальника партии! Тот лежал лицом вниз, а возле откинутой в сторону руки валялся револьвер. На безжизненном теле не было никаких ран, в барабане револьвера оставалось 6 пустых гильз.
   Виктор бросился к костру: горела палатка, сорванная с кольев и намотанная на чье-то тело, – наружу торчали только ноги. Третий геолог лежал чуть поодаль возле поваленного дерева, также не подавая признаков жизни. Четвертого Товарища не было видно.
   Виктор попытался связаться с базой, но в наступившей темноте не смог включить рацию. Так всю ночь и просидел возле костра. Несколько раз стрелял в воздух, надеясь, что хоть кто-нибудь выйдет к костру.
   Утром он все-таки настроил рацию, сообщил о случившемся, забрал самые ценные образцы, оружие и двинулся навстречу спасательной партии…
   Несколько недель Виктор пролежал в больнице. Обнаружилась острая язва желудка – как результат сильнейшего стресса. Подбирались к нему психиатры, но отстали, когда расследование подтвердило его рассказ. Дело закрыли, сообщив родственникам и друзьям погибших, что люди… отравились недоброкачественной пищей из консервов. Между прочим, никаких консервов, кроме нетронутого НЗ, который Виктор забрал с собой, у них не было29.
   На перевале Пурлахтын-Сори («Перевал, где приносятся жертвы»), неподалеку от Холатчахля, уже в 1970-е годы нашли тела троих туристов из Ленинграда. Рассказывают, что они лежали рядом лицами вниз и головами в одну сторону. Кожа у погибших необъяснимо изменила свой цвет с белого на ярко-желтый30.
   Нечто похожее произошло в Сибири, в «говорящем само за себя» месте – якутской Долине смерти.
   «Это случилось летом 1972 (или же 1973) года на верховье горы Алакит, – поведал геофизик Вячеслав Лобачев, работавший в 1970-х на якутских алмазных приисках. – Там работала геологическая партия из четырех человек. И вот однажды в положенный час геологи на связь не вышли.
   Отправили на их поиски вертолеты, и через пару дней спасатели обнаружили безлюдную палатку. Ее задняя брезентовая стенка почему-то была распорота ножом. А после в 2-3 км от палатки обнаружили трупы геологов без всяких следов насильственной смерти. Они ра36ежались как бы веером. Все были легко одеты, иные даже без обуви. То есть как выскочили из спальных мешков, так и удрали. Но что их напугало, осталось тайной. Следователи из Якутска выдвинули предположение: якобы над палаткой мог пролетать метеорит, который издавал звук, губительный для человеческой психики. Тем дело и кончилось»31.
   Зимой 1976 года из палатки у Ладожского озера пропали трое лыжников, причем предшествующей ночью над местом их ночевки люди видели НЛО. Утром палатку нашли разрезанной изнутри, следы борьбы, и никаких следов на снегу – приходящих или удаляющихся от палатки. Или, может быть, на смерзшемся насте не осталось следов босых ног, а замерзшие тела, лежащие на ладожском льду, потом унесло течением32.