В ту ночь ему снились разноцветные качели, и в крапинку, и в полоску, и в яблоках, и другие. Они медленно проплывали, как лодки, и все плыли и плыли по реке, а в каждой сидело по сыну. Качели были разные, а сын был один и тот же, его сын...
   В воскресенье он не пошел за грибами, наверное, впервые за много лет не пошел в самое грибное время, а поехал в город за краской. И жене не сказал зачем, а якобы за грибами.
   Он привез краску в полдень, и жена удивленно смотрела на него, когда в дверях появился он с большой банкой.
   Он поставил банку на пол, лицо его светилось радостью, а сын стал катать банку по полу в восторге.
   И все обыденное перемешалось и спуталось, и не было грибов на столе. А жена была уверена, что это банка тушенки, и смекнула сразу, что неплохо было бы мясо с картошкой перемешать, раз грибов нет...
   Солнце било сквозь деревья на качели, Канитель Сидорович красил их, и они покачивались со скрипом. Качели загорались на солнце, и было радостно. Сын стоял поодаль, наблюдая за отцом восторженно. А мать сидела тут же на траве. Испытывала она какое-то вожное чувство, не было утром грибов на столе, и что-то изменилось, значит.
   Появилось торжественное и цветное...
   ВЕСЕЛЫЕ РЕБЯТА
   Телевизор не работает, вечер пропащий, настроение низкое, пью чай, смотрю в окно, мечтаю вторично жениться.
   Звоню в телевизионное ателье на другой день, спрашиваю техника, интересуюсь, почему он вчера не пришел, а он мне весело отвечает, что перепутал мой адрес.
   - А вы больше не перепутаете? - спрашиваю.
   - Любой человек может перепутать,- говорит он весело,- вы что, никогда ничего не путали?
   - На всякий случай я вам напомню адрес,- говорю.
   - За кого вы меня принимаете? Если вы будете во мне сомневаться, я к вам вообще не приду.
   Я испугался.
   - Ладно, ладно,- говорит,- не бойтесь, приду.
   - Когда?
   - Когда будет время.
   - Видите ли,- говорю,- у меня такое положение... Я не женат, один... меня дома не быва-ет...
   - Не хотите ли вы, чтобы я вам невесту подыскал? - смеется.
   - Видите ли, я вчера отпросился с работы... вас ждал... а вы... э... как бы вам объяснить... не пришли...
   - Я приду,- говорит он весело.
   - Видите ли... я сегодня тоже с работы отпросился...
   - Ваша работа меня не касается, мой дорогой!
   - Так это я для того сказал, чтобы вы... эээ... поняли., что я с работы отпросился.
   - Что же, по-вашему, я ничего не понимаю? Не меньше вашего понимаю. Не понимал бы, так меня бы на такую работу не посадили. Ясно? Эх вы, товарищ дорогой! У вас своя работа, у меня своя. Вы на своей работе - я на своей. Вы за свою работу отвечаете - я за свою...
   - Совершенно справедливо... Я, видите ли, к тому клоню, что... э... как бы вам объяснить... я один в том смысле, что никого нет дома.
   - Вот и женитесь, раз никого дома нет. Жена будет дома сидеть, и телевизора не надо.
   Смеется.
   - Я... эээ... имею в виду, когда, в какое время ждать вас?
   - Вы, мил человек, или не понимаете, что такое слово "жди", или притворяетесь?
   - Довольно растяжимое все-таки понятие... эээ... разве нет?
   - Да что вы все "э" да "э", неужели непонятно?
   - Я хотел, простите, только спросить: сегодня ждать или завтра?
   - Факт, завтра! А сегодня вы еще жениться успеете!
   Смеется.
   На всякий случай напоминаю ему, что завтра я в третий раз с работы отпрошусь, а он в ответ продолжает смеяться.
   Весь следующий день сижу дома, но он не появляется.
   Иду сам в ателье, в четвертый раз отпросившись с работы.
   - Где он? - спрашиваю.
   - По домам ходит,- отвечают.
   - Что-то у меня дома его ни разу не было.
   Они смеются.
   - Может, он сейчас к вам пошел, а вы к нему пришли...
   Я кричу:
   - У нас новый район, и обслуживание должно быть новое, на самом высоком уровне!
   Просто с ужасом на них смотрю, вот-вот опять засмеются.
   - Идите себе домой, он, наверно, вас сейчас возле дверей дожидается...
   - А если его там нету, что тогда? Что тогда должен я с вами сделать?!
   Они смеются:
   - Всякое бывает, товарищ, сами знаете, всякое бывает...
   - Очень странно,- говорю,- видеть вас смеющимися на рабочем месте... Я один, и мне трудно...
   Они смеются:
   - У некоторых по восемь человек детей, и им не трудно, а вы один, и вам трудно? Давно бы сюда притащили ваш ящик, чем портить нам настроение.
   - Никакой возможности нет тащить мне этот ящик одному. Я уже объяснял вашему товари-щу технику, что с некоторого времени не женат, и в силу этого ежедневно отпрашиваюсь с рабо-ты...
   - У вас одного почему-то все не в порядке, вон у него тоже на прошлой неделе жена в армию ушла... Покажись-ка, Алеша, товарищу заказчику...
   - Что вы чушь несете!
   Они смеются.
   - Безобразие, и больше ничего!
   - Кричите себе на здоровье! Вы нам телевизор покажите, мы его починим. А то дома сидит, а мы знать должны, что у него там творится. Вон, гляди, бабка приемник принесла. Сама небось тащила, бабуся?
   - Сама, родненький, прохожий помог...
   - Молодец, бабуся! Прохожий молодец! Человек человеку друг, товарищ! Верно, бабка? Гляди, старуха дряхлая сама притащила, а ты в сто раз здоровей, а притащить не можешь, дома сидишь.
   - У вас же объявление висит... реклама: черным по белому... то есть красным по белому... не в том суть... звоните, мол, звоните...
   - Мало ли что там написано!
   - Как это?
   - Да что вы все удивляетесь, гражданин хороший? Давай, бабка, приемник, золотая бабуся, лампы небось пережгла? А вам стыдно, товарищ!
   Смеются.
   - Ишь ты, лодырь какой,- кричит бабка,- трудиться не хочет...
   - Так ведь объявление-то висит,- говорю.
   - Я неграмотная,- говорит бабка.
   - Но мы-то люди грамотные,- говорю я.
   - Больно все грамотные стали,- говорит бабка.
   - Правильно, бабуся, так его!
   Смеются.
   - Ну знаете...- говорю.
   - Знаем, знаем.- Смеются.- Нас не хочешь слушать, так старого человека послушай, больше тебя на свете старая прожила, не меньше тебя в жизни разбирается.
   - Я бы таких заказчиков на порог не пускала! - говорит бабуся.
   - Позвольте вас спросить, бабушка, с чего это вы так на меня накинулись, разве я не прав?
   - Смотри, а то милиционера позову! - говорит бабуся.
   - Да ну вас, бабушка,- говорю,- или вы вовсе ничего понять не хотите, или попросту ничего не понимаете...
   - Ты мать не оскорбляй,- смеются ребята.
   - Сынки меня в обиду не дадут,- говорит бабуся.
   Они смеются.
   - Вот твой спаситель как раз идет, бери его в оборот, а от нас отвяжись, бога ради, посколь-ку у тебя никакого телевизора с собой нету.
   Вижу: входит в ателье молодой парнишка с чемоданчиком, лицо как из гранита высеченное, волосы торчком, и смеется.
   Ребята кричат ему со смехом:
   - Тебя тут дожидаются!
   - Я к вашим услугам,- говорит он смеясь.
   - Что же вы, мил человек, к моим услугам до сих пор не были,- спрашиваю я печально.
   - С какой такой стати? - смеется.
   - А с той стати,- говорю,- что вы обещали, припоминаете?
   - А-а-а! - говорит.- Очень приятно вас видеть, еще не женились? Никак не управляюсь, прошу прощенья, один на весь район, а вызовов много, народ требует, очень приятно вас видеть!
   - Не могли бы вы,- говорю,- сейчас пойти со мной телевизор мне починить?
   Он обнял меня и смеется.
   - А знаете, какой у меня день сегодня?
   - Какой?
   - Такой день раз в жизни бывает - человеку двадцать пять лет! Знаете, с каким человеком я в один день родился?
   - С каким?
   - Неужели не помните? С Ломоносовым в один день родился.
   - Поздравляю,- говорю,- от души вас поздравляю!
   - Молоток, что нашел меня в такой день, сам понимаешь, ни по каким вызовам не хожу.
   Ну что тут возразить? Не хватает еще вступать в пререкания с человеком, родившимся вместе с Ломоносовым! Незатейливая песенка всплывает в памяти: "...только раз в году...", у всех на виду в этот день играют на гармошке невзирая на лица. Я его понимаю. Нервы мои не выдерживают, и я плачу... Сморкаюсь в платок. Я устал. Нежность к людям, к себе самому переполняет меня и вызывает слезы.
   - Слышь, брось реветь,- слышу я отзывчивый голос сегодня родившегося,испортился, значит, телевизор, говоришь? А я думал, приемник у тебя испортился. Так бы и сказал, что телеви-зор, а то чуть было не те инструменты захватил... Главное, нас с Ломоносовым не забывай!
   А главное - смеется!
   Приходим.
   Он хлопает меня по плечу, по-дружески, со смехом, с такой силой, что я падаю.
   Встаю.
   Ставлю обед на плиту.
   Он открывает чемоданчик с инструментами, но чемоданчик каким-то образом вырывается у него из рук, и все оттуда сыплется на пол, гремит, катится, закатывается, а он смеется.
   - Всякое бывает,- говорит он, долго ползает по полу, а я ему помогаю.
   - Да ты тут не вертись,- слышу я его веселый голос откуда-то из-под тахты,- ты не торчи перед моими глазами, я этого не люблю.
   Я отхожу покорно, стою в сторонке, смотрю, как он ползает, жду.
   Наконец он собирает инструменты, подходит с какой-то штуковиной к моему телевизору.
   - В такой день,- говорит он,- можно себе позволить все.
   Я невольно сказал:
   - Только прошу вас, осторожней...
   - Знаете,- сказал он весело,- после ваших слов я могу взять свои принадлежности и уйти. Я уйду, и попробуйте вы потом меня добиться...
   - Обед скоро будет готов,- сказал я, бросившись наполнять рюмки.
   - Я вам делаю одолжение,- сказал он, встав в какую-то дурацкую позу,- я вам любезность делаю, так?
   - Так...- сказал я.
   Он выпил рюмку, сел около телевизора и произнес целую речь:
   - Моя любезность не знает границ! Как товарищ - я золото. Как мастер золотой. Между прочим, я работал на заводе, где собирал, да будет вам известно, такой вот марки телевизоры, как ваш. Я могу вытащить у вас из телевизора одну штучку, а другую утопить... (Боже мой!) Я могу так переделать ваш телевизор, что ни один техник в мире не сможет понять, в чем дело! (Он весе-ло смеялся.) Я могу ваш телевизор разобрать до мельчайших подробностей, а потом собрать в прежнее монолитное целое! И могу его так разобрать, что ни одна душа не сможет его собрать. Но могу и устранить дефект, починить, отремонтировать, и он будет работать как новый! Выбирайте любое. А вы знаете, я могу сделать так...
   - Ради бога...- сказал я.
   Он выпил еще рюмку, снял крышку с телевизора и ткнул в какую-то деталь какой-то своей деталью.
   И в этот момент раздался взрыв. Клубы дыма поднялись кверху, и мы закашляли, и что-то покатилось по полу, повертелось и выкатилось к моим ногам.
   - Что-то взорвалось,- сказал я робко.
   И в ответ я услышал его веселый голос:
   - Не беспокойтесь, весь он не взорвется.
   - А что там взорвалось? - спросил я.
   - Видите ли,- сказал он,- это пока неизвестно.
   - И вам неизвестно?!
   - Мне известно, но не совсем.
   - А кому известно? - спросил я испуганно.
   Я открыл форточку. Пахло ужасно.
   Он вышел ко мне из дыма. Положил мне руку на плечо. Чихнул, икнул, зевнул и кашлянул. После чего сказал весело и уверенно:
   - Привозите его к нам. Мы уточним причину взрыва.
   - Один вопрос,- спросил я.- Почему вы все беспрерывно смеетесь?
   Он взглянул на меня, засмеялся и сказал:
   - Молодые ребята, вот и смеются.
   - Веселые ребята,- сказал я.
   - Во-во,- сказал он,- точно!
   КОГДА СПОТКНЕТСЯ ДЕД-МОРОЗ
   Новогодняя сказка
   Шел снег, а в снегу шли деды-морозы.
   Они шли не спеша, оживленно беседуя. Заполнив все улицы, шли деды-морозы, и не было им конца и краю.
   Снег кружился и блестел; если внимательно присмотреться, то можно увидеть мохнатые бро-ви, длинные бороды. Только лиц совсем не видно, сколько ни присматривайся. Это только деды-морозы могут так ходить, чтобы их лиц не было видно.
   Но если внимательно прислушаться, то можно услышать приглушенный говор, кашель, смех и как они шмыгают простуженными носами.
   Каждый из дедов-морозов нес под мышкой подарок. Но этого уж, конечно, не было видно, хотя каждый раз в Новый год все деды-морозы проходят по улицам всех городов с подарками.
   Иногда, когда снег не идет, дедов-морозов вообще не видно. Но это бывает редко. Потому что в новогоднюю ночь снег почти всегда идет.
   Каждый раз в Новый год поздно ночью в дом к мальчикам и девочкам заходит дед-мороз, с которым они познакомились во сне. Ведь не может быть, чтобы ты никогда не встречался во сне с дедом-морозом! Любой мальчик, любая девочка встречаются во сне со своим дедом-морозом - одни раньше, другие позже, но обязательно встречаются. А если дети находят подарок возле своей кровати, но уверяют, что они никогда не встречались во сне с дедом-морозом, то они просто этого не помнят. Непременно встречались. Раз утром нашли подарок у своей кровати. Откуда же он мог тогда взяться, сами посудите!
   Так вот, во время одного такого новогоднего шествия один дед-мороз споткнулся, выронил подарок, и очень хорошая детская игрушка, которую он нес в подарок, сломалась об лед, а конфеты и печенье рассыпались по снегу.
   Ему некогда было идти за новым подарком, утро Нового года подходило, и он все равно бы не успел. И этому деду-морозу пришлось только потереть ушибленное колено и отправиться обратно к себе домой.
   Он побрел обратно печальный и расстроенный, потому что никак не мог выйти из своего положения.
   Все деды-морозы шли в одну сторону с подарками, а он шел в другую пустой. Это было, безусловно, печальное зрелище. Хотя этого никто не видел.
   У него даже слезы капали из глаз; ему было очень тяжело, что он не может принести подарок своему маленькому приятелю, с которым он познакомился во сне. Это был неудачливый дед-мороз, как бывают и неудачливые люди. Но и неудачливые люди не все же время бывают неудач-ливыми. И деды-морозы то же самое. Если он в этом году споткнулся, то не споткнется же он опять в следующем году! И он твердо решил, что на следующий год он принесет своему малышу не одну, а две игрушки, конфет и печенья в два раза больше.
   Так что тот мальчик или девочка, которые, проснувшись, не нашли своего подарка, получат его непременно в следующем году. И притом в двойном размере.
   Я никак не думаю, что этот дед-мороз еще раз споткнется, да так неудачно. Если уж спот-кнется, то какой-нибудь другой дед-мороз. А может, никто не споткнется.
   Тогда всем будут подарки.