- Ох, Виталий! Что вы только говорите! Разве это важно?
   - А что важно?
   - Важно одно: любите вы ее или нет.
   Виталий задумался.
   - Возможно, что и люблю. Я ведь еще молод и сам не знаю, люблю ее или нет.
   Он занялся моей головой и замолчал. Я тоже молчала.
   - Марья Владимировна, я хочу задать вам один вопрос. Можно?
   - Разумеется.
   - Марья Владимировна, я вас очень высоко ставлю по развитию, совершенно серьезно, и даже уважаю больше, чем родную мачеху... У вас, конечно, большой опыт. Я вас хотел спросить: по какому это признаку можно узнать, любишь человека или нет?
   Вот так вопрос! Придется отвечать. Я подумала.
   - Вы мне задали трудный вопрос, но я постараюсь на него ответить. По-моему, главный признак - это постоянное ощущение присутствия. Ее нет с вами, а все-таки она тут. Приходите вечером домой, открываете дверь, комната пустая - а она тут. Просыпаетесь утром - она тут. Приходите на работу - она тут. Открываете шкаф, берете инструменты - она тут.
   - Это я понимаю, - сказал Виталий.
   - Ну вот и хорошо.
   Снова помолчали, на этот раз - подольше, и наконец он заговорил:
   - Марья Владимировна, вы мне очень понятно рассказали признаки, и теперь я вполне уяснил, что в таком понимании я Галю не люблю.
   - Ну как, поговорили? - встретила меня Галя.
   - Поговорила.
   Тут бы Гале спросить: ну как? Но она спрашивать не стала - и так все поняла. Чуткая девочка моя Галя!
   Эх, горе женское! И всегда-то одинаковое, и ничем ему не помочь...
   13
   В середине зимы заболел и умер Моисей Борисович, и кресло рядом с Виталием опустело. Жалко: хороший был старик... Некоторое время продолжали еще его спрашивать по телефону - наверное, те красивые старухи с голубыми волосами, - а потом и эта ниточка оборвалась, и о старом мастере все забыли.
   А к весне над соседним креслом появилась новая фигура - женщина-мастер по имени Люба. Крупная, тяжелая, как битюг, с вытравленными перекисью нахальными волосами. Она сразу невзлюбила Виталия - еще бы! Никто не хотел к ней - все к нему. Когда Виталий работал, она с показным равнодушием обтачивала пилкой свои ярко-лиловые ногти и пела: тирли-тирли. Иногда подходила к ожидающим и как бы невзначай бросала:
   - Обслужимся, девочки? Э?
   - Нет, мы уж подождем.
   Ей доставались большей частью "перворазницы" - деревенские женщины с белыми морщинами на коричневых лицах, которые застенчиво вынимали из волос цветной пластмассовый гребень и спрашивали: "А на шесть месяцев у вас делают?.." Люба обслуживала их брезгливо, червяком поджав ядовито-красные губы.
   Меня она тоже невзлюбила. Я, например, всегда с ней здоровалась, а она не отвечала. Как-то раз я задержалась, переводя Виталию английский журнал, и слышала, как она сказала кассирше:
   - У самой дети взрослые, скоро внуки, а она - с мальчишкой. И думает, что интересная: фы-фы, а никакой интересности нет, одна полнота.
   А Виталий начинал нервничать, все чаще обходился невежливо с осаждавшими его дамами, говорил: "Я один, вас много..."
   И вот однажды, придя в парикмахерскую, я застала его плачущим. Если можно плакать сухо, то он именно это и делал. Он судорожно прибирал у себя на столе и плакал беззвучно и зло, хлопая ресницами. Эх, дети: тогда одна, теперь другой. Я подошла.
   - Марья Владимировна, вы меня извините, я вас не могу обслужить.
   - Что случилось, Виталий?
   - Ничего особого не случилось, только я должен сейчас уйти домой.
   - Ну, что же все-таки с вами? Не отпущу вас, пока не скажете.
   - Я должен был это предвидеть.
   - Что предвидеть? Ну-ка сядьте, Виталий, и расскажите мне все как есть.
   Он сел:
   - Марья Владимировна, я так и знал, что они не дадут мне спокойно работать.
   - Кто "они"? Люба?
   - Да, и Люба, и другие нашлись, солидарные с ней, мастера из мужского зала, и кассирша Алевтина Петровна. Я им давно раздражаю нервную систему своей работой. Ко мне клиентура ходит, я позволяю себе тратить много времени на операцию, план страдает, меня опять-таки к телефону нужно звать - все это озлобляет их против меня. Кроме того, имеется много желающих. Я просто не способен обслужить всех желающих, мне это не интересно даже экономически. Зачем это я буду причесывать каждую клиентку - она приходит в год два раза: на май и на ноябрьскую, от силы Новый год. Выбирая себе клиентуру, я всегда смотрю: могу ли я в данном случае почерпнуть для своего развития, а не то чтобы обслуживать сплошь и каждую. Они обижаются, пишут в жалобную книгу. На меня уже скопилось несколько жалоб, но мне это безразлично, поскольку меня интересует работа и только работа.
   - Ну, а что же вас сегодня так расстроило?
   - Произошел такой случай: они выкрали у меня из кармана записную книжку, где записаны адреса и телефоны клиенток, и эту книжку передали в профсоюзную организацию для разбора дела.
   - Какого дела? Разве вам нельзя записывать любые адреса, какие вам вздумается?
   - Конечно, формально можно, но фактически эти женские адреса показывают, что я имею свою клиентуру, а это строго запрещено. Я должен работать всех одинаково и давать план. Я себя до этого не допускаю, так как, давая план, я невольно буду скатываться в сторону халтурной работы. Сейчас, например, модная линия требует челочки. Эту челочку надо продумать, у меня на эту челочку больше уйдет, чем на целый перманент. В существующие нормы это не укладывается. Вот они, опираясь на все эти факты - записная книжка, жалобы, невыполнение плана, - собираются раздуть против меня целое дело.
   - Подумаем, Виталий, нельзя ли вам как-нибудь помочь?
   - Я уже думал, и помочь мне трудно. Дело в том, что у нас довольно бездарная директорша - грубости, оскорбления мастеров, буквально мат. К тому же Матюнин против меня.
   - Кто это еще Матюнин?
   - Это заведующий сектором парикмахерских нашего управления культурно-бытового обслуживания.
   - А за что же он против вас?
   - За мои выступления. Тут меня выдвинули секретарем комсомольской организации по району. Я не отказался, несмотря на отсутствие времени. Я должен выдвигаться в своем развитии, получать авторитет. Авторитет у меня не такой уж маленький, но и не очень большой, средний. Так вот, на комсомольском собрании я выступил и стал заострять вопрос. Говорю, говорю, заостряю...
   - Какой же вы вопрос заостряли?
   - Насчет амортизации инструмента. Говорю: когда будет возбужден вопрос о безобразиях выплаты компенсации на амортизацию инструмента? Так и сказал и этим очень выиграл в своем авторитете. Матюнину это, конечно, не понравилось, он сам заинтересован в том, чтобы амортизацию не выплачивать.
   - Почему заинтересован?
   - Он имеет от этой недоплаты прямую выгоду.
   - Крадет, что ли?
   - Не так чтобы буквально крадет, но пользуется.
   - Неужели с этим нельзя ничего сделать?
   - Очень трудно. Эти предприятия культурно-бытового обслуживания, грубо говоря, тащатся за хвостом у государства. А они - Матюнин и такие же, как он, - пользуются тем, что до сих пор государству в своем движении некогда было навести в этом деле законность. Взять, скажем, расход материалов. Существует определенная норма на операцию. Тут недодал, тут заменил, а некоторые ухитряются пускать в ход вторично, и это все деньги. А еще я позволил себе заострить вопрос о культуре обслуживания. Лучше плохо обслужиться у культурного мастера с хорошей внешностью, чем то же плохое обслуживание иметь плюс хамство. Это возбудило против меня тех мастеров, которые еще не овладели культурой обслуживания...
   - Послушайте, Виталий, - сказала я, - а что, если я ему позвоню?
   - Кому?
   - Да Матюнину, будь он проклят.
   - Я был бы вам очень благодарен.
   - Ну, так давайте телефон.
   Я набрала номер. Мне ответил жирный, чувственный бас:
   - Матюнин у аппарата.
   - Товарищ Матюнин? С вами говорит директор Института информационных машин профессор Ковалева.
   - Очень приятно, - сказал бас.
   - Товарищ Матюнин, тут в одной из ваших парикмахерских работает молодой мастер, Виталий Плавников.
   Матюнин молчал.
   - Вы меня слышите?
   - Слышу, - ответил он суховато.
   - Так вот, я уже второй год у него причесываюсь и должна сказать, что это выдающийся мастер, настоящий художник...
   - У нас все мастера хорошие, - сказал Матюнин железным голосом.
   - Но этот мастер... Вы же знаете, что у него отбоя нет от клиентов...
   - Не нахожу в этом мастере ничего особенного. В нашей системе все мастера квалифицированные, сдают техминимум, умеют выполнять модельные прически и все виды операций. А на этого Плавникова постоянно поступают жалобы: грубость с клиентами, невыполнение плана...
   - Нельзя же строго требовать выполнение плана, когда речь идет о художественной работе.
   - По-вашему нельзя, а у нас вся работа художественная. Что же, нам всем план не выполнять?
   - Все-таки я бы вас очень просила учесть мой отзыв о его работе. Наверное, вы не от меня одной это слышите.
   - Виноват, я больше слышу жалобы. Кроме того, откуда я могу знать, кто это со мной разговаривает?
   Я бросила трубку.
   - Я так и знал, - сказал Виталий. - Он еще и потому против меня имеет, что я не вношу ему денег. Делаю вид, что мне это неизвестно.
   - Что неизвестно?
   - Существует такое неявное правило - конечно, нигде оно не приводится, - что каждый мастер, желающий спокойной работы, должен вносить ему деньги, не очень большие, но порядочные, три-четыре рубля в месяц.
   - Господи, что вы говорите, Виталий? Может ли это быть?
   - А отчего же? В нашем запущенном участке такие явления среди администрации случаются. Зарплата небольшая, чаевых нет, они и стараются улучшить свое положение. Зачем бы, например, он, с высшим образованием, сидел на такой должности?
   - А у него, мерзавца, высшее образование? Какое же?
   - Юрист. Мне, между прочим, нравится такое образование, если, конечно, употреблять его по прямому назначению. Я бы охотно поступил на юридический...
   - Ну, ладно, об этом речь еще впереди. Сейчас хорошо бы его изобличить.
   - Матюнина? Чересчур хитер. А где свидетели? К тому же, пока я состою в этой системе, такое прямое выступление может принести вред моей работе, сделать ее прямо-таки невозможной.
   И вдруг неожиданно он сказал:
   - А я, Марья Владимировна, хочу уходить.
   - Из этой точки?
   - Из дамских мастеров.
   - Да что вы, одумайтесь: у вас готовая специальность в руках, а самое главное, вы любите эту работу и у вас талант.
   - Такой талант слишком неподходящий для нашего времени. И еще я вам скажу, Марья Владимировна, я на свой заработок по количеству не обижаюсь, но мне не нравится его качество. Мне приходится зависеть от доброго желания клиентов, которых я даже не всегда уважаю.
   - Понятно. Но только вы не торопитесь. Хотите, я поговорю о вас на киностудии? Может быть, они вас возьмут?
   - Я уже узнавал. На киностудии требуют специальное образование, художественный техникум, там не важно качество работы, а одна бумажка.
   - А мы посмотрим, может быть, и выйдет. Только не торопитесь, ладно? Ну, до свиданья, Виталий, не расстраивайтесь.
   Виталий встал:
   - Я уже настроился обратно. Я вас обслужу...
   ...А с киностудией оказалось все не так просто, как я по наивности предполагала. Во-первых, не было вакансии. Кроме того, действительно требовалась бумажка. Но мне обещали подумать: уж очень я просила за Виталия. Скрепя сердце я даже выдала его за своего двоюродного племянника (но знаю, есть ли такое родство?).
   - Только по вашей просьбе, и то вряд ли, - сказал мне администратор.
   14
   Дома шел очередной спектакль с мальчиками. Мне никогда не удается их убедить, что я сержусь на них совершенно серьезно. Из всего они делают балаган.
   - Паяцы, - сказала я.
   - Ты разве человек? Нет, ты паяц! - заорал Коля омерзительным голосом.
   - Что ты орешь, дурак?
   - Опера "Паяцы", музыка Леонкавалло.
   Ох, как мне иногда хочется дать ему в ухо - почему-то именно ему, а не Косте.
   - Юность, - подал голос Костя, - ты понимаешь, мать, юность требует особого внимания, чуткости, так сказать...
   Зазвонил телефон. Подошел Коля:
   - Владычица, тебя. Кто бы он ни был, молюсь богу за его душу!
   Я взяла трубку:
   - Слушаю.
   Я не сразу узнала голос Виталия. Он весь звенел изнутри.
   - Марья Владимировна! - закричал он. - Марья Владимировна, можете меня поздравить! Я больше не дамский мастер! Я покончил с этой специальностью!!
   - Что вы? Так скоро? Я же просила вас не торопиться... Мне кое-что обещали...
   - Не нужно ничего, Марья Владимировна. Я хочу быть обязанным только себе.
   - Вы что, ушли с работы? Куда же?
   - На завод, учеником слесаря. Я очень доволен, очень!
   - Как же так? Отчего так внезапно?
   - Я внезапно не поступаю. План продуман во всех деталях. Буду работать в коллективе, сдам за десятилетку, потом за институт. Но вас, Марья Владимировна, как исключение, я всегда буду обслуживать. Я согласен ездить к вам на дом, хотя бы это было и трудно по времени.
   - Спасибо, Виталий. Большое спасибо. Желаю вам успеха, понимаете? Если нужна будет какая-нибудь помощь...
   - Я понимаю. Я вам позвоню.
   - Звоните. Всего вам хорошего. Спасибо, спасибо...
   Я положила трубку и стояла, разглядывая свои ладони.
   Эх, чего-то я тут недосмотрела...
   - Что случилось? Хорошее или плохое? - спросил Костя.
   - Сама не знаю. Пожалуй, хорошее.
   Ну что ж?.. Счастливого пути тебе, Виталий!
   1963