Слышно - плачут, слышно - воют,
И вблизи, из темной ниши,
Троекратный стон я слышу.
Тут с поспешностью безумной
Полог ложа я сорвал!
Ночь стоокими огнями
Дико смотрит на меня.
Вижу светлое мерцанье,
Быстролетное смыканье
Тусклых тысячи кругов,
Сотни рук ко мне простерлись,
Сотни ног ползут на ложе,
Зубы скалят чьи-то рожи;
У подножья моего
Словно лунный свет мерцает.
Лик знакомый выплывает,
С помертвевшими очами,
С дивно милыми чертами!
О, с твоими, друг, чертами!
Он глядит, открывши очи,
Прямо в душу - дикий ужас
Мой пронизывает мозг,
Я соскакиваю с ложа,
Устремляюсь чрез покой,
Призрак гонится за мной!
Словно бич жестоких фурий
В этот зал загнал меня!
Слышу милую молитву
И хочу к тебе приникнуть,
И тогда... Ты видишь?.. Видишь?..

Берта

Что, мой милый?

Яромир

Ты не видишь?
Там, в углу, не видишь ты,
Словно призрак шевельнулся?

Берта

Ничего не вижу, милый,
Это - дикие мечты
Твоего больного мозга.
Ты устал, измучен, милый,
Сядь вот здесь, на этом кресле,
Буду я оберегать,
Сладкий отдых навевать.

Яромир (садится, кладет ей голову на грудь)

Благодарствуй, друг мой верный!
Благодарствуй, нежный друг!
Обними меня руками,
Чтоб виденья адской ночи,
Устрашенные священным
Кр_у_гом, близко не пришли.
Да - теперь, в твоих объятьях,
Под твоим дыханьем нежным,
Под лучами глаз любимых, -
Снится мне - на ложе роз
Убаюкан я весною,
Свод небесный надо мной.

Входит Граф.

Граф

Кто здесь шепчет в темном зале?
Берта, ты? И вы?

Берта

Отец мой...

Яромир

Что ответить вам, не знаю,
И сказать едва могу.
Вы глупцом меня зовите.
Сам бы звал себя я так,
Если б только я не видел
И не чуял в самых недрах
Каждый нерв души дрожащим,
Да, дрожащим; и поверьте,
В свете есть людей не мало
Потрусливее меня.

Граф

Как понять мне?

Берта

Ах, внимайте:
Чуть в покой богатый верхний
Он ушел, едва дремотой
Затуманились глаза, -
Возникает подле...

Граф

    А!..


Уж тебя моим считают?
Или в этом страшном месте
Стало дьяволам известно,
Как ты дорог мне, мой сын?
О, зачем сюда ты прибыл?
Думал ты, мой друг невинный,
Что царит здесь светлый праздник?
Посмотрел бы ты на нас
Здесь в ночных, пустынных залах,
За безрадостным столом;
Как тогда часы влекутся,
Как замедлен разговор,
Каждый шорох заставляет
Сердце каждое дрожать,
И отец в лицо родное
Милой дочери своей
С тайным страхом и тоскою
Лишь решается взглянуть:
То дитя его родное,
Иль виденье гробовое?
Видишь, сын мой, как живут
Здесь отмеченные роком!
Ты же - мужественный дух,
Радость жизни быстролетной
И покой своей души, -
Все богатства хочешь бросить
В дома нашего пожар?
О, мой сын, ты не погасишь,
Только с нами ты сгоришь!
Прочь, мой сын, пока есть время,
Лишь глупец свой дом возводит
Там, где исстари нисходит
Злая молния небес!

Яромир

Будь, что будет! Так хочу я,
С вами буду заодно, -
Пусть погибнуть суждено!

Граф

Если сын мой так помыслил,
Пусть придет на грудь мою!
Пусть отцовский поцелуй
Приобщит тебя к страданьям,
Приобщит и к упованьям,
К нашим радостям, мой сын.
И на самом колком стебле
Розы пышные цветут.

Старик садится в кресло, поддерживаемый Яромиром и Бертой; они стоят перед
ним рука об руку.

О, спасибо вам, родные!
Вижу вас перед собой
С полным радостию взором,
С упоением в очах, -
И опять цветет надежда,
И в груди моей чуть брежжат
Полустертые картины
Пролетевших милых дней:
О, привет вам, дни былые,
Горький, радостный привет!..

Яромир

На отца взгляни ты, Берта...

Берта (немного отступает с ним назад)

Он не любит, чтоб глядели,
Так бывает часто с ним;
Будь же радостен, мой милый!
Ведь отец мой знает все.

Яромир (быстро)

Все?

Берта

И, кажется, доволен!
Как он добр сегодня был,
Ах, так ласков, добр и кроток,
Мягче, ласковей тебя,
Ты так холоден и сух,
Мне ж для чувств моих, для счастья
Слов прекрасных не найти.

Яромир

Верь мне...

Берта

Верить, верить, верить!
Лучше вовсе слов не надо,
Если слов любви не знать,
Если нет огня у взгляда,
То устам не рассказать.
Говорили мне когда-то -
Люди легкие бывают,
И любовь их не горит,
Но сжигает - и погаснет;
Не предмет любви им дорог,
Только самая любовь.
Мотыльки легко целуют
Целомудренную розу,
В ней любя цветок прекрасный,
Но не розу в ней любя.
Или ты такой жестокий?
(Снимая с пяльцев шарф.)
Я свяжу тебя, упрямый,
Крылья легкие свяжу я,
Чтоб сам бог не развязал.

Яромир

Нежный друг мой!

Она связывает его шарфом.

Граф (смотря на нее)

Как томна!
Как она увлечена!
И без сил к сопротивленью
Предает себя теченью.
Но да будет так! И мнится,
Небо путь и мне откроет,
Заблуждаться я могу.
Не на все еще готов я,
И на дне моей души
Догорают, дотлевают
Искры прежнего огня.
Но довольно! Жар напрасный!
Гордый замок мой разрушен,
Не взнесется никогда,
Лишь развалины остались
Кровом дочери моей.
Будь, что будет! Ах, как тяжко
Оторваться от надежды,
Ранней юностью вспоенной,
Из груди оцепенелой
Вырвать знаки милых дней!
Дочь родная родилась
И прекрасною улыбкой
Улыбалась в колыбели...
Как тогда перебирал я
Все старинные рода,
И с какой заботой нежной
Ей супруга выбирал!
Самых знатных вспоминал я,
Но не мог найти достойных,
А теперь - конец всему!
С милой радостью расстаться,
Вижу ясно, так же трудно,
Как проститься с милым сном!

Берта (осматривая шарф)

Смирно стой, нетерпеливый!

Граф

Как разборчивым мне быть?
Если правду говорят нам,
То, что в тьме воспоминаний,
В отдаленьи юных дней,
Лишь расплывчатою мыслью
Я в мозгу своем ношу, -
Если правда есть в сказаньи,
Будто имя родовое,
Гордость высшая моя,
Только тайными грехами...
Прочь сомненья!.. И однако!..
Берта (смотря на свою работу)
Вот теперь и я довольна,
Только будь приветлив, милый,
Чтоб трудилась я не даром.

Граф

Яромир!

Яромир (испуганно)

Что?

Граф

Должен ты
Рассказать нам наконец
О твоем далеком прошлом.
Яромир фон Эшен славный,
Ты рожден на дальнем Рейне,
В нашем войске хочешь быть -
Так мне дочь моя сказала!
Что же дальше? Я не знаю.

Яромир

Больше не о чем сказать.
Род мой знатный, и богатый,
И могучий. Я - бедняк;
Так я беден, что, коль сердце
И мой твердый, сильный разум,
Закаленный в испытаньях,
И моей упорство воли
За ничто считаться могут,
То и сам я - лишь ничто.

Граф

Кратко ты сказал о многом, -
Славно сказано! Ты - наш!
Видишь, сын мой, я старик;
В гроб ведет меня природа,
А глухой и темный разум
Шепчет мне, что цель близка;
Век я смерти не страшился,
И теперь не страшно мне.
Но ты видишь эту деву,
Видишь ты дитя мое?
Если б мог ты в старом сердце
И в слезах моих прочесть,
Кем была она мне в жизни,
Ты постиг бы скорбь мою.
Ведь одну ее покинуть
Должен в страшном мире я.
Сердце может ли не стынуть,
Не болеть - душа моя?
На тебя упали взоры
Пробудившейся от сна;
Ты ценить ее сумеешь,
Драгоценность сохранить!
Раз один ты жизнь ей отдал,
И, когда судьба укажет,
Снова радостно отдашь.
Я тебе ее вверяю.
Любишь ты ее?

Яромир

Как жизнь!

Граф

Любишь ты его?

Берта

Себя я
Не умею так любить!

Граф

Будь над вами божья милость!
Так бери - она твоя!

Стук в ворота.

Что случилось? - Кто так поздно
В двери замка постучал?

Берта

Боже, если...

Граф

Не дитя ты,
И не думай - не посмеет
Шайка дерзкая вломиться
В защищенный замок наш.

Входит Гюнтер.

Гюнтер

Господин мой, королевский
Капитан пришел с отрядом,
Допустить его к вам просит.

Граф

Как? Солдаты?

Гюнтер

Да, солдаты.

Граф

Я не знаю, что им нужно,
Отвори скорей ворота.
Это - гость желанный мне.

Гюнтер уходит.

Что приводит к нам его
В поздний час? Но - все равно:
Пусть рассказами своими
Окрылит он долгой ночи
Беспощадные часы.

Берта

Яромир, иди же в спальню,
Ты совсем еще больной!
Ты расстроен и встревожен,
Сердце бьется безуд_е_ржно,
Ты больной, совсем больной!

Яромир

Я - больной? Тебе приснилось!
Сердце бьется быстро, бурно,
Но лишь в буре сладко мне!

Гюнтер открывает дверь. Входит Капитан.

Капитан

Вы меня простите, граф,
Что нарушить я дерзнул
Ваш покой глубокой ночью.

Граф

З_а_мок мой открыт носящим
Королевские цвета:
Он для вас - открыт всегда.

Капитан

Вашу дочь я счастлив видеть?

Граф

Да, единственную дочь.

Капитан

Извинить меня прошу я;
Строг, прекрасная графиня,
Нашей службы грубый долг:
Он велит достигнуть цели,
Как достигнуть - все равно.
Если только страх принес я,
Должен я рассеять страх.
Та разбойников ватага -
Этих мест давнишний бич...

Граф

Да, суровый бич, я знаю!
Самой жизнию своею
Дочь обязана моя
Только доблести его:
Он - жених, ее достойный!
Яромир фон Эшен - вот он.
Сам он эту ночь в лесу
Подвергался нападенью,
Слуги пали, сам едва он
Страшной участи избег.

Капитан

В эту ночь?

Яромир

Да, в эту ночь.

Капитан

И когда случилось это?

Яромир

Три часа тому назад.

Капитан (посмотрев ему в глаза, обращается к графу)

Это зять ваш?

Граф

Да, мой зять.

Капитан

Если б только часом позже,
Миновала б вас беда.
(К остальным.)
Но теперь спокойны будьте,
Ничего не бойтесь больше,
Тех разбойников, тревогу
Наводящих, больше нет!
Мы давно их проследили
И сейчас на них напали.
После яростного боя
Мы победу одержали,
И толпа убийц сдалась.
Удалось бежать немногим,
Часть убита, часть в плену:
Мы идем по их следам.
Так пришел я в это место,
В этот замок я попал.

Граф

О, примите благодарность,
Благородные бойцы!

Капитан

Долг еще не весь исполнен.
Сокрушен уж ствол могучий,
Но еще остались корни,
И, когда меня избрали,
Сам себе давал я клятву
Их отродье извести.
Здесь крестьяне говорят,
Будто есть вблизи от замка
В камышах прудов ближайших
И в разрушенных окопах -
Подозрительный народ.
Потому позвольте, граф,
Из твердыни вашей древней
Мне разведчиков направить,
Верных слуг моих, готовых
Всюду ловко проникать.
Мы, надеюсь, кончим скоро, -
Вкруг расставил я посты:
Если кто еще на воле
Бродит там, в кустах и в поле,
Мы схватить его должны,
Дни его разочтены:
Цепь иль смерть грозит ему.

Граф

Этот замок уж не мой;
И, пока вы здесь, да будет
Он - владеньем королевским.
Драгоценна ваша ревность,
Что дает вам правду знать
И в руках ее держать.

Капитан

Похвалы не заслужил я.
Не об общем только деле
Я забочусь - о своем.
Шайка этих же убийц
В дни, когда я был придворным,
Родовой взяла мой замок,
Жгла, громила, убивала -
При одном воспоминаньи
Сердце старое дрожит.
О, ведь только долг кровавый
Отплатить я им хочу!
Буду я жесток, щадя их, -
Пусть не смерть в честн_о_м бою -
Будет их удел отрадный,
Нет, да будут беспощадны -
Колесо, топор, палач!

Берта

Нет! Людей судить хотите -
Лейте кровь как человек!

Капитан

Если б видела графиня
Ужас тот, что видел я,
Навсегда б закрылось сердце;
Лучше суетную жалость,
Как бесстыдного бродягу,
От дверей закрытых гнать.
Остов тлеющих развалин
Жарким пламенем объят,
Старых ужас,
Женщин крики,
Плач детей, упрямо льнущих
К мертвой материнской груди,
И пустыня, и безлюдье,
И над этим - мысль одна,
Что за жаждою наживы
Эта горсть убийц трусливых...

Яромир (выступая вперед и резко обрывая его)

Вы хотите затемнить
Зеркало души чистейшей,
Отразившей в светлой глуби
Мирозданья чистоту
Чистотой одной своею, -
Ядовитым вздохом мести
Вы хотите затемнить?
Дайте сладко сострадать,
Дайте ей и в падшем даже
Брата падшего любить.
Тростнику легко смеяться
Над разбитым мощным дубом.

Капитан

Он разбит - в огонь его!

Яромир

Слишком меток ваш язык,
То, что скоро он свершает,
Руки медлят совершить.

Капитан

А, что значат эти речи?

Яромир

Значат то, что я сказал.

Капитан

Если б вы не здесь сказали...

Яромир

Вы забыли бы досаду!

Капитан

Вы разбойников защитник!

Яромир

Кто в беде - всегда со мной!

Капитан

Пусть придет сюда сильнейший...

Яромир

Он придет, быть может, к вам!

Граф

Яромир, что слышу я!
Или ревность побудила
Оскорблять моих гостей?
Ты ли встанешь на защиту
Тех, кто сам себя обрек?
Нет! Сквозь пламень увлеченья,
Сын мой, вижу я тебя,
Лишь немного слов еще -
Ты раскаешься в ошибке,
С нами сам пойдешь туда
По следам злодеев.

Яромир

    Я...



Граф

Ты пойдешь!

Яромир

О, никогда!
Как? Я должен ненавидеть
Бедных пасынков судьбы,
Тех, кто матерью жестокой,
Злою мачехою брошен
Вон, из рода своего,
На полночную охоту?
Тех, кто с хищными зверями
Сам жестоким зверем стал?
Тем, кто все отдать готов,
Кто раскаянья желал,
Кто идет ко мне на встречу,
Протяну ли я кинжал?
Не рукой - руке отвечу?
Кто так низок, тот - не воин!
Враг мне - тот, кто может биться,
Я для сыска не гожусь!

Граф

Если ж сам пойду вассалом
Королевским - и за мною
Этих сыщиков отряд,
Ты пойдешь ли?

Яромир

Вы?

Граф

Да, я...
Жизнь людей щадить умею,
И достоинство ценить:
Но жестоким не могу я
К лучшим братьям нашим быть
И щадить так низко павших.
Долг велит нам справедливо
Трепет сердца позабыть,
Чтобы добрый жил счастливо, -
Над злодеем суд свершить!

Яромир

Справедливо! Справедливо!
Чтобы дети спали сладко,
Из дому гоните псов!
Дайте меч мой! Я иду!
Жизнь на кровь зовет меня!
О, кровавой будет битва!
Жизнь прекрасна и вольна,
Нет иного блага в мире,
Тот, кто все ей подарил,
Тот достойно поступил:
Меч мне дайте! Меч мой! Меч мой!
Прочь отсюда! На охоту!
Пусть готовятся ловцы,
Пусть готовятся к погоне
Вплоть до позднего утра, -
Меч мой! Меч мой! Мне пора!

Берта

Я, отец мой, говорила,
Что опасно болен он!

Яромир
Это - правое возмездье!

Как могли они решиться
Нечестиво защититься
Под ударами судьбы!
Люди, люди! О, безумье!
Кроме нас самих, кто с нами?
Прочь из нашего челна!
Спорим мы одни с волнами!
Разве помощь нам нужна?
Если выплыть кто стремится, -
Весла тяжкие готовь!
Руки, руки - прочь с бортов,
Чтоб челну не накрениться
И на дно не погрузиться!

Граф

Что с тобою, Яромир?

Яромир

О, простите! Сам не знаю!
Страсть охотника проснулась
От забавного рассказа,
Как расставите вы сеть,
Чтобы зверя одолеть.

Граф (Капитану)

Извинить его прошу вас!
Этой ночью приключенья,
Также многое другое,
Привели его в расстройство,
Не владеет он собой.

Капитан

Он встревожен и взволнован,
Оскорбиться я не мог,
Речи нет об извиненьи.
Господин фон Эшен должен
Отдохнуть. Ведь в нашем деле
Много есть сторон хороших,
Но больным оно вредит.

Берта

Милый мой, иди за мной.

Яромир

Нет, оставь! Оставь! Ты видишь,
Я здоров! Мне хорошо!

Капитан

Долг велит мне предложить,
Соглашаться - ваше дело.
Позволения прошу я
Здешний долг исполнить мой.

Граф

Вам разбойники известны?
Не пришлось бы нам невинных
Потревожить без нужды?

Капитан

Не известны. В ночь пришлось нам
Нападать на них сегодня,
А в кругу кровавой битвы
Мы мечей внимаем звону,
Не глядим в лицо врагу.
Но у входа в этот замок
Ждет один из верных мне,
Он, когда-то отделившись
От отряда, в плен попал,
Был свидетелем их дела,
И в лицо их всех узнал.
Кто там?

Входит солдат.

Капитан

Вальтера позвать!

Солдат уходит.

Граф

Яромир, не медли больше,
Отдохнуть иди в покой.
Страшно бледен ты лицом,
И в глазах пылает мрачный,
Лихорадочный огонь.
Успокойся, милый сын.
(Указывая на боковую дверь направо.)
Здесь, в спокойной этой спальне,
Не смутит тебя ничто.

Берта

Яромир, тебя прошу я.

Яромир

Хорошо, исполню просьбу;
Самому мне тяжело.
(Прижимает ко лбу платок.)

Вальтер входит.

Капитан

Подойди! В обход идем мы.
Ты идешь?

Вальтер

Да, капитан.

Капитан

Хорошо ли ты запомнил,
И любого из злодеев,
Кто появится, узнаешь?

Вальтер

Не тревожьтесь, помню всех!

Берта (уводя Яромира)

Ты шатаешься! Вот здесь!

Яромир уходит в боковую дверь направо.

Граф

Так! Теперь идите с богом.

Капитан
Но сначала надо кончить

С самым легким порученьем;
Всех трудней оно сегодня,
Но велит мне долг. Ведь много
Человек считает лишним,
А солдат - считать не в праве.
Граф, должны вы мне позволить
Обыскать как можно лучше
Замка вашего покои.

Граф

Как! И самый замок мой!

Капитан

Мне поручено строжайше
Обыскать здесь все жилое,
Чье бы ни было, кто б ни был,
Чтоб злодеев проследить.
Покажись вам наглецом я,
Все же долг исполню свой;
Пред высоким повеленьем
Места воли нет иной.
Сверх того, за ваших слуг
Поручиться вы не властны.

Граф

За себя еще, не так ли!

Капитан

Если вас я оскорбил...

Граф

О, не надо извинений!..
Никогда мне не измерить
Пропасть ту, что разделяет
То, что есть, и то, что было.
Надо это помнить мне!
Вспомнил я о старине,
Наших предков повеленья
Здесь звучали как закон,
Мрачной силой подозренья
Не был здесь никто смущен;
Недоверие не смело
В этот зал тогда вступить,
Я же - старый, я - последний!
Верьте вашим лишь глазам!
(Отворяя двери по очереди.)
Здесь вот мой покой - смотрите...
Спальня дочери моей...
(У дверей в покой Яромира.)