* * *
   Я в панике. Ничего не сложено. Не представляю, с чего начать. Еще сорок девять часов до приезда машины, на которой мы переезжаем на квартиру Юлека. Что делать дальше, решу потом.
   Приехала Уля. Я как раз сидела на полу, пытаясь сложить из картона коробку. Рядом лежали книги. Около восьмисот томов… Кофточки. Блузки. Спальные принадлежности. Тосина одежда. Чашки из моего (да-да! досвадебного!) сервиза. Серебряная сахарница — подарок двоюродной сестры. Корзинки, которые я с таким увлечением собирала. Все разные. Безделушки. Подсвечники. Свечи. Я сделала себе чай без лимона. Зато густой, с чаинками — какой люблю. Чтобы почитать дневник, еще со времен юности — свалился с верхней полки, когда я стаскивала одежду. Спрятала его там от того, который теперь живет с Йолей. Четыре года назад, после ремонта.
   Борис вскочил, услышав звонок, разлил чай на непонятно почему открытый “Мифологический словарь” и бросился к двери. Ненавижу собак! Чайная гуща живописно расплылась по словарной статье “Ахиллесова пята” и сползла на энциклопедию. Сначала это немного вывело меня из себя, но потом я бережно закрыла обе книги вместе с разлитой заваркой, сверху придавила тяжелым англо-польским словарем. Чтобы чаинки прилипли как следует. В общем-то не видно, что в середине — заварка.
   Вот удивится. Ведь обе книжки того, Йолиного.
   Молодец, песик.
   Вошла Уля и слегка побледнела. Затем сказала спокойно:
   — Ага, вижу, ты уже заканчиваешь.
   Нет, я не заканчивала. Еще и не начинала. Но Уля за пятнадцать секунд сложила из картона коробку и спросила, с чего начинать. Я решила ей не мешать. Я читала вслух дневник, было очень весело.
   Через шесть часов я была упакована.
   Вечером за ней приехал муж (за мной уже никогда не приедет муж!), и мы перевезли компьютер. Потом они отвезли меня обратно на руины моего дома (муж никогда больше не отвезет меня домой!). Я приготовила какой-то скудный ужин (больше никогда не буду готовить ужин в этом доме!). Затем открыла виски, которое я (идиотка!) привезла супругу ко дню рождения — бутылка была припрятана в тумбочке с обувью, — мы выпили полбутылки. (Никогда не привезу мужу виски, потому что у меня нет мужа!)
   Я одинокая, брошенная женщина.
   Спать я легла в три ночи, примостившись возле испорченного словаря и Бориски, моего обожаемого песика, который всегда меня любил и, разумеется, никогда меня не бросит, моя ненаглядная дворняга. А эти все: и Йоля, и тот, что с ней, — заразятся ветрянкой, а потом растолстеют. И потолок у них тоже закачается над головами, потом рухнет. И будут у них большие золотые зубы. И дырки в зубах. И умственная недостаточность. И старческие бородавки. И не будет у них любимого хорошенького песика, который будет моим, моим, только моим…
* * *
   Мать честная! До чего захотелось пить! Не понимаю, кто допил виски.
   Не Борис, потому что его жажда не мучила. Я наблюдала за ним тайком.
* * *
   Хозяйка моей земли подняла цену до двадцати тысяч.
   Экс дал мне деньги в присутствии нотариуса. Я подписала все, что он хотел.
   Я была одета превосходно: Рената одолжила мне юбку, чтобы я могла сразить бывшего наповал. Юбка была чудненькая, шикарная. За новые колготки я выложила сорок четыре злотых. Дымчатые. Французские. За новый лак для ногтей — семьдесят пять. Маникюр и макияж обошлись мне в семьдесят злотых. Мой Эксик ничего не сказал, но я заметила, что он все время внимательно меня рассматривал. Хотя не казался сраженным. Пусть жалеет! Спросил, не подвезти ли меня куда-нибудь.
   Я вежливо его поблагодарила. Вози свою. Подумаешь — двадцать минут на автобусе. До дома Юлека я тащилась полтора часа, потому что на Лазенковской перевернулась фура.
   На улице люди засматривались на меня. Выглядела я сногсшибательно. Совсем не обязательно быть истощенной Йолей, чтобы на тебя обращали внимание мужчины. В автобусе один не сводил с меня глаз! Я еще хоть куда! У меня еще все впереди! Теперь всегда буду такой элегантной дамой!
   Борис обрадовался так, как будто не видел меня год. Порвал мои колготы за сорок четыре злотых и вцепился когтями в юбку Ренаты. Черт, дырища с палец! Я влетела в ванную и плеснула лаком на спущенную петлю на колготах. Вроде бы так обычно делают. Это из компьютера. Есть такой сайт с советами, как, используя подручные средства, поступать в различных ситуациях. Лака как не бывало. Потек на пол. Ни колгот тебе, ни лака. Что за бред собран в этом компьютере!
   И бот тогда я наконец взглянула в зеркало. Один глаз действительно был в полном порядке. Большой. Выразительный. Тени отлично подчеркивали цвет радужной оболочки. К сожалению, имелся также второй глаз. Казалось, кто-то мне по нему двинул. Зеленые тени снизу, тушь под глазом. Господи, за что же ты так меня? Почему я не одноглазый циклоп?
   Ну конечно. Когда я вышла от косметички, мне что-то попало в глаз. И я, видно, проехалась по нему рукой! Невыносимо быть элегантной дамой! Клянусь, больше никогда не буду краситься.
   Смыв макияж мылом с кремом, я потеряла способность видеть, так щипало. Но надо работать! Я стала похожа на кролика. Правда, вокруг глаз осталась черная подводка.
   Как отвратительно быть кроликом!
   Я включила компьютер.
 
   Дорогая редакция!
   Я прочитала в вашей газете, что есть водостойкая тушь. Не могли бы вы порекомендовать мне какую-нибудь, я еду отдыхать и хотела бы хорошо выглядеть…
 
   У меня была водостойкая. Попробуй такую же. Лучше не придумаешь для купания в озере. Можно разок покраситься перед отъездом, и хватит на две недели. Главное — не пытаться смывать.
 
   Дорогая Эля!
   Благодарю за доверие, с которым ты относишься к нашей газете…
 
   Двадцать тысяч. 20 000. Я — землевладелица. У меня есть своя земля. Есть проект. Есть строители-горцы.
   И все это за рекордное время, в течение трех недель. Архитектор, геодезист, районное управление и снова архитектор, план, земельный кадастр и снова геодезист, разрешение, документ о прекращении рассмотрения дела об изъятии из сельскохозяйственного оборота угодьев, расположенных… с заключением, что рассмотрение дела безосновательно, поскольку участок (то есть моя земля!) расположен на почвах с минеральным субстратом, непригодных для возделывания, и нет необходимости в получении разрешения на изъятие угодьев из сельско-хозяйственного оборота и начислении в связи с вышеуказанным денежных сборов.
   Вот так-то!
   Интересно, что скажут мои родители, когда узнают, что уже закладывается фундамент. Но от меня они не узнают. Переполошатся, хватит того, что я сама в панике.
   Я рассказала обо всем только Агнешке, которая, как и я, повидала в жизни немало. Это моя двоюродная сестра, отличается она тем, что не вписывается в статистику и — не чета мне — добивается поставленных в жизни целей. На свадьбе, когда моя свекровь во время десерта намекнула, что пора бы подумать о ребенке, Агнешка сообщила, что возьмет себе в мужья сироту. А когда наша общая знакомая, не успев выйти замуж, развелась, Агнешка сказала, что найдет себе разведенного — человека опытного, у которого дурь вышла из головы.
   Гжегож — ее муж — оказался разведенным полусиротой. Милейший человек. Отсидел положенное за то, что во время военного положения печатал Чеслава Ми-лоша. Поэтому теперь, когда адреналин ему уже не будоражит кровь, советует всем расслабляться. У Гжесика тоже случались трудные моменты в жизни.
   Первый раз — когда их накрыли со всем трехтысячным тиражом Бора-Комаровского. Диссиденты думали, что полностью законспирированы, а коммунистические власти просто ждали, когда они все напечатают. Тогда один симпатичный кзгэбэшник похлопал Гжесика по плечу и шепнул на ухо:
   — Не беспокойтесь, ничего не пропадет, наши знакомые — большие любители таких глупостей.
   Вот тогда Гжесика посадили на год. Он говорит, что там было замечательно, потому что больше нигде и никогда потом ему не приходилось знакомиться с таким количеством интересных людей. Сегодня он знаком с половиной из тех, кто в правительстве.
   Я живу в стране, в которой с членами правительства знакомятся в тюрьме. Интересно, сохранится ли такое в будущем? Этот же принцип?
   Второй раз Гжесик оказался в сложном положении, когда у них родился ребенок. Агнешка была в больнице, а у Гжесика — родовые схватки, пришлось ему с тещей выпить весь коньяк, чтобы прекратились. До сих пор его воротит от коньяка. Разболелся тогда не на шутку. Ребенок родился трезвый, хотя иногда случается, что ведет себя, как пьяный. И теперь моя малолетняя племянница советует отцу, чтобы тот расслабился…
   Так вот, я сказала Агнешке и Гжесику, что уже заливают фундамент. Агнешка посмотрела на меня с состраданием. Обескураженный Гжесик забыл мне посоветовать расслабиться. Они, по-видимому, были шокированы.
   Одна Уля верила, что у меня все получится.

У ДЕТЕЙ ЕСТЬ ДОСТОИНСТВА

   У детей есть свои достоинства. Но такой ребенок, как моя дочь Тося, — человек весьма опасный. Уже в раннем детстве ей удавалось одной умелой фразой скомпрометировать мои воспитательные методы, а также сообщить бабушке и дедушке о том, что происходит у нас дома.
   Помню, как-то раз забежала ко мне приятельница. Тося тихонько сидела на ковре и складывала конструктор. У моей подруги в то время еще не было своих детей, и она не знала, что если ребенок спокойно играет, то ему в эти минуты лучше не мешать. А потому она вмешалась в игру — просунула голову в дверь и прокричала:
   — Ку-ка, ку-ка, баба выстрелит из лука, а дед из пистолета…
   Я со всей силы толкнула ее в бок, тут же представив себе, как на именинах у родителей мужа Тося перед гостями продекламирует то, чему ее научила эта тетя: “…А дед из пистолета стреляет по клозету”. И их реакцию!
   Подруга вполголоса закончила стишок, а Тося, грациозно вскинув головку, залилась серебристым смехом, потом поинтересовалась:
   — А дед куда? Я не слышала, тетя, дед куда стреляет?
   Мы потратили уйму времени на то, чтобы объяснить моей дочери, что тетя уже не помнит, куда стрелял дед, но, когда моя приятельница прощалась, Тося вбежала в прихожую, взмахнула фигуркой из конструктора — как сейчас помню, это был пират, — и победоносно воскликнула:
   — А я знаю, тетя, знаю! Ку-ка, ку-ка, баба выстрелит из лука, а дед тоже стреляет, стреляет из мортиры по сортиру!
   Я содрогнулась при мысли о сортире возле накрытого белоснежной скатертью стола, и уже видела лица присутствующих, и слышала шипение свекрови:
   — Вот вам, пожалуйста. Я же говорила, какая из нее мать!
   Из нее — значит, из меня.
   А кто говорил о ребенке в день свадьбы?
* * *
   Так вот, Тося довела до совершенства умение слышать шуточки, не предназначенные для ее маленьких ушей, которые, по-моему, вырастали до небывалых размеров, когда она оставалась в комнате одна, потому что маловероятно, чтобы у ребенка с такими крошечными ушками был такой отличный слух. Я просто уверена — они вытягивались, как только я выходила из комнаты.
   Как-то раз я сказала другой своей подруге, что Элин муж ненормальный. Это чистая правда. Никуда не денешься. Тося, которой тогда было четыре года, спала, так мне казалось. Недели через две по телевизору была передача о том, что дети очень доверчивы и родители должны им объяснить, что нельзя никуда ходить с незнакомыми людьми.
   Тося посмотрела программу и решила в присутствии Эли внести полную ясность в этот вопрос. Не знаю, почему она дождалась именно того момента, когда к нам зашла Эля.
   А вот если за ней в детский сад придет посторонний мужчина, допытывалась моя дочь, можно ли с ним идти?
   — Никто чужой за тобой не придет, только я.
   — Ну допустим, — Тося как раз переняла у кого-то — скорее всего не у меня — это слово, — допустим, ты заболела.
   — За тобой придет папа.
   — Ну допустим, что папа болеет.
   — Тогда бабушка.
   — Бабушка?
   — Нельзя уходить с чужими. Со знакомыми можно.
   — Ну допустим, с тетей Элей можно.
   — Можно, дорогая, — кивнула тетя Эля. И ни с того ни с сего вся засветилась от удовольствия.
   — Ну а, скажем, с дядей?
   — Тоже можно, — ответила Эля, по-прежнему радостно сияя.
   — А мама говорит, твой муж ненормальный, — парировала Тося. Эля обиделась. Непонятно почему, сама ведь говорила, что он идиот.
   Или вот: моя девочка сидела с бабушкой на даче. Был конец восьмидесятых. Дача за городом, добираться надо час на электричке. Тося, обычно очень послушная, отказывалась есть суп. Бабушка начала нервничать — ребенок, если раз не съест суп, умрет от голода — и развлекала ее как могла:
   — За дедушку, за папочку, за мамочку, за божью коровку, за собачку, ложечка за котеночка… — Тося открыла ротик. Еще несколько ложек — все знакомые, родственники и зверюшки уже были перечислены, бабушка беспомощно воскликнула: — И за нашего папу римского.
   Тося отвела ложку с супом и задала вопрос:
   — А почему за папу римского?
   — Ибо он хороший!
   — Хороший ибо, — повторила Тося, которая новые слова как бы приклеивала в конце.
   — Потому что несчастный. Это вызвало у Тоси интерес.
   — А почему несчастный?
   Суп остывал, бабушка была в панике. Мне самой стало любопытно, как она выпутается. И тут моя мама дала промашку:
   — Потому что за ним бегает какой-то русский с ножом и хочет его убить!
   Тося от удивления разинула рот, суп отправился в животик, жизнь моего ребенка была спасена.
   Вечером мы возвращались вместе, электричка трещала по швам, люди с корзинами вишни стояли даже в проходах, давка, духота, закат, сонливость догорающего знойного дня, два милиционера прислонились к дверям, кондуктор лениво продирался от пассажира к пассажиру, бабушка дремала, прислонившись к оконному стеклу, и вдруг среди этой сонной тишины звонкий Тосин голосок:
   — Бабушка, а где тот русский, который, ты говорила, носится с ножом за нашим папой римским?
   Я не знаю, откуда у Тоси такой талант: извлекать из памяти самые компрометирующие вещи в наиболее неподходящие моменты. Поэтому сейчас я скрывала от дочери, что купила землю и уже начала строиться, ведь у нее непременно само по себе сорвется это с языка во время воскресного обеда в присутствии бабушки, и той обеспечен инфаркт.
   Я не стала составлять смету, чтобы не падать духом…
* * *
   Время от времени я наведывалась на строительство. Горцы — молодцы. Тосе врала, что езжу в редакцию. Сейчас дочь, к счастью, отдыхала на водно-спортивной базе, и я могла бывать на стройке почти каждый день, за исключением тех, когда пыталась работать.
   За два последних месяца я развернула активную деятельность. Тридцать четыре раза была на складе стройматериалов. Кроме того, что покупал бригадир, я лично приобрела около ста килограммов гвоздей и метровой длины штыри для венка на крышу, порядка трехсот квадратных метров гипсокартона для стен, восемнадцать литров водки и несколько десятков килограммов колбасы.
   Я три раза пила со строителями, один раз хватила лишку.
   Я посадила три вьющиеся розы, которые мне погубили гусеницы. Посадила целых сто тридцать четыре саженца кустов и деревьев, которые уже не пожрали гусеницы, хотя вполне могли.
   Я съездила в лесничество за дровами и наколола десять кубометров березы. Когда я думала об избраннике Йоли, дрова кололись сами собой.
   Я обнесла оградой свой любимый, единственный, доставшийся мне с таким трудом кусок земли. Ворота у меня с сердечками.
   Я не закрутила воду во дворе, и она текла все выходные, потому что рабочие уехали на три дня домой на сбор урожая; никто не знал, что льется — вода поступала из водопровода, который был запроектирован еще пять лет назад, и его как раз провели. Статистика на этот раз меня не подвела. Колодец рыть не пришлось. Незадолго до этого я видела белую лошадь, а она, как известно, исполняет желания, ну я и загадала водопровод. Вот он и заработал!
   Ко мне пришли отключить электричество, потому что я забыла заплатить за свет, но Уля не позволила, объяснив, что у меня очень строгий муж, что он меня убьет, когда узнает, что я такая забывчивая. Электрики отнеслись ко мне с сочувствием и свет не отключили. Хоть какая-то польза от того, что муж — негодяй.
   Мне достались: четыре пары красивых деревянных дверей — от соседки и ее мужа, живущих через два дома от меня; подоконники, кафельная плитка и так далее — от Маньки, сестры Ули, а еще треугольная ванна; плитка для дорожек и мешок гипса от Кшися; компакт, то есть унитаз, от Агнешки и Гжесика; краска и лак для дерева; растения для сада, юкка, тамариск и много сортов туи, а также каштан, цветущий розовыми цветами; красивая деревянная полочка с крючками для кастрюль и кухонное полотенце, на котором должно быть вышито: “Женина стряпня мужу в радость дана” или другая шовинистическая чушь; отличная водка из Греции от приятеля Ули.
   Я ответила на сто восемьдесят шесть писем. В том числе на такие: что делать, если ребенок слишком послушный; как добиться, чтобы ребенок был послушным; как вышивать мережку; как пороть мережку; как сделать стойкий макияж; как снять стойкий макияж; как увеличить грудь; как уменьшить грудь; как сделать пластическую операцию: ног, век, подбородка, уха, бедра и живота; как уговорить жену не делать пластическую операцию: ног, глаз, подбородка, уха, бедра и живота; как убедить жену сделать пластическую операцию: ног, век и так далее; как уйти от мужа; как сохранить семью; как вырастить проращенное зерно, а также нутрий; песцов, рыжих лисиц; кроликов, цыплят; где кому можно продать: хозяйство по разведению нутрий, лисиц, кроликов, цыплят; как полюбить тещу; как правильно питаться, но без овощей, потому что они невкусные; можно ли жить под высоковольтной линией; верить ли гадалке; когда придет конец света; наступит ли конец света в 2000 году; правда ли, что есть водоносные жилы; что я думаю по поводу книжки, изданной в Германии, название которой повторить невозможно и которая, правда, не была переведена на польский, но в ней говорится о… и так далее; если начинаешь посещать психолога, значит ли это, что ты уже ни на что не годен; что такое фетишизация денег; что такое вообще фетишизация.
   Читатели просили редакцию: помочь разыскать Харриса или другого целителя; одолжить пару тысяч на машину, холодильник, отделку дома, квартиру для дочери, на поездку в отпуск; замолвить словечко у президента в связи с тем, что суд вынес неправильное решение, оправдал соседа и присудил выплатить штраф в размере двухсот злотых; связаться с дочерью (сыном, мужем) женой и объяснить сыну (мужу, жене) дочери, что он (она) не прав (не права); написать соседке, что не следует к рыбе подавать нож, потому что соседка спорит и просит написать статью, чтобы люди не верили тому, что существует справедливость, потому что ее нет; написать статью, чтобы люди поняли, что мир прекрасен, и тогда не надо будет покупать спальный мешок сыну, потому что он едет в Швецию, может быть, в редакции найдется ненужный; что-нибудь сделать, чтобы кошки не мочились на коврик у двери кв. 9 в доме Зв по улице Сенкатой; попросить голубей не откладывать яйца на балконе.
   Они также интересовались, действительно ли: в будущем году станет лучше; в будущем году станет хуже; будут снижены налоги; все в правительстве воры;
   Валенса станет президентом.
   Кроме того их интересовало, как избавиться: от тараканов; от домашних муравьев; от кротов на участке; от соседа, который пьет и гадит под дверью; от тещи, которая не переставая учит, как жить; от шершней; от дождевых червей; от бродячих кошек; от бездомных собак; от соседского пса, который без умолку лает; от подруги, которая начала встречаться с парнем, понравившемся читательнице; от галки на трубе; от колорадского жука.
   Что же касается моих семейных дел — я не была ни на одном из трех родительских собраний в Тосиной школе. За это время Тося принесла из школы: три единицы по химии, которую не понимала; две единицы по математике, потому что учитель математики не понимал, что она не понимает математики; единицу по изо, потому что учительница потеряла ее рисунок; единицу по английскому, потому что учительница потеряла ее контрольную; единицу по польскому, потому что учительница наверняка потеряла ее сочинение; единицу по физ-ре, потому что у нее не было спортивной обуви (вероятно, кроссовки потерял учитель физкультуры); единицу по истории, потому что учитель не понял ничего из того, что она ему отвечала; непоколебимую убежденность, что весь мир восстал против нее.
* * *
   Перед самыми каникулами меня вызвали в школу. Выяснилось, что на уроке этики учительница внушала детям, что человек призван быть несчастным на земле. Тося с места выкрикнула, что собирается стать счастливой. Преподавательницу это ужасно разозлило, и она сказала, что жизнь жестокая штука и что рано или поздно Тося сама в этом убедится. На что Тося возразила, что мир является отражением состояния нашего ума.
   Я пошла в школу, слегка стряхнув с себя строительную пыль.
   Там меня спросили, что я думаю по этому поводу. Я полагала, что мир является отражением состояния нашего ума. Я порадовалась тому, что Тося хочет быть счастливой. В конечном счете каждый получает то, что желает. Преподавательница этики не согласилась со мной и просила поговорить с Тосей, чтобы она не была столь заносчивой. Я попросила Тосю не быть заносчивой.
* * *
   Я коротала дни с йогуртом, луковицей тюльпана и прожорливой медведкой, занимаясь размешиванием гипса, немного супружеской неверностью и семейными проблемами, зачисткой стен, заливкой цемента, покупкой полов и труб с поперечным сечением в полдюйма, а еще осами, разглагольствованием о налогах, доставкой несметного количества пенополистирола, решеток, пленки и снова сочиняла небольшой трактат об изменах и том, как ухаживать за волосами, делала короткое умозаключение на тему досвадебных причесок — и все это в промежутках между колкой дров и ответами на вопросы моей мамы, о чем я думаю, ведь скоро возвращается Юлек, и где мы тогда будем жить с Тосей, за которой нужно присматривать, которой необходим свой дом, тишина и так далее.
   Ответ был: я как раз об этом думаю.
   Приходилось также выслушивать советы отца, которые в любых обстоятельствах сводились к тому, что мне не следовало шестнадцать лет назад выходить замуж и так далее.
   За это время я написала шесть посланий Голубому, вступив в переписку на тему роли женщины и мужчины в современном мире — его взгляды были неприемлемы, он вообще не мог понять того, что женщинами просто пользуются, их готовят к роли служанки, мало того, что они родят детей, никто им в этом не помогает.
* * *
   Когда Тося вернулась со своей водно-спортивной базы, дом был уже покрыт крышей, цемент залит, вода и свет проведены, рыли выгребную яму, маляры и штукатуры занимались отделкой.
   Я едва держалась на ногах.
   Напрасно я подозревала свою бедную Тосю в том, что она когда-нибудь проболтается. Всего-навсего Уля позвонила моей маме и попросила передать, что новые рабочие напились и мне надо приехать. Мама спросила, какие рабочие.
   — Ну, те, которые делают сейчас ванную, — пояснила Уля.
   — Какую ванную? — удивилась моя мама.
   — Обыкновенную, в доме.
   — В каком доме?
   — Ну, рядом.
   — Рядом с чем? — не сдавалась моя мама.
   — Рядом со мной. — Улю не так-то просто сбить с толку.
   — А при чем здесь Юдита?
   — Но это же ее дом, не так ли? — возразила Уля.
   Обошлось без инфаркта. Зато Тося обиделась, что я ничего ей не сказала.
   Всем немедленно захотелось поехать и посмотреть дом. Собрались и поехали. Тося, моя мама, мой отец. И я. Тося потеряла дар речи. Мама остолбенела. Отец сказал, что на моем месте он бы не шел напролом, что надо было сначала посоветоваться с ним, я этого не сделала и тогда, когда выходила замуж, и результат налицо и так далее.
   А потом состоялся семейный совет, на котором постановили следующее: Тося будет жить у дедушки, Борис — у бабушки. Я поселюсь у Маньки, сестры Ули, здесь же, возле своего участка. Сейчас я должна целиком и полностью сосредоточиться на доме. Приближалась осень. Кончилось лето. Надо было закончить дом до зимы.
   У меня подходили к концу деньги.

ЭКС-МУЖЬЯ ВСЕГДА НЕФОТОГЕНИЧНЫ

   Манька — ветеринар. Статистически мы похожи. У нее тоже был муж, но ушел. Вначале — миллионы открыток с сердечками, потом — свадьба, затем — сын, и наконец — другая женщина. Манькин муж был веселым малым. Когда у них родился сын и он приехал в роддом за женой и ребенком, вышла медсестра со свертком и спросила, чей отпрыск.
   Он сказал:
   — Одеял ко мое…
   Мужчины всегда узнают своего ребенка по одеялку.
   Прошло несколько лет, и след его простыл, а ведь тоже не разрешал Маньке курить в постели! Как это получается, что мы выходим замуж за мужчин, которые нам что-то запрещают? Либо заставляют ложиться спать, потому что уже поздно, либо вставать, потому что опять-таки уже поздно, то обед мы должны готовить, то не тратить лишнего и все в том же духе. И ведь нам это нравится! Уму непостижимо.
   Манька, посовещавшись с Улей, решила, что жить я буду у нее, муж как раз место освободил, надо было только перевезти кое-что из тряпок и компьютер, чтобы я могла работать, в общем, как-нибудь справимся. Строители пить не станут, если будут под надзором. Моим.
* * *
   Найдется ли еще женщина, которая знает, чем отличается бетон номер пятнадцать от двадцатого? А двухдюймовый гвоздь от семидюймового?