– При поддержке этого шута горохового Колло д'Эрбуа,[189] – ядовито заметил Марат, – они трудились сообща: священник опрокинул трон, а лицедей столкнул с него короля.
   – Вернемся к вопросу о Вандее, – предложил Робеспьер.
   – В чем же дело? – спросил Симурдэн. – Что там такое случилось? Что она натворила, эта Вандея?
   На этот вопрос ответил Робеспьер:
   – Дело вот в чем: отныне в Вандее есть вождь. И она становится грозной силой.
   – Что же это за вождь, гражданин Робеспьер?
   – Это бывший маркиз де Лантенак, который именует себя принцем бретонским.
   Симурдэн сделал невольное движение.
   – Я знаю Лантенака, – сказал он. – Я был священником в его приходе.
   Он подумал с минуту и добавил:
   – Прежде чем стать служителем Марса, он был поклонником Венеры.
   – Как и Бирон, который не уступал Лозену, – бросил Дантон.
   Симурдэн раздумчиво произнес:
   – Да, этот Лантенак пожил в свое удовольствие. Сейчас он, должно быть, просто страшен.
   – Скажите: ужасен, – подхватил Робеспьер. – Он жжет деревни, приканчивает раненых, убивает пленных, расстреливает женщин.
   – Женщин?
   – Да, представьте. Вместе со всеми прочими он приказал расстрелять одну женщину – мать троих детей. Что сталось с детьми – неизвестно. Кроме того, он военный. И умеет воевать.
   – Умеет, – согласился Симурдэн. – В ганноверскую кампанию солдаты даже сложили поговорку: «Ришелье предполагает, а Лантенак располагает». Лантенак и был тогда настоящим командиром. Спросите-ка о нем у вашего коллеги Дюссо.[190]
   Робеспьер, погруженный в свои думы, не ответил, потом снова обратился к Симурдэну:
   – Так вот, гражданин Симурдэн, этот человек находится сейчас в Вандее.
   – И давно?
   – Уже три недели.
   – Надо объявить его вне закона.
   – Объявлен.
   – Надо оценить его голову.
   – Оценена.
   – Надо пообещать за его поимку много денег.
   – Обещано.
   – И не в ассигнатах.
   – Сделано.
   – В золоте.
   – Сделано.
   – Надо его гильотинировать.
   – Гильотинируем!
   – А кто же?
   – Вы!
   – Я?
   – Да, вы. Комитет общественного спасения направляет вас туда с самыми широкими полномочиями.
   – Согласен, – ответил Симурдэн.
   Робеспьер был скор в выборе людей, – еще одно ценное качество для государственного деятеля. Он вытащил из папки, лежавшей на столе, листок чистой бумаги с отпечатанным вверху штампом: «Французская республика, единая и неделимая. Комитет общественного спасения».
   Симурдэн продолжал:
   – Да, я согласен. Устрашение против устрашения. Лантенак жесток, что ж, и я буду жестоким. Объявим этому человеку войну не на жизнь, а на смерть. Я освобожу от него Республику, если на то будет воля божья.
   Он помолчал, затем заговорил снова:
   – Я – священник, и я верю в бога.
   – Бог нынче устарел, – заявил Дантон.
   – Я верю в бога, – невозмутимо повторил Симурдэн.
   Робеспьер мрачно и одобрительно кивнул головой.
   – А к кому меня решено прикомандировать?
   – К командиру экспедиционного отряда, направленного против Лантенака, – ответил Робеспьер. – Только предупреждаю вас, он аристократ.
   – Ну и что такого? – воскликнул Дантон. – Подумаешь, беда какая. То, что мы сейчас говорили о священниках, применимо и к аристократам. Когда аристократ хорош, то уж лучше и не надо. Преклонение перед дворянством – предрассудок, так же как предрассудок и уничтожение его, я против и того и другого. Робеспьер, да разве ваш Сен-Жюст не аристократ? Слава богу, Флорель де Сен-Жюст! Анахарсис Клотц – барон. Наш друг Карл Гесс,[191] который не пропускает ни одного заседания в клубе Кордельеров, – принц и брат ныне правящего ландграфа Гессен-Ротенбургского. Монто,[192] ближайший друг Марата, на самом деле маркиз де Монто. Наконец, в числе присяжных Революционного трибунала имеется священник Вилат[193] и аристократ Леруа, маркиз де Монфлабер. И оба люди вполне надежные.
   – Вы забыли, – добавил Робеспьер, – еще председателя Революционного трибунала.
   – Антоннеля?[194]
   – Да, маркиза Антоннеля, – уточнил Робеспьер.
   Дантон снова заговорил:
   – Аристократ также и Дампьер, который недавно при Конде пал за республику смертью храбрых, и аристократ также Борепэр,[195] который предпочел пустить себе пулю в лоб, но не открыл пруссакам ворота Вердена.
   – Однакож, – проворчал Марат, – однакож, когда Кондорсе[196] сказал: «Гракхи[197] были аристократами», это не помешало тому же Дантону крикнуть с места: «Все аристократы – изменники, начиная с Мирабо и кончая тобой».
   Раздался спокойный и важный голос Симурдэна:
   – Гражданин Дантон, гражданин Робеспьер, может быть, вы оба и правы, доверяя аристократам, но народ им не доверяет и хорошо делает, что не доверяет. Когда священнику поручают следить за аристократом, то на плечи священника ложится двойная ответственность, и священник должен быть непреклонен.
   – Совершенно справедливо, – подтвердил Робеспьер.
   А Симурдэн добавил:
   – И неумолим.
   – Прекрасно сказано, гражданин Симурдэн, – подхватил Робеспьер. – Вам придется иметь дело с молодым человеком. Будучи старше его вдвое, вы можете оказать на него благотворное влияние. Его надо направлять, но надо его и щадить. по видимому, он талантливый военачальник, во всяком случае все донесения свидетельствуют об этом. Его отряд входит в корпус, который выделили из Рейнской армии и перебросили в Вандею. Он прибыл с границы, где отличился и умом и отвагой. Он умело командует экспедиционным отрядом. Вот уже две недели он не дает передышки старому маркизу де Лантенаку. Теснит и гонит его. В конце концов он окончательно оттеснит маркиза и сбросит его в море. Лантенак обладает хитростью старого вояки, а он отвагой молодого полководца. У этого молодого человека уже есть враги и завистники. В частности, ему завидует и с ним соперничает генерал Лешель.[198]
   – Уж этот мне Лешель, – прервал Дантон, – вбил себе в голову, что должен быть генерал-аншефом. Недаром про него сложили каламбур: «Il faut L chelle pour monter sur Charette».[199] А пока что Шаретт его бьет.
   – И Лешель желает, – продолжал Робеспьер, – чтобы честь победы над Лантенаком выпала только ему и никому другому. Все беды Вандейской войны в этом соперничестве. Если угодно знать, наши солдаты – герои, но сражаются они под началом скверных командиров. Простой гусарский капитан Шамбон подходит к Сомюру под звуки фанфар и пение " a ira» и берет Сомюр; он мог бы развить операцию и взять Шоле, но, не получая ниоткуда приказов, не двигается с места. В Вандее необходимо сменить всех офицеров. Там зря дробят войска, зря распыляют силы, а ведь рассредоточенная армия – это армия парализованная; была крепкая глыба, а ее превратили в пыль. В Парамейском лагере остались пустые палатки. Между Трегье и Динаном без всякой пользы для дела разбросаны сто мелких постов, а их следовало бы объединить в дивизион и прикрыть все побережье. Лешель, с благословения Парена, обнажил северное побережье под тем предлогом, что необходимо-де защищать южное, и таким образом открыл англичанам путь вглубь страны. План Лантенака сводится к следующему: полмиллиона восставших крестьян плюс высадка англичан на французскую землю. А наш молодой командир экспедиционного отряда гонится по пятам за Лантенаком, настигает и бьет его, не дожидаясь разрешения Лешеля, начальника Лешеля, вот Лешель и доносит на своего подчиненного. Относительно этого молодого человека мнения разделились. Лешель хочет его расстрелять. А Приер из Марны хочет произвести его в генерал-адъютанты.
   – Поскольку могу судить, – сказал Симурдэн, – этот молодой человек обладает незаурядными достоинствами.
   – Однако у него есть недостаток!
   Это замечание сделал Марат.
   – Какой же? – осведомился Симурдэн.
   – Мягкосердечие, – произнес Марат.
   И продолжал:
   – В бою мы, видите ли, тверды, а вне его – слабы. Милуем, прощаем, щадим, берем под покровительство благочестивых монахинь, спасаем жен и дочерей аристократов, освобождаем пленных, выпускаем на свободу священников.
   – Серьезная ошибка, – пробормотал Симурдэн.
   – Нет, преступление, – сказал Марат.
   – Иной раз – да, – сказал Дантон.
   – Часто, – сказал Робеспьер.
   – Почти всегда, – заметил Марат.
   – Если имеешь дело с врагами родины – всегда, – сказал Симурдэн.
   Марат повернулся к Симурдэну:
   – А что ты сделаешь с республиканским вождем, который выпустит на свободу вожака монархистов?
   – В данном случае я придерживаюсь мнения Лешеля, я бы его расстрелял.
   – Или гильотинировал, – сказал Марат.
   – То или другое на выбор, – подтвердил Симурдэн.
   Дантон расхохотался.
   – По мне и то и другое хорошо, – сказал он.
   – Не беспокойся, тебе уготовано не одно, так другое, – буркнул Марат.
   И, отведя взгляд от Дантона, он обратился к Симурдэну:
   – Значит, гражданин Симурдэн, если республиканский вождь совершит ошибку, ты велишь отрубить ему голову?
   – В двадцать четыре часа.
   – Что ж, – продолжал Марат, – я согласен с Робеспьером, пошлем гражданина Симурдэна в качестве комиссара Комитета общественного спасения при командующем экспедиционным отрядом береговой армии. А как он зовется, этот командир?
   Робеспьер ответил:
   – Он из бывших, аристократ.
   И стал рыться в бумагах.
   – Пошлем священника следить за аристократом, – воскликнул Дантон. – Я лично не очень-то доверяю священнику, действующему в одиночку, так же как и аристократу в подобных обстоятельствах, но когда они действуют совместно, – я спокоен: один следит за другим, и все идет прекрасно.
   Гневная складка, залегшая между бровями Симурдэна, стала еще резче, но, очевидно, он счел замечание справедливым, ибо даже не оглянулся в сторону Дантона, и только суровый его голос прозвучал громче обычного:
   – Если республиканский командир, который доверен моему наблюдению, сделает ложный шаг, его ждет смертная казнь.
   Робеспьер, не поднимая глаз от бумаг, произнес:
   – Нашел, гражданин Симурдэн… Командир, в отношении которого вы облечены всей полнотой власти, – бывший виконт. Зовут его Говэн.
   Симурдэн побледнел.
   – Говэн! – воскликнул он.
   От взора Марата не укрылась бледность Симурдэна.
   – Виконт Говэн! – повторил Симурдэн.
   – Да, – подтвердил Робеспьер.
   – Итак? – спросил Марат, не спуская с Симурдэна глаз.
   Наступило молчание. Марат заговорил первым:
   – Гражданин Симурдэн, вы согласились на условиях, которые только что указали сами, принять должность комиссара при командире Говэне. Решено?
   – Решено, – ответил Симурдэн.
   Он побледнел еще больше.
   Робеспьер взял перо, лежавшее рядом с бумагами, не спеша вывел четким почерком четыре строчки на бланке, в углу которого значилось: «Комитет общественного спасения», поставил свою подпись и протянул листок Дантону; Дантон подмахнул бумагу, и Марат, не спускавший глаз с мертвенно-бледного лица Симурдэна, подписался ниже подписи Дантона.
   Робеспьер снова взял листок, поставил число и протянул бумагу Симурдэну, который прочел следующее:
   «II год Республики.
   Сим даются неограниченные полномочия гражданину Симурдэну, специальному комиссару Комитета общественного спасения, прикомандированному к гражданину Говэну, командиру экспедиционного отряда береговой армии.
Робеспьер. – Дантон. – Марат».
   И ниже подписей дата:
   «28 июня 1793 года ".
   Революционный календарь, именуемый также гражданским календарем, не получил еще в ту пору официального распространения и был принят Конвентом по предложению Ромма лишь 5 октября 1793 года.
   Пока Симурдэн перечитывал бумагу, Марат пристально глядел на него.
   Потом он заговорил вполголоса, как бы обращаясь к самому себе:
   – Необходимо принять соответствующий декрет в Конвенте или решение в Комитете общественного спасения. Кое-что придется добавить и уточнить.
   – Гражданин Симурдэн, – спросил Робеспьер, – а где вы живете?
   – На Торговом дворе.
   – Значит, соседи, – сказал Дантон, – я тоже там живу.
   – Нельзя терять ни минуты, – продолжал Робеспьер. – Завтра вы получите приказ о вашем назначении за подписью всех членов Комитета общественного спасения. Это и будет официальным подтверждением ваших полномочий для наших представителей: Филиппо,[200] Приера из Марны, Лекуантра, Алькье[201] и других. Мы вас знаем. Вам даются неограниченные полномочия. В вашей власти сделать Говэна генералом или послать его на плаху. Приказ будет у вас завтра в три часа. Когда вы намереваетесь выехать?
   – В четыре часа, – ответил Симурдэн.
   Собеседники разошлись по домам.
   Вернувшись к себе, Марат предупредил Симонну Эврар,[202] что завтра он идет в Конвент.

Книга третья. Конвент

Часть первая

I. Конвент

   Мы приближаемся к высочайшей из вершин.
   Перед нами Конвент.
   Такая вершина невольно приковывает взор.
   Еще впервые поднялась подобная громада на горизонте, доступном обозрению человека.
   Есть Конвент, как есть Гималаи.
   Быть может, Конвент – кульминационный пункт истории.
   При жизни Конвента, – ибо собрание людей это нечто живое, – не отдавали себе отчета в его значении. От современников ускользнуло самое главное – величие Конвента; как ни было оно блистательно, страх затуманивал взоры. Все, что слишком высоко, вызывает священный ужас. Восхищаться посредственностью и невысокими пригорками – по плечу любому; но то, что слишком высоко, – будь то человеческий гений или утес, собрание людей или совершеннейшее произведение искусства, – всегда внушает страх, особенно на близком расстоянии. Любая вершина кажется тут неестественно огромной. А восхождение утомительно. Задыхаешься на крутых подъемах, скользишь на спусках, сбиваешь ноги о выступы утесов, а ведь в них и есть красота; водопад, ревущий в дымке пены, предвещает разверзшуюся пропасть, облака окутывают острые пики вершин; подъем пугает не менее, чем падение. Поэтому-то страх пересиливает восторги. И невольно проникаешься нелепым чувством – отвращением к великому. Видишь бездны, но не замечаешь великолепия; видишь ужасы, но не замечаешь чудесного. Именно так судили поначалу о Конвенте. Конвент впору было созерцать орлам, а его мерили своей меркой близорукие люди.
   Ныне он виден нам в перспективе десятилетий, и на фоне бескрайних небес, в безоблачно-чистой и трагической дали вырисовывается гигантский очерк французской революции.

II

   14 июля – освобождение.
   10 августа – гроза.
   21 сентября – заложение основ.[203]
   21 сентября – равноденствие, равновесие. Libra[204] – Весы. По меткому замечанию Ромма, французская революция была провозглашена под знаком Равенства и Правосудия. Ее пришествие было возвещено самим созвездием.
   Конвент – первоплощение народа. С Конвентом была открыта новая великая страница, с него началась летопись будущего.
   Каждая идея нуждается во внешнем выражении, каждому принципу нужна зримая оболочка; церковь не что иное, как идея бога, заключенная в четырех стенах: каждый догмат требует храмины. Когда на свет появился Конвент, необходимо было прежде всего разрешить важнейшую задачу, найти Конвенту подходящее помещение.
   Сначала заняли здание Манежа, потом дворец Тюильри. Там, в Тюильри, установили раму, декорацию, огромную гризайль работы Давида, расположили симметрично скамьи, воздвигли квадратную трибуну, наставили в два ряда пилястры с цоколями, похожими на чурбаны, нагородили прямоугольных тесных клетушек и назвали их трибунами для публики, натянули матерчатый навес, как у римлян, повесили греческие драпировки и среди этих прямых углов, среди этих прямых линий поместила Конвент; в геометрическую фигуру втиснули ураган. Фригийский колпак на трибуне выкрасили в серый цвет. Роялисты поначалу насмехались над этим серым, то бишь красным колпаком, над этими театральными декорациями, над монументами из папье-маше, над этим картонным святилищем, над этим пантеоном в грязи и плевках. Нет, всей этой роскоши долго не продержаться! Колонны понаделали из бочарной клепки, своды из дранок, барельефы из глины, карнизы из еловых досок, статуи из гипса, стены из холста, а мрамор просто нарисовали, но в этой недолговечной оболочке Франция творила вечное.
   Все стены зала Манежа, когда там заседал Конвент, были увешаны афишами, которые красовались по всему Парижу в дни возвращения короля из Варенна. Одна из них гласила: «Король возвращается! Бейте дубинками того, кто ему рукоплещет, вешайте тех, кто его оскорбляет». Другая: «Смирно. Шапок не снимать. Сейчас он предстанет перед судьями». Еще одна: «Король долгое время держал на мушке всю французскую нацию. Слишком долго держал. Теперь пришел черед нации взяться за оружье». И еще следующая: «Закон! Закон!» В этих стенах Конвент судил Людовика XVI.
   С 10 мая 1793 года Конвент стал заседать в Тюильри, который называли тогда Национальным дворцом; зал заседаний занимал все пространство между бывшим павильоном Часов, переименованным в павильон Единства, и павильоном Марсан, переименованным в павильон Свободы. Павильон Флоры назвали павильоном Равенства. Сюда, в зал заседаний, подымались по главной лестнице работы Жана Бюллана. Весь второй этаж был занят Конвентом, а в первом этаже во всю длину дворца в огромных залах устроили караульное помещение, – здесь стояли ружья в козлах, походные койки и толпились солдаты всех родов оружия, оберегавшие Конвент. Собрание охранялось специальным почетным караулом, носившим название «гренадеров Конвента».
   От сада, где свободно расхаживал народ, дворец отделяла лишь трехцветная лента.

III

   Что еще сказать о зале заседаний Конвента? Все в этом грозном месте заслуживает нашего внимания.
   Первое, что бросалось в глаза каждому входящему, – это большая статуя Свободы, помещавшаяся в простенке между двух высоких окон.
   Сорок два метра в длину, десять метров в ширину и одиннадцать метров в высоту – таковы были размеры бывшего королевского театра, который стал театром революции. Изящная и пышная зала, построенная Вигарани для придворных развлечений, совсем исчезла под уродливым помостом, который в девяносто третьем году выносил на себе огромную тяжесть – народные толпы. Любопытно отметить, что этот помост, где устроили трибуны для публики, имел в качестве опоры всего один-единственный столб. Столб этот вытесали из дерева, имевшего в обхвате десять метров. Не всякая кариатида могла потягаться с таким столбом; в течение нескольких лет он с честью выдерживал неистовый натиск революции. Он вынес все – крики восторга, ликование, проклятия, шум, ропот, невообразимую бурю гнева и возмущения. И не погнулся. Вслед за Конвентом он видел Совет старейшин.[205] 18 брюмера[206] его убрали.
   Персье[207] тогда заменил деревянный столб мраморными колоннами, но и они просуществовали недолго.
   Подчас идеал, к которому стремится зодчий, весьма своеобразен; зодчий, прокладывавший улицу Риволи, бесспорно взял себе за образец траекторию полета пушечного ядра; строитель Карлсруэ в качестве образца избрал развернутый веер; гигантский ящик комода – вот каков, по видимому, был идеал зодчего, построившего залу, где начал заседать Конвент 10 мая 1793 года, – это было нечто продолговатое, высокое и скучное. Одна из длинных сторон этого ящика примыкала к обширному полукругу; здесь для представителей народа стояли амфитеатром скамьи, – ни столов, ни пюпитров не полагалось; Гаран-Кулон,[208] любитель записывать речи ораторов, клал бумагу на собственное колено; напротив скамей – трибуна, перед трибуной бюст Лепеллетье Сен-Фаржо;[209] за трибуной кресло председателя.