– Как же Дэнни? – напомнил Джуд. Собственный голос казался сиплым и чужим. Джуд откашлялся, прочищая горло. – Дэнни счел его опасным.
   – И что призрак сделал с Дэнни? Дэнни увидел что-то, испугался и убежал. Но с ним ничего не случилось.
   – Призрак ничего ему не сделал, но из этого не следует, что он не может ничего сделать. Вспомни, что произошло сегодня.
   С этим Джорджия согласилась. Она допила вино одним глотком и подняла на Джуда блестящие вопрошающие глаза.
   – Ты поклянешься, что не сам пошел в гараж и не хотел отравиться газом? Поклянись, Джуд. Не сердись, что я спрашиваю. Мне нужно знать.
   – Я похож на человека, склонного к самоубийству?
   – Порой каждый человек испытывает склонность к самоубийству.
   – Только не я.
   – Каждый. Я тоже однажды пыталась. Таблетками. Бэмми нашла меня без сознания на полу ванной. У меня губы уже посинели. Я еле дышала. На третий день после окончания школы. А потом родители приехали ко мне в больницу, и отец сказал, что даже этого я не сумела сделать нормально.
   – Ублюдок.
   – Точно.
   - Почему ты хотела умереть? Надеюсь, у тебя были серьезные причины.
   – Потому что я занималась сексом с лучшим папиным другом. С тринадцати лет. Ему было за сорок, у него росла собственная дочь. О нас узнали. И его дочь узнала. Мы с ней дружили. Она сказала, что я сломала ей жизнь. Назвала меня шлюхой. – Джорджия держала бокал в левой руке и поворачивала его то одним боком, то другим, следя за игрой света на стекле. – Возражать ей было довольно трудно. Он дарил мне вещи, и я всегда брала их. Например, однажды он купил мне новый свитер и вложил в кармашек пятьдесят баксов. Сказал, чтобы я купила себе подходящие туфли. За это я позволяла ему трахать меня.
   – Черт. Но это не повод умирать, – заметил Джуд. – Это повод убить того типа. Она засмеялась.
   – Как его звали?
   – Джордж Рюгер. Сейчас он продает подержанные автомобили в том самом городе. Глава местного комитета республиканцев.
   – Когда снова буду в Джорджии, найду сукина сына и убью.
   Она засмеялась снова.
   – По крайней мере, как следует втопчу его задницу в землю, – заявил Джуд и сыграл первые такты из музыки к фильму «Грязные делишки».
   Джорджия сняла с усилителя бокал, подняла его, чествуя Джуда, и отпила вина.
   – Ты знаешь, что в тебе самое лучшее? – спросила она.
   – Понятия не имею.
   – Тебя ничто не смущает. То есть… я только что рассказала тебе все это, и ты не думаешь, что я… ну, не знаю. Испорченная. Безнадежно загубившая свою жизнь.
   – Может, я так думаю, но мне наплевать.
   – Тебе не наплевать, – возразила она и положила ладонь на его лодыжку. – И тебя ничто не шокирует.
   Джуд промолчал. Он не сказал, что с самого первого взгляда, едва он увидел ее – в собачьем ошейнике, с губами, выкрашенными в белый цвет, как глазурь на торте, и всклокоченными волосами, – он почти догадался и о попытке самоубийства, и об отце, не обращавшем внимания на дочь, и о друге семьи, совратившем ее.
   Джорджия спросила:
   – А что случилось с тобой? Теперь твоя очередь. – Он высвободил ногу из ее пальцев.
   – Что-то я не в настроении откровенничать. – Джуд бросил взгляд в окно. Ничто не напоминало о свете дня, кроме слабого, красновато-бронзового пятна за безлистными деревьями. Из стекла смотрело его полупрозрачное отражение – длинное лицо с впалыми щеками и косматой черной бородой, доходившей почти до груди. Призрак из пугающего видения.
   После краткого молчания Джорджия снова заговорила:
   – Расскажи мне о той женщине, что продала тебе привидение.
   – Ее зовут Джессика Прайс. Она не просто продала мне привидение. Она хитростью заставила меня купить его.
   – Понятно. А как она продала его? Через еВау? [21]
   – Нет, через другой сайт, какой-то третьесортный клон. Выглядело все очень обыкновенно. Она подстроила все так, чтобы этот лот – костюм – выиграл именно я. – Джуд увидел по глазам Джорджии, что у нее созрел новый вопрос, и ответил прежде, чем она его задала: – Почему она это затеяла, я не знаю. Но мне кажется, что она не могла просто прислать костюм по почте. Я должен был согласиться вступить во владение им. В этом наверняка есть какой-то глубокий моральный смысл.
   – Ага, – кивнула Джорджия. – Рекомендую тебе в дальнейшем пользоваться услугами только еВау. Там не обманут. – Она глотнула еще вина, облизнула губы, потом продолжала: – И все потому, что ее сестра покончила с собой? Почему она думает, что это из-за тебя? Может, ты написал что-то такое в одной из своих песен? Помнишь тот случай, когда один парень послушал Оззи Осборна и совершил самоубийство? Ты случайно никогда не пел, что самоубийство – это клево или что-то в этом роде?
   – Нет. Как, впрочем, и Оззи.
   – Тогда я не понимаю, почему она так зла на тебя. Вы были знакомы? С той умершей девушкой? Она писала тебе письма, была твоей фанаткой?
   Он ответил:
   – Она жила со мной некоторое время. Как ты.
   – Как я? Ох.
   – У меня для тебя большая новость, Джорджия. Я не был девственником, когда встретил тебя. – Его голос звучал сухо и отчужденно.
   – И сколько она прожила с тобой?
   – Не помню. Восемь или девять месяцев. В любом случае слишком долго.
   Она обдумала его слова.
   – Я живу с тобой как раз около девяти месяцев.
   – Ну и что?
   – Может, я тоже чересчур задержалась? Девять месяцев – это максимум? А потом пора искать свежую киску? Она была натуральной блондинкой, и ты решил, что неплохо бы завести брюнетку?
   Он снял руки с гитары.
   – Она была натуральной психопаткой, потому-то я и вышвырнул ее на улицу. И судя по всему, ей это не очень понравилось.
   – Что значит «была психопаткой»?
   – Это значит, что она была маниакально-депрессивна. В маниакальный период с ней было классно трахаться. А во время депрессии требовалось слишком много возни.
   – То есть у нее были проблемы с психикой, а ты взял и выгнал ее?
   – Я не подписывался держать ее за ручку до конца дней. И тебя нянчить я тоже не подписывался. Позволь мне сказать тебе кое-что, Джорджия. Если ты думаешь, что наша с тобой история закончится словами: «И жили они долго и счастливо», боюсь, ты перепутала сказки. – Еще не закончив, Джуд понял, что сумел обидеть ее и заставить уйти. Он неосознанно спровоцировал такой поворот разговора, теперь он понял это. В мозгу снова возникла мысль: если он ужалил ее достаточно сильно для того, чтобы побудить уйти – пусть ненадолго, всего лишь на ночь, на несколько часов, – это самое лучшее, что он сделал для нее.
   – Как ее звали? Ту девушку, что убила себя?
   Он чуть было не сказал «Анна», но вместо этого произнес:
   – Флорида.
   Джорджия быстро поднялась – так быстро, что покачнулась. Ему показалось даже, что она вот-вот упадет, и он мог бы протянуть руку и поддержать ее. Но он не сделал этого. Пусть ей будет больнее. Джорджия побледнела и неловко шагнула назад. Недоуменно и обиженно она смотрела на Джуда… и вдруг глаза ее блеснули, словно она наконец разглядела выражение его лица.
   – Нет, – тихо выдохнула она. – Так легко ты от меня не избавишься. Можешь говорить все, что угодно. Я остаюсь, Джуд.
   Она аккуратно поставила бокал, который до сих пор держала в руке, на край стола. Выходя из комнаты, она приостановилась в дверях, обернулась в сторону Джуда, но не смогла взглянуть ему в глаза.
   – Я иду спать. Ты тоже приходи, – не попросила, а велела она.
   Джуд открыл рот, но не нашел слов. Когда она вышла, он осторожно прислонил гитару к стене и встал. Пульс пустился вскачь, ноги ослабели; так проявлялось охватившее его чувство. Какое, он сразу не понял – настолько непривычным было для него чувство облегчения.
 
   Джорджии не было. Это первое, что он осознал. Ее не было рядом с ним, а ночь еще не закончилась. Джуд выдохнул, и его дыхание повисло в спальне облаком белого пара. Он откинул простыню и встал с кровати, обхватив себя руками, чтобы справиться с ознобом.
   То, что она бродит сейчас по дому, встревожило его. Спросонок голова была как ватная. В комнате стоял жуткий холод. Разумно предположить, что Джорджия отправилась проверить отопление, но Джуд знал, что это не так. Как и он, девушка спала плохо, ворочалась, бормотала во сне. Она могла проснуться и пойти смотреть телевизор, но и такое предположение Джуд быстро отмел.
   Он чуть не выкрикнул ее имя, но потом передумал. А если она не ответит? Тогда его голос утонет в звенящей тишине. Нет. Никаких криков. Никакой спешки. Он чувствовал, что если бросится сейчас из спальни и начнет метаться по неосвещенному дому, зовя Джорджию, то непременно сорвется в панику. А еще его пугали темнота и тишина в спальне. Пугали настолько, что он боялся идти на поиски Джорджии. Боялся того, что ждет за дверью.
   Эти смятенные размышления прервало какое-то урчание… звук мотора на холостом ходу. Джуд поднял глаза: потолок залила ледяная белизна – свет фар, идущий от подъездной дорожки. Вдалеке лаяли собаки.
   Джуд подошел к окну и отдернул занавеску.
   Пикап, припаркованный возле дома, когда-то был синим, но, похоже, за двадцать с лишним лет его существования грузовичок ни разу не красили, и он выцвел до цвета дыма. Это был «шевроле», пикап для сельских жителей. Джуд два года своей жизни орудовал ключом в автомастерской за доллар и семьдесят пять центов в час, и по глубокому грозному рыку двигателя он догадался, что под капотом прятался мощный дизель. Спереди пикап выглядел очень агрессивно благодаря широкому серебристому бамперу, напоминавшему капу во рту у боксера, и металлической обвеске, скрывшей решетку радиатора. То, что Джуд поначалу принял за фары, оказалось двумя мощными прожекторами, установленными на обвеске: два круглых пятна, изливающие сияние в ночь. Кузов на колесах тридцать пятого размера возвышался над землей почти на фут. Это был крепкий рабочий грузовичок для езды по разбитым грунтовкам, весьма подходящий для преодоления зарослей и кустарников дальнего Юга. Двигатель работал, но в салоне никого не было.
   Собаки бились о внешнюю стенку своего загона, непрерывно лая на пустой пикап. Джуд всмотрелся во тьму в направлении дороги. Ворота были закрыты. Чтобы их открыть, нужно знать шестизначный код.
   У дома стоял пикап покойника. Джуд понял это с первого взгляда; понял с холодным, невозмутимым спокойствием. Следующей мыслью было: «Куда едем, приятель?»
   У изголовья кровати чирикнул телефон, и от удивления Джуд подпрыгнул и отпустил занавеску. Он обернулся, чтобы посмотреть на часы. Двенадцать минут четвертого. Телефон зазвонил снова.
   Джуд на цыпочках пересек холодный пол, приблизился к телефону и уставился на него. Телефон зазвонил в третий раз. Джуд не хотел отвечать. Ему казалось, что это звонит мертвый старик, а он не желал с ним говорить. Не желал слышать голос Крэддока.
   – Проклятье, – пробормотал он, но все же снял трубку. – Кто это?
   – Привет, босс. Это Дэн.
   – Дэнни? Сейчас три часа ночи.
   – Да? Я не знал, что уже так поздно. Вы спали? Нет. – Джуд замолчал, ожидая, что скажет Дэнни.
   – Я прошу прощения за то, что вот так все бросил и уехал.
   – Ты пьян? – спросил Джуд. Он вновь глянул в сторону окна. Из-за занавески пробивалось голубоватое сияние прожекторов. – Ты напился и звонишь, потому что хочешь получить свое место обратно? Если так, ты выбрал чертовски неудачное время…
   – Нет. Я не могу… я не могу вернуться, Джуд. Я просто хотел извиниться за все. За то, что рассказал о продаже привидения. Лучше бы я промолчал.
   – Иди спать.
   – Не могу.
   – Да что с тобой? Где ты?
   – Не знаю. Я пошел пройтись. Вокруг так темно.
   По коже Джуда побежали колючие мурашки. Дэнни бродит один, в темноте, по незнакомым улицам – Джуд встревожился от этой мысли гораздо сильнее, чем можно было ожидать.
   – Как ты там очутился?
   – Я просто шел. Даже не знаю, куда и зачем.
   – Господи, какого черта ты так напился! Посмотри вокруг, где-нибудь должен быть указатель с названием улицы, а потом вызови такси! – буркнул Джуд и повесил трубку.
   Закончив разговор, он испытал облегчение. Ему не понравился голос Дэнни: голос растерянного человека, выпавшего из реальности.
   И дело было не в том, что Дэнни сказал что-то невероятное или невразумительное. Просто раньше они никогда так не разговаривали. Дэнни никогда не звонил посреди ночи и никогда не звонил, будучи нетрезвым. Трудно было представить – он отправился гулять в три часа ночи, причем зашел так далеко от дома, что заблудился. При всех своих недостатках Дэнни умел решать любые проблемы. Потому-то Джуд и платил ему зарплату вот уже восемь лет. Джуд был уверен; даже напившись до беспамятства, Дэнни не стал бы звонить и говорить, что заблудился. Он бы дошел до ближайшей заправки и узнал, где находится. Или остановил проезжающую полицейскую машину.
   Нет. Здесь все неправильно. Телефонный звонок и пикап покойника перед домом – две части одного и того же, Джуд уверен. Его нервы говорят об этом. Об этом говорит пустая кровать.
   Он снова посмотрел на занавеску, подсвеченную прожекторами. Собаки надрывались как сумасшедшие.
   Джорджия. Сейчас самое главное – найти Джорджию. Вместе они разберутся, что это за пикап. Вместе они справятся.
   Джуд повернулся к двери. Потер пальцы, онемевшие от холода. Он не хотел выходить из спальни и видеть за дверью Крэддока – в кресле, со шляпой на колене и с бритвой, раскачивающейся на цепочке.
   Но боязнь снова встретить покойника и столкнуться с очередным смертельным фокусом задержала Джуда лишь на секунду. Он собрал волю в кулак, подошел к двери и распахнул ее.
   – Ну, давай, – бросил он вызов холлу, еще не успев понять, есть ли там кто.
   В холле никого не было.
   Джуд стоял, прислушиваясь к тишине дома, к своему сбившемуся дыханию. Длинный холл окутывали тени, кресло-качалка у стены пустовала. Нет. Не совсем. На сиденье лежала черная шляпа.
   Его внимание привлекли еле слышные звуки. Где-то был включен телевизор: переговаривались люди, шуршал прибой. Джуд оторвал взгляд от шляпы и взглянул в конец коридора. Из-под двери в кабинет выбивался неровный голубоватый свет. Значит, Джорджия все-таки смотрит телепрограмму.
   Джуд не стал сразу входить в студию, немного постоял у двери. До него донесся мужской голос, говоривший на испанском языке. Звук прибоя стал слышнее. Джуд хотел позвать ее по имени – Мэрибет, не Джорджия, а именно Мэрибет, – но что-то случилось с горлом, когда он попытался открыть рот: дыхание перехватило, и он смог издать лишь слабое сипение.
   Он открыл дверь.
   Джорджия сидела к нему спиной, в кресле перед панелью телевизора. Со своего места Джуд видел ее затылок, пушистый вихрь черных волос в нимбе неестественного голубого света. Ее голова почти целиком загораживала происходящее на экране. Джуд разглядел лишь пальмы и синее тропическое небо. В комнате было темно, свет не горел.
   Она не ответила, когда Джуд произнес: «Джорджия». Он тут же подумал: она мертва. Он сейчас подойдет к ней и обнаружит, что ее глаза закатились и не двигаются.
   Он направился к Джорджии, но успел сделать всего пару шагов, как снова зазвонил телефон.
   Теперь его взору открылась большая часть экрана. Он увидел пухлого мексиканца в темных очках и бежевом спортивном костюме, стоящего у разбитой дороги где-то в джунглях. И тогда Джуд понял, что смотрит Джорджия, хотя не ставил эту кассету уже несколько лет. Это был тот самый порнофильм с убийством.
   При звуке телефонного звонка Джорджия еле заметно качнула головой. Джуду показалось, что он расслышал ее выдох, прерывистый и затрудненный. Значит, она жива. Но больше она никак не отреагировала – не оглянулась, не поднялась к телефону.
   Джуд шагнул к столу, схватил трубку.
   – Это ты, Дэнни? Все еще не нашел дорогу? – спросил Джуд.
   – Угу. – Дэнни вяло хмыкнул. – Все еще блуждаю. Стою в телефонной будке посреди темноты. Смешно, но я не помню, когда последний раз видел такие будки.
   Джорджия не обернулась на звук голоса Джуда, не отвела взгляда от экрана.
   – Я очень надеюсь, что ты позвонил не для того, чтобы попросить меня приехать за тобой, – предупредил Джуд. – У меня сейчас и без тебя забот выше крыши. Если мне все-таки придется искать тебя, в твоих интересах заблудиться навсегда.
   – Я понял, босс. Я понял, как я попал сюда. На эту дорогу в темноте.
   – Ну и как?
   – Я убил себя. Повесился пару часов назад. Эта черная дорога… это смерть.
   У Джуда зашевелились волосы на голове – ледяная болезненная щекотка. Дэнни продолжал:
   – Моя мать повесилась точно так же. Хотя у нее это получилось лучше, чем у меня. Она сломала шею. Умерла моментально. А я в последнюю минуту струхнул. Недостаточно резко спрыгнул вниз. И умер от удушья.
   От телевизора в другом конце комнаты доносились булькающие звуки, словно там кого-то душили.
   – Я долго умирал, Джуд, – говорил Дэнни. – Помню, как висел. Как смотрел на свои ноги. Теперь я много что помню.
   – Зачем ты это сделал?
   – Он заставил меня. Покойник. Он пришел ко мне. Я собирался вернуться в офис и поискать те письма, что вы просили. Я подумал, что должен сделать хотя бы это. Подумал, что нехорошо так бросать вас. Но когда я пошел в свою спальню за курткой, он уже ждал меня. Я даже не знал, как завязывать веревку, ему пришлось показать мне, – сообщил Дэнни. – И с вами он хочет так же поступить. Заставит совершить самоубийство.
   – Не заставит.
   – Очень трудно не слушать его голос. Я не мог сопротивляться ему. Он слишком много знает. Ведь это я дал сестре героин, от которого она умерла. И он знал это. Сказал, что умереть должен был я. И он прав. Я должен был умереть. С ним не поспоришь. Невозможно спорить с его голосом.
   – Еще посмотрим, – сказал Джуд.
   Дэнни ничего не ответил. На экране двое мужчин переругивались по-испански. Булькающие хрипы не прекращались. Джорджия так и не отвела глаз от зрелища. Она лишь время от времени едва заметно поводила плечами, словно вздрагивала.
   – Мне надо идти, Дэнни.
   И снова ответом Джуду была тишина. Он еще минуту прислушивался к потрескиванию помех на линии, догадываясь, что Дэнни чего-то ждет от него, какого-то заключительного слова. Наконец Джуд произнес:
   – Что ж, иди дальше, парень. Дорога куда-нибудь да приведет тебя.
   Дэнни рассмеялся.
   – А вы знаете, вы не такой плохой человек, каким кажетесь, Джуд.
   – Ага, только никому не рассказывай.
   – Ваш секрет в надежных руках, – пообещал ему Дэнни. – Прощайте.
   – Прощай, Дэнни.
   Джуд аккуратно положил трубку на место. Пришлось наклониться к телефону, и в таком положении он заметил, что напольный сейф открыт. Первой его мыслью было: это сделал призрак. Но он тут же отверг свое предположение. Скорее Джорджия. Она знала код замка.
   Он развернулся, посмотрел на ее затылок, на гало мерцающего голубого света, на экран перед ней.
   – Джорджия? Что ты делаешь, милая?
   Она не ответила.
   Он направился к ней, неслышно обходя кресло по толстому ковру. Первыми в поле его зрения попали кадры из фильма. Убийцы приканчивали тощего белого паренька. Потом они отвезут его подругу в хижину из шлакобетона недалеко от берега. Сейчас они находились где-то в зарослях, в холмах над Калифорнийским заливом. Паренек лежал ничком, запястья стянуты за спиной белыми пластиковыми наручниками. Под экваториальным солнцем кожа его казалась бледной, будто рыбий живот. Пучеглазый низкорослый англосакс с клоунской шапкой курчавых рыжих волос поставил ногу в ковбойском сапоге на шею подростка. Возле обочины стоял черный микроавтобус с распахнутыми задними дверями. У бампера ждал пухлый мексиканец в спортивном костюме, с недовольной гримасой на лице.
   – Nos estamos yendo [22], – сказал мужчина в темных очках. – Ahora [23].
   Рыжий мужчина сморщился и покачал головой, не соглашаясь, но затем направил маленький револьвер на голову тощего паренька и нажал на курок. Дуло полыхнуло. Голова подростка дернулась вперед, стукнулась о землю, отскочила кверху. Воздух вокруг нее окрасился тонким кровавым туманом.
   Рыжий убрал ногу с шеи мальчика и отодвинулся брезгливо, старательно следя за тем, чтобы не запачкать кровью свои ковбойские сапоги.
   Лицо Джорджии было бледным и застывшим, как полотно, глаза широко раскрыты, немигающий взгляд прикован к экрану. На ней оставалась все та же футболка, что и днем, но без нижнего белья. Ноги она раздвинула. Одной рукой – с уколотым пальцем – она неловко держала пистолет Джуда, засунув дуло себе в горло. Другая рука лежала между ног, большой палец двигался вверх-вниз.
   – Джорджия, – позвал он.
   Всего лишь на миг она бросила на него взгляд – беспомощный, умоляющий, – но тут же снова уставилась в телевизор. Больной рукой она перевернула пистолет так, что дуло уткнулось ей в небо. Она давилась металлом.
   Пульт дистанционного управления лежал на ручке кресла. Джуд ткнул кнопку выключения. Экран погас. Джорджия вскинула плечи инстинктивным нервным движением. Левой рукой она продолжала гладить себя между ног.
   – Прекрати, – сказал Джуд.
   Большим пальцем она отвела курок. В тишине студии раздался громкий щелчок.
   Джуд протянул руку и осторожно вытащил пистолет из ее пальцев. Все тело Джорджии внезапно окаменело. Короткое частое дыхание со свистом вырвалось из ее рта. Влажные губы поблескивали. Джуд неожиданно для себя осознал, что начал возбуждаться. От запаха Джорджии, от вида ее пальцев, играющих с клитором, его член стал твердеть и подниматься. Ее голова находилась как раз на нужной высоте. Если он придвинется, Джорджия сможет сосать его член, пока он держит пистолет у ее виска. Он даже засунет дуло ей в ухо, когда будет заталкивать член…
   Краем глаза Джуд заметил какое-то движение на стекле приоткрытого окна, и это отвлекло его внимание. Он поднял голову: стекло отражало его самого и мертвого старика. Тот склонился к Джуду и что-то нашептывал ему. Джуд видел, как его отражение подняло руку с пистолетом к голове Джорджии.
   Сердце подскочило под напором крови, нахлынувшей в адреналиновом шоке. Он посмотрел на себя и увидел, что это – правда: он действительно держит пистолет у виска Джорджии, а его палец взводит курок. Джуд пытался остановиться, но было слишком поздно – он уже нажал на спусковой крючок и в ужасе ждал выстрела.
   Его не последовало. Крючок не выжал последнюю четверть дюйма. Пистолет стоял на предохранителе.
   – Проклятье, – прошипел Джуд и опустил пистолет.
   Его сотрясала крупная дрожь. Большим пальцем он вернул курок на место, а потом отшвырнул оружие прочь.
   Оно тяжело ударилось о стол, и Джорджия вздрогнула, тихо всхлипнув. Однако взгляд ее оставался неподвижным: она неотрывно смотрела на некую точку во мраке перед собой.
   Джуд оглянулся в поисках призрака Крэддока и никого не увидел. Комната была пуста, только он и Джорджия. Он снова повернулся к ней, взял за тонкое белое запястье, потянул к себе.
   – Вставай, – сказал он. – Вставай же. Нам надо ехать. Немедленно. Не знаю куда, но надо убираться отсюда. Поедем туда, где много людей, где яркий свет, и где мы с тобой сможем во всем разобраться. Ты слышишь меня?
   Он уже забыл, почему не хотел покидать дом. Доводы рассудка и логика растаяли.
   – Он еще не закончил с нами, – проговорила Джорджия срывающимся шепотом.
   Он потянул настойчивее, но девушка не поднималась, неподвижно и неподатливо сидя в кресле. Она по-прежнему не смотрела на него. Она вообще никуда не смотрела, кроме той абстрактной точки в пространстве.
   – Поднимайся, – настаивал Джуд. – Потом будет поздно.
   – Уже поздно, – ответила она. Экран телевизора снова ожил.
   Шли вечерние новости. Билл Бьютл [24], начинавший карьеру журналиста в те дни, когда главной сенсацией было убийство эрцгерцога Фердинанда, неподвижно сидел перед камерой. Его физиономия являла собой запутанную систему морщин, бегущих во все стороны от уголков его рта и глаз. Черты лица сложились в мрачную гримасу, говорившую без слов: на Ближнем Востоке снова проблемы; школьный автобус сошел с федеральной трассы и перевернулся, никто из пассажиров не выжил; на юге торнадо всосало в себя стоянку трейлеров, а потом выплюнуло мешанину из гладильных досок, сломанных жалюзи и человеческих тел.
   – …никто не выживет. Мы сообщим вам о том, как ситуация будет развиваться дальше, – произнес Бьютл. Он слегка повернул голову, и в бифокальных линзах его очков на краткий миг отразился синий экран телесуфлера. – Сегодня после полудня шериф округа Датчес подтвердил, что Джудас Койн, солист популярной рок-группы «Джудас Хаммер» [25], застрелил свою подругу Мэрибет Стейси Кимболл, после чего тем же оружием покончил с собой.
   Интерьер студии сменился изображением фермы Джуда, четко выделявшейся на фоне мутного, голого белого неба. Полицейские джипы беспорядочно припаркованы на подъездном развороте, а к дверям офиса Дэнни задним ходом вплотную подобралась карета «скорой помощи».