«Основа концепции элементарно проста: существуют три добротные, тщательно составленные разными исследователями археологические карты, имеющие, по мнению ряда учёных, то или иное отношение к славянскому этногенезу. Это – в хронологическом порядке – карты тшинецко-комаровской культуры XV–XII вв. до н. э., раннепшеворской и зарубинецкой культур (II в. до н. э. – II в. н. э.) и карта славянской культуры VI–VII вв. н. э. типа Прага-Корчак… Произведем же наложение всех трёх карт одна на другую… мы увидим поразительное совпадение всех трёх карт…»[57].
   Выглядит красиво. Пожалуй, даже слишком. За эффектным фокусом с наложением карт остаются 1000 лет, разделяющих культуры на первой и второй карте, и 400 лет между культурами второй и третьей карт. В промежутках, разумеется, тоже были культуры, но они не уложились в концепцию. Не всё гладко и со второй картой: пшеворцы и зарубинцы не принадлежали к одной культуре, хотя те и другие испытали влияние кельтов (особенно пшеворцы), но на этом сходство кончается. Значительная часть пшеворцев – германцы, а зарубинцы в массе германцами не были; неизвестно даже, было ли германским господствующее племя (бастарны?). Языковая принадлежность носителей культур определяется у Рыбакова необычайно легко. Он следует рекомендациям лингвиста, но Горнунг склонен к рискованным заключениям[58]. Наконец, о совпадении культур на картах. За ним стоит география. Рельеф, растительность, почвы, климат влияют на расселение народов, формирование культуры и государств. Нет ничего удивительного, что этносы, пусть разного происхождения, но имеющие сходный тип хозяйства, осваивают одни и те же экологические ниши. Можно найти немало примеров подобных совпадений.
   Возродилась и активно разрабатывается полесско-припятская гипотеза. Гипотеза об изначальном проживании славян в бассейнах Припяти и Тетерева, реках с древней славянской гидронимикой, была популярна в конце XIX – начале ХХ в. среди немецких учёных. Польский литературовед Александр Брюкнер шутил: «Немецкие учёные охотно утопили бы всех славян в болотах Припяти, а славянские – всех немцев в Долларте; совершенно напрасный труд, они там не уместятся; лучше бросить это дело и не жалеть света божьего ни для одних, ни для других». Праславяне действительно не умещались в лесах и болотах Полесья, и сейчас всё больше внимания обращают на Среднее и Верхнее Поднепровье. Своим возрождением днепро-припятская гипотеза (так точнее) обязана совместным семинарам ленинградских языковедов, этнографов, историков и археологов, организованным в 1970 – 1980-х гг. А.С. Гердом и Г.С. Лебедевым при Ленинградском университете и А.С. Мыльниковым при Институте этнографии, и замечательным находкам конца ХХ – начала XXI в., сделанным киевскими археологами.
   На ленинградских семинарах было признано существование балто-славянской языковой общности – группы диалектов, занимавших в начале новой эры территорию от Прибалтики до Верхнего Дона. Протославянский язык произошел из окраинных балто-славянских диалектов. Основной причиной его появления было культурное и этническое взаимодействие балто-славян с зарубинецкими племенами. В 1986 г. руководитель семинара Глеб Сергеевич Лебедев писал: «Главное событие, которое, видимо, служит эквивалентом лингвистически выявленному отрыву южной части населения лесной зоны, будущего славянства, от первоначального славяно-балтского единства, связано с появлением во II веке до новой эры – I веке новой эры зарубинецкой культуры». В 1997 г. археолог Марк Борисович Щукин[59] опубликовал статью «Рождение славян», в которой подвёл итоги семинарским дискуссиям.
   Согласно Щукину, начало этногенезу славян положил «взрыв» зарубинецкой культуры. Зарубинецкая культура оставлена народом, появившимся на территории Северной Украины и Южной Белоруссии (в конце III в. до н. э.). Зарубинцы были протославяне или германцы, но с сильным влиянием кельтов. Земледельцы и скотоводы, они занимались также ремёслами, выделывали изящные фибулы. Но в первую очередь они были воины. Зарубинцы вели захватнические войны против лесных племен. В середине I в. н. э. зарубинцы, известные римлянам как бастарны (язык неизвестен), были разгромлены сарматами, но частично отступили на север в леса, где смешались с местным населением (балто-славянами).
   В Верхнем Поднепровье распространяются археологические памятники, называемые позднезарубинецкими. В Среднем Поднепровье позднезарубинецкие памятники переходят в родственную им киевскую культуру. В конце II в. германцы готы переселяются в Причёрноморье. На огромном пространстве от румынских Карпат до верховьев Сейма и Северского Донца складывается культура, известная под названием черняховской. Кроме германского ядра, она включала местные фракийские, сарматские и раннеславянские племена. Славяне киевской культуры жили чересполосно с черняховцами в Среднем Поднепровье, а в Верхнем Приднестровье существовала зубрицкая культура, предшественница пражско-корчакской. Нашествие гуннов (70-е гг. IV в. н. э.) привело к уходу готов и других германских племён на запад, в сторону распадающейся Римской империи, и на освободившихся землях появилось место для нового народа. Этим народом были нарождающиеся славяне[60].
   Статья Щукина до сих пор обсуждается на исторических форумах. Далеко не все её хвалят. Главное возражение вызывают крайне поздние сроки расхождения славян и балтов – I–II вв. н. э. Ведь, по данным глоттохронологии, расхождение балтов и славян произошло самое малое 1200 лет до н. э. Разница слишком велика, чтобы списать её на неточности метода (в целом подтверждающего известные данные о разделении языков). Другой момент – языковая принадлежность зарубинцев. Щукин отождествляет их с бастарнами и полагает, что они говорили на германском, кельтском или языке «промежуточного» типа. Каких-либо доказательств у него нет. Между тем в ареале зарубинецкой культуры после её распада сложились праславянские культуры (киевская, протопражско-корчакская). На исторических форумах высказывают предположение, что праславянами были сами зарубинцы[61]. Это предположение возвращает нас к гипотезе Седова о славяноязычности создателей культуры подклёшевых погребений, потомками которых могли быть зарубинцы.
   Гипотезы о происхождении славян содержат слишком много допущений, а за гранью знаний расцветают мифы. Больше известно об истории славян начиная с IV в. В 370 г. готы были разбиты гуннами и в начале V в. переселились на запад. Черняховская культура распалась; одновременно прекратила существование киевская культура. Однако она не исчезает бесследно. На ее основе формируются славянские колочинская и пеньковская культуры[62]. Колочинская культура (IV–V вв.) продолжила развитие киевских традиций лесной зоны. Пеньковская культура (V–VII вв.) распространилась по лесостепи от реки Прут до Полтавской области. Кроме славян, она включила в свой состав некоторые сарматские племена. Большинство археологов отождествляют население пеньковской культуры с антами[63]. С середины IV столетия в Припятском Полесье появляются поселения пражской культуры (IV–VII вв.), вскоре распространившейся на запад на территорию Польши и далее в виде мощной волны славянской миграции достигшей Влтавы, Лабы (Эльбы) и Дуная[64]. Носители пражской культуры были известны в Византии как склавины-склавены.

4. Историческая мифология Древней Руси

   А се роды русских князем
   Первое князь Рюрик пришед из Немец, роди Игоря
   А Игорь роди Святослава
   А Святослав роди Володимера, иже крести Рускую землю
   А Володимер роди Ярослава; его же грамота в Новегороде.
Троицкий список Новгородской первой летописи, XV в.

4.1. Призвание Рюрика

   Летописи о призвании Рюрика. О призвании на княжение Рюрика хорошо знали в Древней Руси, и в первую очередь сами князья Рюриковичи. Но о родине основателя династии ничего не известно. Единственным источником сведений являются ранние списки «Повести временных лет», но они крайне лаконичны. Обстоятельства призвания Рюрика везде начинаются с записи лета 6367 от сотворения мира (859 г. от Рождества Христова), сообщающей, что варяги из «заморя» берут дань со словен, мери и кривичей, хазары же берут с полян, северян и вятичей по серебряной монете и по белке с дыма. Хазар терпели или сильно боялись, а против варягов вспыхнуло восстание, и их изгнали за море. Ниже приведён отрывок текста «Повести временных лет» из Ипатьевской летописи[65], считающейся самой полной и близкой к протографу:
   «В лето 6370 [862]. И изгнаша Варягы за море, и не даша имъ дани, и почата сами в собе володети; и не бе в нихъ правды, и въста родъ на родъ, и быша усобице в них, и воевати сами на ся почаша. И ркоша: “поищемъ сами в собе князя, иже бы володел нами и рядил по ряду, по праву”. Идоша за море к Варягомъ к Руси, – сице бо звахуть ты Варягы Русь, яко се друзии зовутся Свее, друзии же Урмани, Аньгляне, инии Готе, – тако и си. Ркоша Русь Чюдь, Словене, Кривичи и Всь: “земля наша велика и обилна, а наряда въ ней нетъ; да поидете княжить и володеть нами”. И изъбрашася трие брата с роды своими, и пояша по собе всю Русь, и придоша к Словеном первее и срубиша городъ Ладогу, и седе старейший в Ладозе Рюрик, а другий Синеус на Белеозере, а третей Трувор в Изборьсце. И от тех Варяг прозвася Руская земля».
   Те же подробности есть в другой ранней летописи – Радзивилловской. Здесь лишь добавлено: «А от тех варяг прозвася Рускаа земля Новгородтии суть люде новгородци от рода варежска, преже бо беша словене». Новгородцы стали от рода варяжского потому, что у них князь варяг, а раньше они были словене. В Лаврентьевской летописи о Рюрике сказано: «Седе Новегороде». На самом деле Рюрик не мог княжить в Новгороде – города ещё не было (раскопки показали, что Новгород появился в начале Х в.)[66]. Впрочем, Рюрик мог поселиться в Старой Ладоге или в укрепленном Городище в 2-х км от будущего Новгорода. Старая Ладога основана в конце VIII – начале IX в.[67]; Городище – не позже начала IX в.[68] Впрочем, это не приближает нас к разгадке тайны о прежней родине варяжского князя.
   Ничего не сказано о родине Рюрика и в ранних новгородских летописях. Новгородская первая летопись младшего извода рассказывает, что словене, кривичи, меря и чудь, изгнав варягов за море, «начаша владети сами собе и городы ставити», но всё обернулось раздором и войнами и тогда они сказали себе: «князя поищем, иже бы владел нами и рядил ны по праву». За морем у варягов они сказали известные слова, что земля наша велика и обильна, но наряду в ней нет и получили трёх братьев «с роды своими», взявшими дружину «многу и предивну». По приходе Рюрик княжил в Новегороде, Синеус в Белеозере, а Трувор в Изборске. «И от тех Варяг, находник техъ, прозвашася Русь, и от тех словет Руская земля; и суть новгородстии людие до днешняго дни от рода варяжьска».
   Обычно слова «земля наша велика и обильна, но наряда у нас нет» переводят «но порядка у нас нет». Это неправильно – речь идёт об отсутствии правителя. Во всяком случае, в Новгородской четвёртой летописи об этом сказано недвусмысленно: «И реша сами к себе: “поищем собе князя, иже бы володил нами и радил ны и судил в правду”. И… послаша за море к Варягом… Реша Чюдь, Словене, Кривици Варягом: “вся земля наша добра и велика есть, изобилна всем, а нарядника в ней нет; и пойдите к нам княжить и володить нами”. Историки Я.С. Лурье и И.Я. Фроянов отмечают, что Новгородская Четвёртая летопись содержит известия, которых не было ни в “Повести временных лет”, ни в Новгородской I летописи и нет причин относиться с недоверием к сведениям о призвании князей-варягов в Новгородской Четвертой». Вопрос важнее, чем может показаться, ведь кто только не издевался над русскими недотёпами, у которых при великой и обильной земле никогда нет порядка.
   Рюрик – «от рода Августа, кесаря Римского». В поздних летописях Рюрик выводится из Пруссии. В «Повесть временных лет» из Воскресенской летописи (XVI в.) вставлен кусок текста из «Послания о Мономаховом венце» о призвании князя Рюрика от рода Августа, кесаря Римского. Кесарь Август послал брата Пруса править в устье Вислы «… и до сего часу по имени его зовется Прусскаа земля. А от Пруса четвертое на десятое колено Рюрик». Меж тем в Новгороде старейшина Гостомысл созвал перед смертью местных правителей и сказал: «Совет даю вам, да послете в Прускую землю мудрыя мужи и призовете князя от тамо сущих родов». Для прекращения междоусобиц новгородцы решили призвать князя, чтобы рядил и судил их и «послаша к Немцам». Послы нашли в Прусской земле князя Рюрика от рода римского царя Августа и молили, чтобы пришёл к ним княжить. Составитель крайне неуклюже возвращается к тексту «Повести временных лет», переписав фразу, что чудь, словене и кривичи отправили послов к варягам, но дальше следует, что Рюрик прибывает «от Немец».
   В Архангелогородском летописце (Устюжская летопись) начала XVI в. сказано, что послы от словен и др. призвали от варягов Рюрика с братьями княжить на Русь. И «приидоша князи немецкие на Русь княжити, 3 браты». Как и в Воскресенской летописи, слова «варяжский» и «немецкий» взаимозаменяемы. По-другому было на Руси XI–XII вв., когда первые летописцы писали о призвании Рюрика. Тогда варягов хорошо, даже слишком хорошо знали, особенно в Новгороде. В «Правде росьской» (1016) – первом письменном своде законов на Руси – в двух из 17 статей упоминаются варяги. Так, если пихнет муж мужа от себя или к себе, то 3 гривны, если приведёт двух свидетелей, а варяг пусть присягнёт. В Новгороде XII в. была варяжская (римско-католическая) церковь, сгоревшая в 1152 г. Церковь горела ещё трижды (последний раз в 1311 г.). Легенды о церкви легли в основу «Повести о варяжской божнице» (конец XV в.).
   Началу мифа о кесарском происхождении Рюриковичей положило «Послание о Мономаховом венце», составленное около 1503 г. старцем Спиридоном (иначе Саввой), не без причины прозванным Сатаной. В XVI в. происхождение от Пруса – брата «Августа кесаря римска» приобрело статус официальной генеалогии дома Великих князей Московских. В письмах королям шведскому и польскому Иван Грозный любил поминать, что он «начавши род от Августа кесаря». Он же сказал Джону Флетчеру: «Я не русский, предки мои германцы». В исторических произведениях XVII в. – «Сказании о Словене и Русе» и Иоакимовой летописи – Рюрика выводят из Прусской земли от рода кесаря Августа.
   Рюрик в «Сказании о Словене и Русе». В «Сказании» излагается мифическая история прихода славян к озеру Ильмень и основания Новгорода. Здесь же рассказано о призвании Рюрика новгородским князем Гостомыслом. Созвав старейшин, Гостомысл просил послушать его совета: «По смерти моей идите за море в Прускую землю и молите тамо живущих самодержцев, иже роди кесаря Августа… да идут к вам княжити и владети вами». Старейшины послушали старца и, когда он умер, послали послов в Прусскую землю. Они обрели там князя великого, именем Рюрика, от рода Августа. И молили его, чтобы шел на Русь княжить. Согласился Рюрик. И пришел на Русь с братьями Трувором и Синеусом. Сел Рюрик в Новгороде, Синеус на Белозере, а Трувор в Изборске. Через два года умерли Синеус и Трувор, и стал Рюрик единодержавен. Под его властью новгородцы стали говорить: «Знайте, братья, что будем мы под игом державного владетеля. От Рюрика и его рода не только утратится наше самовластие, но рабами будем». Тогда Рюрик убил храброго новгородца по имени Вадим, советников его и многих других. И правил Русскою землёю 17 лет.
   В «Сказании» описано убийство Рюриком Вадима и многих недовольных новгородцев. О Вадиме Храбром нет сведений в ранних летописях. Первое появляется в Никоновской летописи, составленной в XVI в.: «Того же лета (864) оскорбишася Новгородцы глаголюще, яко быти нам рабом и много зла всячески пострадати от Рюрика и от рода его. Того же лета уби Рюрик Вадима Храброго и иных многих изби Новгородцев советников его». На самом деле восстания в Новгороде в 864 г. не могло быть, поскольку тогда не было самого города. Впрочем, восстать могли и в Старой Ладоге.
   Иоакимова летопись о призвании Рюрика. Иоакимова летопись известна лишь в записи В.Н. Татищева, и не все историки не признают её подлинность. Согласно Иоакимовой летописи, последним словенским князем до призвания Рюрика был сын Буривоя Гостомысл. Народ его любил, враги боялись, но он состарился. Сыновья Гостомысла были убиты или умерли, а три дочери выданы разным князьям в жены. Однажды пополудни ему привиделся сон, как из чрева средней дочери Умилы произрастает дерево великое, покрывает град Великий и от плодов его насыщаются люди всей земли. Восстав ото сна, призвал вещунов да изложил им сон. Они решили: «От сынов ее следует наследовать ему, и земля обогатиться с княжением его».
   Гостомысл созвал старейшин земли, поведал сновидение и послал избранных в варяги просить князя. После смерти Гостомысла пришёл Рюрик с двумя братьями и сородичами. «Об их разделении, кончине и пр., – пишет Татищев, – согласно с Нестором, только всё без лет». Рюрик по смерти братьев обладал всею землею. В четвертое лето княжения переселился от старого в Новый град великий к Ильменю. И посадил по всем градам князей от варяг и славян, сам именовался князь великий. По смерти отца своего правил и варягами, имея дань от них.
   Здесь интерес вызывают западнославянские имена – Буривой, Гостомысл и Умила. Буривой напоминает чешского князя Борживоя и ободритского Мстивоя; Гостомыслом (Gestimus, лат.) звали вождя ободритов, погибшего в 844 г.; Умила, похожа на искажение чешского имени Людмила. Подобные имена не нравятся норманистам, выводящим Рюрика из Скандинавии. Отсюда идёт неприятие Иоакимовой летописи. Например, о сне Гостомысла, увидевшего, как из чрева его дочери Умилы вырастает дерево великое, Татищев сделал примечание: «Таковых вымышленных после… провещаний у древних немало находится, особенно сему подобное вижу у Геродота, виденное Астиагом, королем мидийским, о Кире Великом». И.Н. Данилевский повторяет комментарий Татищева, но делает вывод, отвергающий саму Иоакимову летопись:
   «Ещё в XIX в. было надежно установлено, что данная летопись, сохранившаяся лишь в “цитатах” В.Н. Татищева, представляет собой позднейшую компиляцию из русских и иностранных известий с присоединением литературных, подчас баснословных “украшений”, характерных для XV и особенно XVI–XVII вв… Поэтому полагать, что совершенно мифический рассказ о вещём сне “князя” Гостомысла о будущем рождении у его дочери Умилы сына, наследующего Гостомыслу, является следом осознания и легитимации нового порядка наследования в Древней Руси, по меньшей степени, наивно. Перед нами – вольное переложение Геродотовой легенды о предсказании рождения Кира: сон Астиага о том, как из чрева его дочери Манданы выросла виноградная лоза (Геродот I, 108)».
   Спору нет, анализ языка, литературных приёмов и источников Иоакимовой летописи показывает, что она составлена в XVII в. Однако большинство летописных сводов и хроник тоже составлены поздно, что не обесценивает их содержания. Сон Гостомысла явно заимствован из Геродота, но отсюда не следует, что автор-составитель придумал Гостомысла и Рюрика. Рюрик фигурирует во всех летописных сводах, а Гостомысл известен по Софийской I летописи, сохранившей фрагменты раннего новгородского летописания. Вполне правдоподобно выглядит и родственная связь Рюрика с местной династией. Очень часто завоеватели используют как предлог для вторжения свои наследственные права на страну, ставшую объектом их притязаний.
   Рюрик – варяг, но кто варяги? Почти все летописи утверждают, что Рюрик варяжского рода. Выведение Рюрика из Пруссии от рода римского кесаря Августа в Воскресенской летописи и «Сказании о Словене и Русе» явно заимствовано из сочинения старца Спиридона (Саввы) «Послание о Мономаховом венце» (ок. 1503 г.). Остаётся лишь выяснить, кто такие варяги. И тут летописи способны лишь озадачить историков. О варягах в Ипатьевской летописи сказано: «Ляхове и Пруси и Чюдь приседять к морю Вяряскому. По сему же морю седять Варязи семо къ вьстоку до предела Симова, по тому же морю седять къ западу до земли Агаряньски и до Волошькые. Афетово же колено и то: Варязи, Свеи, Оурмане, Готе, Русь, Агляне, Галичане, Волохове, Римляне, Немце, Корлязи, Венедици, Фрягове и прочии приседять отъ запада къ полуденью». В Лаврентьевской летописи вместо слов, что варяги «седять» «к западу до земли Агаряньски», написано: «Седять к западу до земле Агнански». В Радзивилловской летописи – почти те же слова: «До земли Агаянскы».
   Из летописей следует, что варяги – народ. Живут по морю Варяжскому, т. е. Балтийскому, – от земли «Агнански» и «Волошьски» до «предела Симова». Многие понимают под «землёй агнянской» земли северогерманских племён – англов, саксов и ютов: часть их перебралась в Англию, а остальные остались в Дании. Для «волошской» земли предлагают южную Фландрию – Валлонию. Но проще видеть в «агнянской земле» Англию, а в «волошской» – землю их соседей – валлийцев. Тогда нет нужды искать варягов в Валлонии. По всей видимости, в «Повести временных лет» указано не только ядро проживания варягов, но и границы их влияния – там, где они имели отдельные поселения. Ведь сказано, что варяги жили от «земли агнянской» до «предела Симова». Из мест недалёких от Балтики лучше всего к «пределу Симову» подходит Волга; о ней в «Повести» сказано: «Волга, иже идеть на въстокъ въ часть Симову». Итак, варяги жили по Балтийскому морю; их селения встречались от Волги до Англии (или Дании).
   В перечне народов в «Повести временных лет» варяги указаны вместе со скандинавами: варяги, шведы («свеи»), норвежцы («оурмане»), готландцы («готе»), русь (?), англы («англяне»). В другом месте ПВЛ посланцы от чуди, словенов и кривичей «идоша за море к Варягом, к Руси сице бо звахуть ты Варягы Русь, яко се друзии зовутся Свее, друзии же Оурмани, Аньгляне, инеи и Готе, тако и си». Здесь варяги вновь среди скандинавских народов, но на сей раз русь – их племенное имя, а варяги – надплеменной союз либо неплеменная (по роду занятий) общность. С русью вопрос ещё запутаннее. До призвания Рюрика русь в «Повести» встречается в трёх контекстах: 1) вместе с финскими и балтийскими народами Восточной Европы – чудью, мерей, муромой, весью, мордвой, литвой, корсью, летголой, ливами; 2) в числе скандинавских и западноевропейских народов, отдельно от варягов; 3) как племенное имя варягов.
   Итак, понятия варяги и тем более русь до призвания Рюрика в летописях не определены, что позволяет длиться почти 300-летнему (или даже 500 – летнему) спору между норманистами и антинорманистами.
   О норманистах и антинорманистах. Не желая вдаваться в подробности старого, но до сих пор злободневного спора по «варяжскому вопросу», отмечу характерные о нём заблуждения. Первое связано с историей рождения «варяжского вопроса». Принято считать, что начало спору положил Готлиб Байер сочинением «De varagis» (1735), переведённым на русский под названием «О варягах» в 1767 г. По мнению Байера, варяги – предки шведов, сначала завоевали славян (приглашения Рюрика не было), а затем создали Русское государство. Байер не участвовал в развернувшейся позже полемике о варягах. Россия ему не нравилась – он хотел вернуться в Германию, но незадолго до отъезда умер (1738). Спор о варягах развернулся через 11 лет между норманистами Герардом Миллером и Августом Шлёцером и антинорманистом Михайло Васильевичем Ломоносовым. Начало положил доклад Миллера «Происхождение народа и имени российского», прочитанный на собрании Академии наук 5 сентября 1749 г., в день именин императрицы Елизаветы, а конца спору не видно по сей день.