Страница:
Увы, освобождение было запоздалым. Чтобы западный ритм жил, освобождение должно было начаться внутри имперского цикла, как это было в первом имперском цикле Древнего Рима, породившего республику.
Однако, имея огромное сходство в политическом и экономическом развитии, английский период (973-1045) и русский период (1801-1873) имеют и грандиозное различие. Различие это целиком в сфере идеологии. Англия, почти не знавшая восточного (идеологического) развития и испытавшая лишь одно имперское идеологическое чудо, не могла сравниться с Россией, прошедшей не меньше четырех полных циклов Востока и к 1801 году испытавшей уже три идеологических имперских чуда. В России вовсю раскручивался маховик идеологического чуда; рождение дворянской светской культуры XIX века потрясло не только Россию, но и весь мир. В Англии же идеологическая деградация Запада добивала зачатки рождавшейся культуры. Дж. Грин говорит о временах перехода с западного ритма ко второму имперскому циклу: "Это процветание было небогато благородными началами народной деятельности и глухо к животворным влияниям духовной жизни... Англия довольствовалась псалтырем да несколькими поучениями... Церковь впала в летаргию..." Для теории идеологическая летаргия этих лет имеет чрезвычайно важное значение. Сравнить же её можно лишь с идеологическим вакуумом республиканского Рима (три века республики 432-144).
Еще одна особенность жизни между двух имперских циклов заключалась в сочетании слабой политики и очень сильного политического наследия. Так же как слабые императоры, следовавшие за Екатериной I, не могли уничтожить ауру политического гиганта, оставшуюся у России, так же и нашествие датчан не убило ауру английской государственности. Вот почему Кнуд, завоевав Англию, делает её центром своей державы, правит по законам англо-саксонских королей, принимает христианство, женится на вдове Этельреда Непослушного, Эмме. "Если бы Кнуд пришел в Британии двумя столетиями раньше, то английская Гептархия могла бы сделаться датской провинцией, но Альфред уже доставил этой стране государственное единство, а Этельстан и Эдгар доставили ей богатство и могущество. Поэтому Кнуд мог удержаться в Англии только в том случае, если бы управлял ею как английский король, он тотчас это понял, чем и доказал свою гениальность..." (Э. Лависс, А. Рамбо).
2 АНГЛИЯ (1053-1197)
Россия ждала второго имперского цикла триста лет, то же было и в Древнем Риме. Быстрее дело шло в Иудее (полтора века между первым и вторым циклами) и в Византии. Но то, что произошло в истории Англии, перевернуло многие наши представления об историческом процессе. Нам казалось, что жизнь так или иначе ускоряет свой бег (особенно это видно на примере русской истории), на деле же время для всех идет по-разному, и у англичан время особенно быстро бежало в начале национального развития. Не успели закончить первый имперский цикл (969), а уже пора входить во второй.
Никакой правитель, никакой народ не пожелал бы себе такой судьбы, буквально из огня да в полымя. Однако мы изучаем не историю народов и правителей, а историю государств, а у государств свои резоны тянуть резину или торопиться. Англии нужна была новая встряска, и эту встряску ей обеспечили... На этот раз нормандские завоеватели. Весь второй цикл можно было бы назвать временем создания англо-нормандского королевства. И все же не будем забывать, что сам цикл начался за 13 лет до нормандского десанта.
ПЕРВАЯ ФАЗА (1053-1089)
В 1053 году умирает Годвин, тот самый Годвин, что был фактическим правителем Англии при Эдуарде Исповеднике, тот самый Годвин, которого в 1051 году изгоняют из Англии, а в 1052-м дают победоносно вернуться. Место Годвина занимает его сын Гарольд. Таким образом, первая фаза начинается с изгнания нормандцев. Так кажется Годвину, Гарольду, английскому народу. На деле же закладывается первый камень невероятной исторической коллизии, и речь идет не об изгнании нормандцев, а об их провокационном заманивании.
Заманивание длилось 12 лет. Королем оставался Эдуард Исповедник (1042-1066), воспитанник и ставленник Нормандии, реальная власть у ставленника англосаксонских землевладельцев Гарольда, Нормандия готовится к великому походу, а Англия - к великой будущности.
Тем не менее имперские часы включены, сила прибывает. У Гарольда "храбрость, ловкость, административный талант, честолюбие и хитрость Годвина". Уже к 1058 году в его непосредственном подчинении находились три четверти территории страны (притом что в первые годы фазы эрлы Мерсии, Нортумбрии и т.д. оказывали Гарольду "открытое неповиновение"). Власть его была столь велика, что у смертного одра Эдуарда Исповедника (5 января 1066 года) "вельможи и епископы тотчас после смерти его приступили к избранию и коронованию Гарольда" (Дж. Грин).
Так начался (6 января) 1066 год, но конца и края его событиям не было. 25 сентября Гарольд громит норвежцев у Стамфорд-Бриджа, а уже через два дня начинается высадка войск Вильгельма Завоевателя, уникальная по тем временам операция: флотилия барж доставила не только пехоту, но и многочисленную тяжелую кавалерию. Преимущества кавалерии в конце концов сыграли решающую роль, 14 октября англосаксонское войско было разбито (близ Гастингса), а сам Гарольд погиб. На этом сопротивление завоевателям прекратилось; в конце концов Вильгельм имел прав на престол не меньше, чем Гарольд. Столица открыла ворота перед победителем, и уже 25 декабря архиепископ Йоркский короновал Вильгельма короной англосаксов.
До сих пор не утихают споры: одни утверждают, что будущие "свободные учреждения" Англии (парламент, суд присяжных, местное самоуправление) были в зародыше у германцев (англосаксов), а появление нормандцев не оказало никакого влияния на судьбы Англии (Э. Фримен); другие приписывают нормандским завоевателям введение в Англии феодализма, понимаемого как иерархически соподчиненная система военных держаний (Ф. Стентон, Д. Дуглас). Для структурного гороскопа вопрос первичности не стоит, посему можно сказать, что империя в своих поисках соединяет высшие достижения разных народов, разных государств. Имперское 144-летие проводит мозговой штурм всемирного масштаба, а потому берет идеи, мало обращая внимания на их происхождение. Разве не было правление Петра I немецким нашествием на Россию? Но разве умерла Россия после введения париков и бритья бород? В том-то и фокус имперских народов, они не боятся потерять национального лица, ибо ищут всемирную правду, а не национальную. (Парадокс: именно эти народы сумеют после четвертого имперского цикла застыть, навеки зафиксировать свой национальный облик.)
Ну а пока Вильгельм Завоеватель усиленно делает вид, что никакого завоевания не было, принимает корону "с выполнением всех формальностей, соблюдавшихся при коронации выборных королей англосаксов" (Д. Петрушевский). Он объявляет, что будет править по законам Эдуарда Исповедника. Даже "Книга Страшного суда" (1086), правительственная перепись в конце правления Вильгельма исходила из того, что "никакого завоевания не было. Все нормандские бароны, несмотря на то что они вытеснили с места саксонских собственников, юридически рассматриваются как прямые наследники тех, кого они обобрали. Вильгельм Завоеватель с этой точки зрения является наследником саксонских королей" (П. Виноградов).
Первая фаза во всей своей красе: происходят невероятные революционные изменения, однако все делают вид, что все тихо, мирно, спокойно. Завоеватели делают вид, что они местные, а местные делают вид, что их никто не покорял. Именно такое восприятие времени зафиксировано историей. "Как ни сурово было управление Вильгельма, оно доставляло стране спокойствие. Даже среди страданий, неизбежно вытекавших из самих условий завоевания, англичане не могли забыть о добром мире, установленном им в стране и позволявшем человеку безопасно проехать все королевство с полным золота кошельком..." (Дж. Грин). Вильгельм запретил работорговлю и смертную казнь, да и сам по себе был типичным деятелем первой фазы. "Безжалостный воин, суровый и грозный король был нежным супругом и любящим отцом" (Дж. Грин). Разве не такими же были Алексей Тишайший, Александр III, и можно ли сравнить их с полудемонами вторых фаз, не жалеющими ни жен, ни детей, ни сильных, ни слабых. Вильгельм же был суров лишь с мятежниками и баронами, с людьми богобоязненными был тих и кроток.
Первая фаза стала временем размыва раннефеодального уклада, король перестает управлять страной через своих рыцарей-феодалов. Он становится единодержавным правителем, все население его подданными. Эта тенденция появилась уже у Гарольда, который пытался превратить всю Англию в удел семьи Годвинов. Вильгельм усилил тенденцию. "Характер его управления был новым: он хотел царствовать неограниченным монархом. Бесчисленные поместья, которые он присвоил себе в Англии, доставляли ему такое могущество, какого не знали его предшественники" (Э. Лависс, А. Рамбо). "Вильгельм поднял величие и славу трона на высоту, которой они никогда не достигали при его предшественниках" (Дж. Грин).
"Историческая энциклопедия" сообщает нам, что "становление феодального строя было завершено нормандским завоеванием, которое закрепило характерную особенность английского феодализма - политическое объединение страны и централизацию государственной власти". Особый характер развитого феодализма объясняется разбросанностью владений крупных феодалов, необходимостью удерживать господство над враждебным населением. Той же энциклопедией признается, что поддержка сильной королевской власти "имела относительный и временный характер, так как вступала в противоречие с их стремлением к политической самостоятельности и независимости".
Все верно, остается только добавить, что процесс концентрации власти и её распределения между представителями нового класса властителей имеет точные ритмические рамки. Во второй фазе концентрация власти максимальна, в четвертой фазе начинается раздача, вновь образовавшийся класс получает свободу действий.
Пока же в рамках старого уклада начинает работать мина замедленного действия, дата взрыва - 1089 год. За три года до этой даты принимается Солсберийская присяга (1086), перешагнувшая рамки обычной феодальной присяги (вассал моего вассала не мой вассал). Впервые была установлена прямая вассальная связь между королем и всеми феодальными держателями земли, чьими бы вассалами они ни были. Так рождался прообраз совершенно другого типа общественных отношений - гражданских.
В том же 1086 году была проведена всеобщая поземельная перепись, завершившаяся составлением "Книги Страшного суда". Перепись закрепила за каждым феодалом его земельные владения, его место в системе феодальной иерархии: многие крестьяне, сохранявшие свободу, были записаны как крепостные.
За два года до конца фазы (1087) Вильгельм умирает, что фактически означало начало революции и гражданского противостояния. Формально в противостоянии виноват был сам Вильгельм, в завещании разделивший континентальную и островную части государства между двумя сыновьями. Старший из сыновей (Роберт) захотел объединить в своих руках все владения отца, началась братская усобица.
ВТОРАЯ ФАЗА (1089-1125)
Революционность событий 1089 года состоит в том, что средний брат (Вильгельм) впервые собрал не рыцарское войско, а народное ополчение, население страны. Граждане Англии принудили нормандских рыцарей Роберта сдаться. В 1091 году между братьями был заключен договор - Вильгельм выплачивает Роберту 666 фунтов, и тот отправляется в крестовый поход, а Вильгельм становится королем Англии и Нормандии, одновременно признавая Роберта своим наследником.
Новый Вильгельм получил порядковый номер (второй) и прозвание (Рыжий), характер же получил не от отца и не от деда, а, как говорится, от второй фазы, в которой, как известно, не наследуют предкам, а лишь рвут любые связи с предками. Был ли воистину Петр I сыном своего тишайшего отца? Был ли Вильгельм II Рыжий сыном Вильгельма Завоевателя? Кроткого Завоевателя заменил рыжий тиран и деспот, причем уровня беспрецедентного. "Все его царствование представляет непрерывное нарушение всех законов, божеских и человеческих" (Д. Петрушевский).
"Вильгельм Рыжий (1087-1100) унаследовал энергию Завоевателя и его политику по отношению к покоренным англичанам, но он был далек от нравственного величия своего отца. Его распутство и расточительность скоро истощили государственную казну, а смерть Ланфранка (архиепископ, сподвижник Завоевателя, благословил Вильгельма II Рыжего, умер в 1089 году. - Авт.) дала ему возможность пополнять её за счет Церкви" (Дж. Грин).
Вильгельм Рыжий богатырским замахом не оставил камня на камне от раннефеодального уклада англосак-сонского королевства, который так оберегали короли династии Альфреда, Годвин и Гарольд и отец Рыжего Завоеватель. Вильгельм II возвел в абсолют право сюзерена распоряжаться собственностью вассала. Такая радикальная постановка вопроса превратила феодальные отношения, основанные на клятве верности вассала сюзерену, в гражданские (отношения короля и подданных, центральной власти и граждан), основанные на королевской воле и королевском законодательстве. "Вильгельм Рыжий пользуется своими сеньориальными правами с такой последовательностью, с такой жестокостью, что про него, как сказано в летописи, сложился взгляд, что он хочет сделаться единственным собственником в Англии. Он стоял на том, что косвенно или прямо всякая собственность в королевстве происходит от собственности короля, он и старался осуществлять это" (П. Виноградов).
Как это часто бывает во вторых имперских фазах, насилие проникает в жизнь столь беспрепятственно и оказывается столь желанно, что у всех исследователей этого исторического момента возникает неловкость, возникает желание хоть как-то, хоть плохонько, но объяснить реальность беспредела... "Только слабости и разъединенности тех, кого он угнетал, следует приписать то, что он бременил трон и народ целых двенадцать долгих несчастных лет" (Д. Петрушевский).
Вильгельм назначал огромные выкупы (иногда больше годового дохода) за право вступить в наследство землей после смерти собственника, не замещал вакансии в епископствах и аббатствах, доход же от них отправлял в казну, он буквально торговал богатыми наследницами, продавая за огромные деньги право жениться на них (подчас половина стоимости собственности наследницы) и т. д. Так свершается закон истории: чтобы в четвертой фазе расцвело законотворчество, во второй должно разрастаться беззаконие. Чтобы в четвертой фазе появился во всей красе новый класс управителей, во второй должен быть уничтожен старый класс (разорение феодалов-рыцарей).
В четвертой фазе Англии предстоит пережить идеологическое чудо, а потому во второй фазе нужно уничтожить все, что связано с идеологией отцов и дедов. Так поступали большевики, так поступал Петр I, так поступал и Вильгельм Рыжий. Из-за разногласий с ним был вынужден бежать за море глава церкви архиепископ кентерберийский Ансельм. "Он бежал, надеясь на защиту папы, а вследствие бегства произошла в Английской церкви полная дезорганизация" (П. Виноградов). "Вильгельм упорно отказывал в назначении преемников умершим прелатам, так что к концу его царствования оказались незанятыми одно архиепископство, четыре епископства и одиннадцать аббатств" (Дж. Грин). Напомним, что дело происходит в конце XI века: разгар средневековья, церковь - основа жизни общества. Модель миропорядка, разработанная в Древней Иудее и переосмысленная Византией, доминирует в мире (в Европе и окрестностях), и только одной Англии эта модель не указ, Англия разрабатывает свою линию, свою модель, которая станет всемирной в XIX веке (и лишь России эта модель будет не указ).
Террорист-король не щадил никого, в том числе и простое население, хотя именно простонародье - опора всякой власти во второй фазе, и власть второй фазы по духу своему - это власть низов, черни. При Вильгельме Рыжем "Датские деньги", сбор которых был возобновлен при Вильгельме Завоевателе, превратились в тяжелый и постоянный налог. Король часто созывал народное ополчение лишь затем, чтобы оштрафовать неплательщиков... "Строгость лесного права дошла до того, что за убийство оленя грозила смертная казнь" (Д. Петрушевский). Не меньшей тяжестью для населения было введение своеобразной всеобщей воинской повинности, ибо воевать теперь приходилось не рыцарям, а народному ополчению. И все же народ, превозмогая тяготы, любил эту власть, она была плохой, но родной. Точно так же любил народ власть Петра I и Ленина - Сталина, костьми ложился, но любил. "Власть короля пустила такие прочные корни в народной массе, что её не могла сломить и обуздать даже соединенная сила самых могущественных феодалов. Царствование Вильгельма Рыжего показало, во что могла превратиться и какими возможностями располагала та королевская власть, которую создало в Англии Нормандское Завоевание, соединив в руках короля все то, что только могло дать ему положение феодального сюзерена, со всем тем, чем только мог обладать неограниченный глава централизованного государства" (А. Мортон).
Однако народ во второй фазе не только мычащая масса, вихрь, сокрушающий рыцарей и баронов, одновременно поднимает с самых низов титанов новой власти. Генералиссимус Меншиков был сыном конюха, генералиссимус Сталин - сапожника. Ранульф Фламбер, которого Вильгельм Рыжий "сделал своим любимцем, а вскоре и главным министром (высшим судьей)... в котором нашел искусное орудие для своего деспотизма" (Э. Лависс, А. Рамбо), был, разумеется, простолюдином, хоть и нормандцем.
Иные признаки как призраки, кочующие из одной второй фазы в другую, это всеобщий донос и судейский произвол. При Вильгельме Рыжем - это система "разъездных судей", представлявших власть короля на местах.
Король-тиран был убит "таинственной стрелой", вылетевшей из чащи леса во время охоты. Год, вполне подходящий для таинственных событий (1100 год 11-й год фазы). "Его место в обход старшего брата Роберта Нормандского захватил младший брат Генрих, склонив на свою сторону баронов тем, что даровал им первую в Англии Хартию вольностей, которая гарантировала соблюдение их феодальных прав и привилегий со стороны их сеньора короля. Опираясь на поддержку мелкого рыцарства, растущих городов и свободного крестьянства, Генрих I значительно укрепил государственный аппарат. При нем окончательно сформировался центральный орган управления - королевская курия, в целях ограничения политического влияния крупных феодалов были восстановлены собрания свободных жителей сотен и графств" (Е. Гутнова).
Характеристика, как видим, противоречивая: с одной стороны, ограничивал влияние феодалов, с другой стороны, даровал им вольности. Однако надо помнить, что в третьей фазе новой аристократии уже ничего обещать не надо, она сама все берет, ибо совершенно самостоятельна. Во второй же фазе новый класс ещё не сформирован, не имеет классовой солидарности, предпочитает вертикальные связи (с королем) горизонтальным (между собой).
Победа Генриха над Робертом ("человек привлекательный и любезный, храбрый и величественный") была, по сути, разгромом остатков рыцарских дружин народным ополчением, разгромом "величественных и любезных" низкими и грубыми людьми.
"Хождение в народ" короля Генриха было столь натуральным, что он умудрился жениться на принцессе из дома Альфреда, дочери шотландского короля Малькольма и сестры Эдуарда Исповедника Маргариты. Маколей подобный мезальянс сравнивает с браком "между белым плантатором и квартеронской девушкой" (Маколей жил в начале XIX века, оттуда и аналогия). Народ же этот брак принял с восторгом. "В первый раз со времени завоевания на английском престоле сидела английская государыня. С этих пор стало невозможно сохранить обособленность обоих народов. Их слияние произошло так быстро, что через полстолетия исчезло самое имя нормандцев, и при вступлении на престол внука Генриха (Генрих II, 1154, 29-й год третьей фазы. - Авт.) уже невозможно было отличить потомков завоевателей от потомков побежденных" (Дж. Грин).
Интересна специфика английского имперского развития, забота не столько о политическом господстве над миром (как в Риме) или об идеологических приоритетах (Иудея, Византия), сколько о рождающемся (в зачатке) финансово-торговом будущем империи. "Гвардейцы", рыцари террора были всего-навсего администраторами, налоговыми ищейками, романтиками бумаги и чернил. "Их деятельность тяжело отзывалась на народе, их суд был часто суров, и строгость, с которой они взимали подати, не раз вызывала ропот. Зато по крайней мере общественный мир был вполне обеспечен против покушений бурной феодальной знати" (Э. Лависс, А. Рамбо). Разъездные судьи заполнили страну, окончательно поставив её под контроль центра, любое преступление опять стало считаться совершенным против "королевского мира", из многообразия феодальных прав и обычаев стало формироваться общее для страны право и законы.
Для нас, россиян XX века, усвоивших, что вторая фаза дарит империю новой столицей (Санкт-Петербург при Петре I, Москва при Ленине), очень важно, что правление Генриха I стало временем захвата столичного положения Лондоном. Будучи главным торговым городом страны, получив от королевской власти большие привилегии (право самоуправления, право суда только в городе, право беспошлинной торговли по всей Англии), он начал перетягивать центральность с Винчестера, в котором хранилась королевская казна, на себя.
Еще важнее почувствовать отсутствие религиозного трепета у Генриха I, что, впрочем, вполне типичное дело для вторых имперских фаз. "Генрих, сначала живший в добром согласии с кентерберийским архиепископом, позднее потребовал, чтобы последний принес ему вассальную клятву" (Э. Лависс, А. Рамбо). Архиепископ отказался и отправился в изгнание (1103). Длительные переговоры завершились миром в 1107 году. В них церковь добилась своего лишь по форме, а король добился своего по сути.
ТРЕТЬЯ ФАЗА (1125-1161)
Генрих стоял у власти практически 36 лет, огромен соблазн поставить его целиком на третью фазу, однако на третью фазу приходятся лишь последние 11 лет его правления. Переломом является, как ни странно, дата смерти германского короля Генриха V, чьей женой была дочь Генриха I (английского) Матильда. Бездетная вдова, схоронив мужа, приезжает в 1125 году в Англию, и Генрих I объявляет её своей наследницей.
Разумеется, это случайность, чего бы Генриху V подчиняться далекому английскому ритму и умирать по английскому графику, однако факт остается фактом: именно эта случайность спровоцировала новый виток борьбы за власть, борьбы не всенародной, как во второй фазе, а борьбы партийной, внутрипартийной, межпартийной, а стало быть, третьефазной.
Клятву верности наследнице принесли все, но немногие с ней согласились. (Дело, конечно, не в женоненавистничестве, просто новая аристократия созрела и уже ощущает свое право определять, что хорошо для государства, а что плохо). Дальше больше. Генрих выдает тайно Матильду за Жоффруа Плантагенета, сына самого опасного своего врага Фулька Анжуйского, дабы укрепить свои континентальные владения. "Брак этот в Англии был чрезвычайно непопулярен, а таинственность, которой он был окружен, дала повод баронам считать себя свободными от данной ими присяги" (Дж. Грин).
Во второй фазе вся страна находится под гипнозом стального голоса "отца нации". В третьей фазе звучит нестройный хор различных по степени родства "дядюшек и тетушек". Одни вопят за Матильду, другие против, одни считают её брак законным, другие нет. Пока был жив Генрих, ещё сохранялось подобие порядка, но после его смерти (1135) разборки вошли в стабильный режим политической нестабильности. За корону боролись партии Стефана Блуасского (племянник Генриха I) и Матильды (вкупе с Жоффруа). Впоследствии знамя Матильды подхватил её сын Генрих II. В русском варианте истории третья фаза второго имперского цикла также прошла в бесконечной усобице (Василий II с Юрием Шемякой и его сыновьями). Главное - за внешним раздраем этих третьих фаз увидеть кропотливую и планомерную работу по укреплению государственности, возмужание лидирующего класса.
"Оба противника одинаково искали поддержки в английской нации; в каждом лагере были и нормандцы, и саксы; им делали одинаковые обещания, они получали одинаковые награды. В этой гражданской войне, строго говоря, и произошло окончательное слияние победителей с побежденными" (Э. Лависс, А. Рамбо). Окончательной датой этого слияния можно считать 1154 год (29-й год фазы), год прихода к власти Генриха II.
Слияние народов не означало классового слияния. Напротив, все четче на фоне деградации феодальной знати растет значение королевской администрации. "Должность юстициария обнимала всю судебную и финансовую администрацию королевства... Казначей управлял королевской казной, находившейся в Винчестере, он принимал финансовые отчеты шерифов Шахматной палаты, заседавшей в Вестминстере... Канцлер, стоявший во главе королевского кабинета, был чем-то вроде секретаря для всех министерских ведомств, его писцы составляли и запечатывали все королевские указы... Королевская власть, столь могущественная в центре, обнаруживала не меньшую силу и в областях. Во главе графств теперь стоят шерифы, граф уже не принимает никакого участия в местном управлении, а епископ все более ограничивается своими религиозными функциями" (Э. Лависс, А. Рамбо).
Однако, имея огромное сходство в политическом и экономическом развитии, английский период (973-1045) и русский период (1801-1873) имеют и грандиозное различие. Различие это целиком в сфере идеологии. Англия, почти не знавшая восточного (идеологического) развития и испытавшая лишь одно имперское идеологическое чудо, не могла сравниться с Россией, прошедшей не меньше четырех полных циклов Востока и к 1801 году испытавшей уже три идеологических имперских чуда. В России вовсю раскручивался маховик идеологического чуда; рождение дворянской светской культуры XIX века потрясло не только Россию, но и весь мир. В Англии же идеологическая деградация Запада добивала зачатки рождавшейся культуры. Дж. Грин говорит о временах перехода с западного ритма ко второму имперскому циклу: "Это процветание было небогато благородными началами народной деятельности и глухо к животворным влияниям духовной жизни... Англия довольствовалась псалтырем да несколькими поучениями... Церковь впала в летаргию..." Для теории идеологическая летаргия этих лет имеет чрезвычайно важное значение. Сравнить же её можно лишь с идеологическим вакуумом республиканского Рима (три века республики 432-144).
Еще одна особенность жизни между двух имперских циклов заключалась в сочетании слабой политики и очень сильного политического наследия. Так же как слабые императоры, следовавшие за Екатериной I, не могли уничтожить ауру политического гиганта, оставшуюся у России, так же и нашествие датчан не убило ауру английской государственности. Вот почему Кнуд, завоевав Англию, делает её центром своей державы, правит по законам англо-саксонских королей, принимает христианство, женится на вдове Этельреда Непослушного, Эмме. "Если бы Кнуд пришел в Британии двумя столетиями раньше, то английская Гептархия могла бы сделаться датской провинцией, но Альфред уже доставил этой стране государственное единство, а Этельстан и Эдгар доставили ей богатство и могущество. Поэтому Кнуд мог удержаться в Англии только в том случае, если бы управлял ею как английский король, он тотчас это понял, чем и доказал свою гениальность..." (Э. Лависс, А. Рамбо).
2 АНГЛИЯ (1053-1197)
Россия ждала второго имперского цикла триста лет, то же было и в Древнем Риме. Быстрее дело шло в Иудее (полтора века между первым и вторым циклами) и в Византии. Но то, что произошло в истории Англии, перевернуло многие наши представления об историческом процессе. Нам казалось, что жизнь так или иначе ускоряет свой бег (особенно это видно на примере русской истории), на деле же время для всех идет по-разному, и у англичан время особенно быстро бежало в начале национального развития. Не успели закончить первый имперский цикл (969), а уже пора входить во второй.
Никакой правитель, никакой народ не пожелал бы себе такой судьбы, буквально из огня да в полымя. Однако мы изучаем не историю народов и правителей, а историю государств, а у государств свои резоны тянуть резину или торопиться. Англии нужна была новая встряска, и эту встряску ей обеспечили... На этот раз нормандские завоеватели. Весь второй цикл можно было бы назвать временем создания англо-нормандского королевства. И все же не будем забывать, что сам цикл начался за 13 лет до нормандского десанта.
ПЕРВАЯ ФАЗА (1053-1089)
В 1053 году умирает Годвин, тот самый Годвин, что был фактическим правителем Англии при Эдуарде Исповеднике, тот самый Годвин, которого в 1051 году изгоняют из Англии, а в 1052-м дают победоносно вернуться. Место Годвина занимает его сын Гарольд. Таким образом, первая фаза начинается с изгнания нормандцев. Так кажется Годвину, Гарольду, английскому народу. На деле же закладывается первый камень невероятной исторической коллизии, и речь идет не об изгнании нормандцев, а об их провокационном заманивании.
Заманивание длилось 12 лет. Королем оставался Эдуард Исповедник (1042-1066), воспитанник и ставленник Нормандии, реальная власть у ставленника англосаксонских землевладельцев Гарольда, Нормандия готовится к великому походу, а Англия - к великой будущности.
Тем не менее имперские часы включены, сила прибывает. У Гарольда "храбрость, ловкость, административный талант, честолюбие и хитрость Годвина". Уже к 1058 году в его непосредственном подчинении находились три четверти территории страны (притом что в первые годы фазы эрлы Мерсии, Нортумбрии и т.д. оказывали Гарольду "открытое неповиновение"). Власть его была столь велика, что у смертного одра Эдуарда Исповедника (5 января 1066 года) "вельможи и епископы тотчас после смерти его приступили к избранию и коронованию Гарольда" (Дж. Грин).
Так начался (6 января) 1066 год, но конца и края его событиям не было. 25 сентября Гарольд громит норвежцев у Стамфорд-Бриджа, а уже через два дня начинается высадка войск Вильгельма Завоевателя, уникальная по тем временам операция: флотилия барж доставила не только пехоту, но и многочисленную тяжелую кавалерию. Преимущества кавалерии в конце концов сыграли решающую роль, 14 октября англосаксонское войско было разбито (близ Гастингса), а сам Гарольд погиб. На этом сопротивление завоевателям прекратилось; в конце концов Вильгельм имел прав на престол не меньше, чем Гарольд. Столица открыла ворота перед победителем, и уже 25 декабря архиепископ Йоркский короновал Вильгельма короной англосаксов.
До сих пор не утихают споры: одни утверждают, что будущие "свободные учреждения" Англии (парламент, суд присяжных, местное самоуправление) были в зародыше у германцев (англосаксов), а появление нормандцев не оказало никакого влияния на судьбы Англии (Э. Фримен); другие приписывают нормандским завоевателям введение в Англии феодализма, понимаемого как иерархически соподчиненная система военных держаний (Ф. Стентон, Д. Дуглас). Для структурного гороскопа вопрос первичности не стоит, посему можно сказать, что империя в своих поисках соединяет высшие достижения разных народов, разных государств. Имперское 144-летие проводит мозговой штурм всемирного масштаба, а потому берет идеи, мало обращая внимания на их происхождение. Разве не было правление Петра I немецким нашествием на Россию? Но разве умерла Россия после введения париков и бритья бород? В том-то и фокус имперских народов, они не боятся потерять национального лица, ибо ищут всемирную правду, а не национальную. (Парадокс: именно эти народы сумеют после четвертого имперского цикла застыть, навеки зафиксировать свой национальный облик.)
Ну а пока Вильгельм Завоеватель усиленно делает вид, что никакого завоевания не было, принимает корону "с выполнением всех формальностей, соблюдавшихся при коронации выборных королей англосаксов" (Д. Петрушевский). Он объявляет, что будет править по законам Эдуарда Исповедника. Даже "Книга Страшного суда" (1086), правительственная перепись в конце правления Вильгельма исходила из того, что "никакого завоевания не было. Все нормандские бароны, несмотря на то что они вытеснили с места саксонских собственников, юридически рассматриваются как прямые наследники тех, кого они обобрали. Вильгельм Завоеватель с этой точки зрения является наследником саксонских королей" (П. Виноградов).
Первая фаза во всей своей красе: происходят невероятные революционные изменения, однако все делают вид, что все тихо, мирно, спокойно. Завоеватели делают вид, что они местные, а местные делают вид, что их никто не покорял. Именно такое восприятие времени зафиксировано историей. "Как ни сурово было управление Вильгельма, оно доставляло стране спокойствие. Даже среди страданий, неизбежно вытекавших из самих условий завоевания, англичане не могли забыть о добром мире, установленном им в стране и позволявшем человеку безопасно проехать все королевство с полным золота кошельком..." (Дж. Грин). Вильгельм запретил работорговлю и смертную казнь, да и сам по себе был типичным деятелем первой фазы. "Безжалостный воин, суровый и грозный король был нежным супругом и любящим отцом" (Дж. Грин). Разве не такими же были Алексей Тишайший, Александр III, и можно ли сравнить их с полудемонами вторых фаз, не жалеющими ни жен, ни детей, ни сильных, ни слабых. Вильгельм же был суров лишь с мятежниками и баронами, с людьми богобоязненными был тих и кроток.
Первая фаза стала временем размыва раннефеодального уклада, король перестает управлять страной через своих рыцарей-феодалов. Он становится единодержавным правителем, все население его подданными. Эта тенденция появилась уже у Гарольда, который пытался превратить всю Англию в удел семьи Годвинов. Вильгельм усилил тенденцию. "Характер его управления был новым: он хотел царствовать неограниченным монархом. Бесчисленные поместья, которые он присвоил себе в Англии, доставляли ему такое могущество, какого не знали его предшественники" (Э. Лависс, А. Рамбо). "Вильгельм поднял величие и славу трона на высоту, которой они никогда не достигали при его предшественниках" (Дж. Грин).
"Историческая энциклопедия" сообщает нам, что "становление феодального строя было завершено нормандским завоеванием, которое закрепило характерную особенность английского феодализма - политическое объединение страны и централизацию государственной власти". Особый характер развитого феодализма объясняется разбросанностью владений крупных феодалов, необходимостью удерживать господство над враждебным населением. Той же энциклопедией признается, что поддержка сильной королевской власти "имела относительный и временный характер, так как вступала в противоречие с их стремлением к политической самостоятельности и независимости".
Все верно, остается только добавить, что процесс концентрации власти и её распределения между представителями нового класса властителей имеет точные ритмические рамки. Во второй фазе концентрация власти максимальна, в четвертой фазе начинается раздача, вновь образовавшийся класс получает свободу действий.
Пока же в рамках старого уклада начинает работать мина замедленного действия, дата взрыва - 1089 год. За три года до этой даты принимается Солсберийская присяга (1086), перешагнувшая рамки обычной феодальной присяги (вассал моего вассала не мой вассал). Впервые была установлена прямая вассальная связь между королем и всеми феодальными держателями земли, чьими бы вассалами они ни были. Так рождался прообраз совершенно другого типа общественных отношений - гражданских.
В том же 1086 году была проведена всеобщая поземельная перепись, завершившаяся составлением "Книги Страшного суда". Перепись закрепила за каждым феодалом его земельные владения, его место в системе феодальной иерархии: многие крестьяне, сохранявшие свободу, были записаны как крепостные.
За два года до конца фазы (1087) Вильгельм умирает, что фактически означало начало революции и гражданского противостояния. Формально в противостоянии виноват был сам Вильгельм, в завещании разделивший континентальную и островную части государства между двумя сыновьями. Старший из сыновей (Роберт) захотел объединить в своих руках все владения отца, началась братская усобица.
ВТОРАЯ ФАЗА (1089-1125)
Революционность событий 1089 года состоит в том, что средний брат (Вильгельм) впервые собрал не рыцарское войско, а народное ополчение, население страны. Граждане Англии принудили нормандских рыцарей Роберта сдаться. В 1091 году между братьями был заключен договор - Вильгельм выплачивает Роберту 666 фунтов, и тот отправляется в крестовый поход, а Вильгельм становится королем Англии и Нормандии, одновременно признавая Роберта своим наследником.
Новый Вильгельм получил порядковый номер (второй) и прозвание (Рыжий), характер же получил не от отца и не от деда, а, как говорится, от второй фазы, в которой, как известно, не наследуют предкам, а лишь рвут любые связи с предками. Был ли воистину Петр I сыном своего тишайшего отца? Был ли Вильгельм II Рыжий сыном Вильгельма Завоевателя? Кроткого Завоевателя заменил рыжий тиран и деспот, причем уровня беспрецедентного. "Все его царствование представляет непрерывное нарушение всех законов, божеских и человеческих" (Д. Петрушевский).
"Вильгельм Рыжий (1087-1100) унаследовал энергию Завоевателя и его политику по отношению к покоренным англичанам, но он был далек от нравственного величия своего отца. Его распутство и расточительность скоро истощили государственную казну, а смерть Ланфранка (архиепископ, сподвижник Завоевателя, благословил Вильгельма II Рыжего, умер в 1089 году. - Авт.) дала ему возможность пополнять её за счет Церкви" (Дж. Грин).
Вильгельм Рыжий богатырским замахом не оставил камня на камне от раннефеодального уклада англосак-сонского королевства, который так оберегали короли династии Альфреда, Годвин и Гарольд и отец Рыжего Завоеватель. Вильгельм II возвел в абсолют право сюзерена распоряжаться собственностью вассала. Такая радикальная постановка вопроса превратила феодальные отношения, основанные на клятве верности вассала сюзерену, в гражданские (отношения короля и подданных, центральной власти и граждан), основанные на королевской воле и королевском законодательстве. "Вильгельм Рыжий пользуется своими сеньориальными правами с такой последовательностью, с такой жестокостью, что про него, как сказано в летописи, сложился взгляд, что он хочет сделаться единственным собственником в Англии. Он стоял на том, что косвенно или прямо всякая собственность в королевстве происходит от собственности короля, он и старался осуществлять это" (П. Виноградов).
Как это часто бывает во вторых имперских фазах, насилие проникает в жизнь столь беспрепятственно и оказывается столь желанно, что у всех исследователей этого исторического момента возникает неловкость, возникает желание хоть как-то, хоть плохонько, но объяснить реальность беспредела... "Только слабости и разъединенности тех, кого он угнетал, следует приписать то, что он бременил трон и народ целых двенадцать долгих несчастных лет" (Д. Петрушевский).
Вильгельм назначал огромные выкупы (иногда больше годового дохода) за право вступить в наследство землей после смерти собственника, не замещал вакансии в епископствах и аббатствах, доход же от них отправлял в казну, он буквально торговал богатыми наследницами, продавая за огромные деньги право жениться на них (подчас половина стоимости собственности наследницы) и т. д. Так свершается закон истории: чтобы в четвертой фазе расцвело законотворчество, во второй должно разрастаться беззаконие. Чтобы в четвертой фазе появился во всей красе новый класс управителей, во второй должен быть уничтожен старый класс (разорение феодалов-рыцарей).
В четвертой фазе Англии предстоит пережить идеологическое чудо, а потому во второй фазе нужно уничтожить все, что связано с идеологией отцов и дедов. Так поступали большевики, так поступал Петр I, так поступал и Вильгельм Рыжий. Из-за разногласий с ним был вынужден бежать за море глава церкви архиепископ кентерберийский Ансельм. "Он бежал, надеясь на защиту папы, а вследствие бегства произошла в Английской церкви полная дезорганизация" (П. Виноградов). "Вильгельм упорно отказывал в назначении преемников умершим прелатам, так что к концу его царствования оказались незанятыми одно архиепископство, четыре епископства и одиннадцать аббатств" (Дж. Грин). Напомним, что дело происходит в конце XI века: разгар средневековья, церковь - основа жизни общества. Модель миропорядка, разработанная в Древней Иудее и переосмысленная Византией, доминирует в мире (в Европе и окрестностях), и только одной Англии эта модель не указ, Англия разрабатывает свою линию, свою модель, которая станет всемирной в XIX веке (и лишь России эта модель будет не указ).
Террорист-король не щадил никого, в том числе и простое население, хотя именно простонародье - опора всякой власти во второй фазе, и власть второй фазы по духу своему - это власть низов, черни. При Вильгельме Рыжем "Датские деньги", сбор которых был возобновлен при Вильгельме Завоевателе, превратились в тяжелый и постоянный налог. Король часто созывал народное ополчение лишь затем, чтобы оштрафовать неплательщиков... "Строгость лесного права дошла до того, что за убийство оленя грозила смертная казнь" (Д. Петрушевский). Не меньшей тяжестью для населения было введение своеобразной всеобщей воинской повинности, ибо воевать теперь приходилось не рыцарям, а народному ополчению. И все же народ, превозмогая тяготы, любил эту власть, она была плохой, но родной. Точно так же любил народ власть Петра I и Ленина - Сталина, костьми ложился, но любил. "Власть короля пустила такие прочные корни в народной массе, что её не могла сломить и обуздать даже соединенная сила самых могущественных феодалов. Царствование Вильгельма Рыжего показало, во что могла превратиться и какими возможностями располагала та королевская власть, которую создало в Англии Нормандское Завоевание, соединив в руках короля все то, что только могло дать ему положение феодального сюзерена, со всем тем, чем только мог обладать неограниченный глава централизованного государства" (А. Мортон).
Однако народ во второй фазе не только мычащая масса, вихрь, сокрушающий рыцарей и баронов, одновременно поднимает с самых низов титанов новой власти. Генералиссимус Меншиков был сыном конюха, генералиссимус Сталин - сапожника. Ранульф Фламбер, которого Вильгельм Рыжий "сделал своим любимцем, а вскоре и главным министром (высшим судьей)... в котором нашел искусное орудие для своего деспотизма" (Э. Лависс, А. Рамбо), был, разумеется, простолюдином, хоть и нормандцем.
Иные признаки как призраки, кочующие из одной второй фазы в другую, это всеобщий донос и судейский произвол. При Вильгельме Рыжем - это система "разъездных судей", представлявших власть короля на местах.
Король-тиран был убит "таинственной стрелой", вылетевшей из чащи леса во время охоты. Год, вполне подходящий для таинственных событий (1100 год 11-й год фазы). "Его место в обход старшего брата Роберта Нормандского захватил младший брат Генрих, склонив на свою сторону баронов тем, что даровал им первую в Англии Хартию вольностей, которая гарантировала соблюдение их феодальных прав и привилегий со стороны их сеньора короля. Опираясь на поддержку мелкого рыцарства, растущих городов и свободного крестьянства, Генрих I значительно укрепил государственный аппарат. При нем окончательно сформировался центральный орган управления - королевская курия, в целях ограничения политического влияния крупных феодалов были восстановлены собрания свободных жителей сотен и графств" (Е. Гутнова).
Характеристика, как видим, противоречивая: с одной стороны, ограничивал влияние феодалов, с другой стороны, даровал им вольности. Однако надо помнить, что в третьей фазе новой аристократии уже ничего обещать не надо, она сама все берет, ибо совершенно самостоятельна. Во второй же фазе новый класс ещё не сформирован, не имеет классовой солидарности, предпочитает вертикальные связи (с королем) горизонтальным (между собой).
Победа Генриха над Робертом ("человек привлекательный и любезный, храбрый и величественный") была, по сути, разгромом остатков рыцарских дружин народным ополчением, разгромом "величественных и любезных" низкими и грубыми людьми.
"Хождение в народ" короля Генриха было столь натуральным, что он умудрился жениться на принцессе из дома Альфреда, дочери шотландского короля Малькольма и сестры Эдуарда Исповедника Маргариты. Маколей подобный мезальянс сравнивает с браком "между белым плантатором и квартеронской девушкой" (Маколей жил в начале XIX века, оттуда и аналогия). Народ же этот брак принял с восторгом. "В первый раз со времени завоевания на английском престоле сидела английская государыня. С этих пор стало невозможно сохранить обособленность обоих народов. Их слияние произошло так быстро, что через полстолетия исчезло самое имя нормандцев, и при вступлении на престол внука Генриха (Генрих II, 1154, 29-й год третьей фазы. - Авт.) уже невозможно было отличить потомков завоевателей от потомков побежденных" (Дж. Грин).
Интересна специфика английского имперского развития, забота не столько о политическом господстве над миром (как в Риме) или об идеологических приоритетах (Иудея, Византия), сколько о рождающемся (в зачатке) финансово-торговом будущем империи. "Гвардейцы", рыцари террора были всего-навсего администраторами, налоговыми ищейками, романтиками бумаги и чернил. "Их деятельность тяжело отзывалась на народе, их суд был часто суров, и строгость, с которой они взимали подати, не раз вызывала ропот. Зато по крайней мере общественный мир был вполне обеспечен против покушений бурной феодальной знати" (Э. Лависс, А. Рамбо). Разъездные судьи заполнили страну, окончательно поставив её под контроль центра, любое преступление опять стало считаться совершенным против "королевского мира", из многообразия феодальных прав и обычаев стало формироваться общее для страны право и законы.
Для нас, россиян XX века, усвоивших, что вторая фаза дарит империю новой столицей (Санкт-Петербург при Петре I, Москва при Ленине), очень важно, что правление Генриха I стало временем захвата столичного положения Лондоном. Будучи главным торговым городом страны, получив от королевской власти большие привилегии (право самоуправления, право суда только в городе, право беспошлинной торговли по всей Англии), он начал перетягивать центральность с Винчестера, в котором хранилась королевская казна, на себя.
Еще важнее почувствовать отсутствие религиозного трепета у Генриха I, что, впрочем, вполне типичное дело для вторых имперских фаз. "Генрих, сначала живший в добром согласии с кентерберийским архиепископом, позднее потребовал, чтобы последний принес ему вассальную клятву" (Э. Лависс, А. Рамбо). Архиепископ отказался и отправился в изгнание (1103). Длительные переговоры завершились миром в 1107 году. В них церковь добилась своего лишь по форме, а король добился своего по сути.
ТРЕТЬЯ ФАЗА (1125-1161)
Генрих стоял у власти практически 36 лет, огромен соблазн поставить его целиком на третью фазу, однако на третью фазу приходятся лишь последние 11 лет его правления. Переломом является, как ни странно, дата смерти германского короля Генриха V, чьей женой была дочь Генриха I (английского) Матильда. Бездетная вдова, схоронив мужа, приезжает в 1125 году в Англию, и Генрих I объявляет её своей наследницей.
Разумеется, это случайность, чего бы Генриху V подчиняться далекому английскому ритму и умирать по английскому графику, однако факт остается фактом: именно эта случайность спровоцировала новый виток борьбы за власть, борьбы не всенародной, как во второй фазе, а борьбы партийной, внутрипартийной, межпартийной, а стало быть, третьефазной.
Клятву верности наследнице принесли все, но немногие с ней согласились. (Дело, конечно, не в женоненавистничестве, просто новая аристократия созрела и уже ощущает свое право определять, что хорошо для государства, а что плохо). Дальше больше. Генрих выдает тайно Матильду за Жоффруа Плантагенета, сына самого опасного своего врага Фулька Анжуйского, дабы укрепить свои континентальные владения. "Брак этот в Англии был чрезвычайно непопулярен, а таинственность, которой он был окружен, дала повод баронам считать себя свободными от данной ими присяги" (Дж. Грин).
Во второй фазе вся страна находится под гипнозом стального голоса "отца нации". В третьей фазе звучит нестройный хор различных по степени родства "дядюшек и тетушек". Одни вопят за Матильду, другие против, одни считают её брак законным, другие нет. Пока был жив Генрих, ещё сохранялось подобие порядка, но после его смерти (1135) разборки вошли в стабильный режим политической нестабильности. За корону боролись партии Стефана Блуасского (племянник Генриха I) и Матильды (вкупе с Жоффруа). Впоследствии знамя Матильды подхватил её сын Генрих II. В русском варианте истории третья фаза второго имперского цикла также прошла в бесконечной усобице (Василий II с Юрием Шемякой и его сыновьями). Главное - за внешним раздраем этих третьих фаз увидеть кропотливую и планомерную работу по укреплению государственности, возмужание лидирующего класса.
"Оба противника одинаково искали поддержки в английской нации; в каждом лагере были и нормандцы, и саксы; им делали одинаковые обещания, они получали одинаковые награды. В этой гражданской войне, строго говоря, и произошло окончательное слияние победителей с побежденными" (Э. Лависс, А. Рамбо). Окончательной датой этого слияния можно считать 1154 год (29-й год фазы), год прихода к власти Генриха II.
Слияние народов не означало классового слияния. Напротив, все четче на фоне деградации феодальной знати растет значение королевской администрации. "Должность юстициария обнимала всю судебную и финансовую администрацию королевства... Казначей управлял королевской казной, находившейся в Винчестере, он принимал финансовые отчеты шерифов Шахматной палаты, заседавшей в Вестминстере... Канцлер, стоявший во главе королевского кабинета, был чем-то вроде секретаря для всех министерских ведомств, его писцы составляли и запечатывали все королевские указы... Королевская власть, столь могущественная в центре, обнаруживала не меньшую силу и в областях. Во главе графств теперь стоят шерифы, граф уже не принимает никакого участия в местном управлении, а епископ все более ограничивается своими религиозными функциями" (Э. Лависс, А. Рамбо).