А вторая пыталась пристроиться ближе к нам, но я ее прогнала вилкой, и она пересела за соседний столик.
 
   Зеленые пирожные сделали свое дело. Пенициллин – это, насколько я понимаю, антибиотик. Кажется, он уничтожил микробов: и тех, которые жили в носу, в соплях, и тех, что в затылке делали мне головную боль. К вечеру я почувствовала себя отлично и даже смогла отредактировать текст в медицинскую рубрику.
   Марина, читая мой шедевр, морщила лоб и хмурила брови. Наконец не выдержала:
   – Маша, тема статьи – «Как меняются биоритмы человека в зависимости от времени года». Что пишете вы? «Зимой опадают листья с деревьев…» Интересное наблюдение… «Звери прячутся в норы…» Маша, у нас журнал для женщин, а не «Советы начинающим охотникам». Дальше большой кусок про то, что надо тепло одеваться, особенно дамам, утеплять низ – область непосредственно детородных органов. Справедливо, поддерживаю мысль. Но заголовок… «Мохнатая шубка»! Извините, Маша, совершенно неприличные ассоциативные ряды пошли…
   – Вы думаете, это намек на… гм… собственно детородный орган?
   – Думаю, да, – печально кивнула выпускающий редактор. – Меховушку из подзаголовка надо убрать.
 
   Дни идут, но чувствую, ни один из них не приблизил меня ни на йоту к розовой мечте – белоснежному дому на тихоокеанском побережье, утопающему в акациях, где волнуются чайки перед приливом и влажный песок холодит босые старческие ступни. Напротив, грядущая дряхлость шамкает вставной челюстью в виде окончательно убитой квартиры свекрови. Они-то нажили, сохранили и нерадивым детям передали. Ну, не мне лично, а своим детям, которые мой муж Антон. А мы-то что передадим, кроме невроза?
   Все, решила. Я порву свои шнурки. Не расшнуровывая ботинок, буду с остервенением драть коричневые хвосты, буду вырывать кусками, по сантиметру, по два – как получится. Не успокоюсь, пока на полу не окажется кучка драных ниток. На куски, на куски, в лапшу, в лохмотья!
   А чего они развязываются?! Ведь из-за них я однажды растянусь на дороге, руки раскидав, как синяя чайка – крылья. Ой, растянусь… Ведь они развязываются в самый неподходящий момент, совершенно неожиданно. Только хлясь – и взмах тонким коричневым хвостом поперек соседней ноги… Хлясь! Ведь могла сейчас наступить. А в метро?! Мне ж сверху не видно, что там, в низах, происходит.
   Мне это надоело, поэтому я после работы поеду в обувной магазин за туфлями. Надька настоятельно рекомендовала сеть магазинов «Золушка». Дряни, говорит, там много, но если хорошенько порыться в завалах, то можно отыскать что-нибудь приличное и недорогое. Надеюсь, размеры там не Золушкины. Если я не ошибаюсь, хрустальный башмачок этой сказочной трудоголички не налез ни на одну нормальную ногу. Мой размер обуви скорее подойдет мачехиным дочкам.
 
   – В магазин? Сегодня? – переспросил муж по телефону. – А ты помнишь, что я сегодня задержусь на работе? Кто же заберет Гришку?
   – Кристина. Ой, нет… Кристина не сможет, у нее большая курсовая. Может, позвонить Ангелине?
   – Гм… – Тишина в трубке. – Ангелина, если я не ошибаюсь, сегодня тоже занята.
   – Ну, в конце концов, пусть заберет бабушка!
   – Действительно, – обрадовался Антон. – Мы как-то сразу сбрасываем ее со счетов, а зря. Не волнуйся, я ей позвоню.
   Вот и славно. Значит, я могу ехать в магазин и потратить часть своих, честно заработанных денег на себя. Первая зарплата внушила мне некоторую уверенность в себе, деньги жгли ляжку и требовали свободы.
   – А куда ты поедешь? – спросил Антон.
   – В «Золушку». Там недорого.
   – Думаешь, это самое главное для обуви, чтоб недорого? Ты точно как моя мама.
   Только не это! Все, что угодно, но только не сравнение со свекровью.
   – Моей маме, – продолжал муж, – вообще нельзя давать деньги в руки. По ее просьбе, отец привозил из кругосветных плаваний какой-то жуткий мохер и неимоверное количество зонтов. Она вязала мохеровые береты, пыталась их продавать, разумеется, безрезультатно, а потом раздаривала… Совершенно идиотские береты были.
   Почему же «были»? В одном из этих беретов Мария Петровна гордо ходит и сейчас. А другой, красный, как кровь безумного попугая, пыталась подарить мне на Восьмое марта. Я отказалась под тем предлогом, что в чудесном берете этого замечательного фасона мне не видно, куда идти – обзор дороги полностью закрыт большим мохнатым блином. Мария Петровна не поверила, но промолчала и спрятала красный берет в недра массивного шкафа, где складировала нажитое добро.
   В магазине стеллажи с обувью до потолка. Куча мала вышитой на все бока клеенки, все модели с острыми носами и тонкими высокими каблучками. Такие каблучки плотно и быстро входят между ребрышек на ступеньках эскалатора в метро. А вот вытащить их обратно – фиг собачий, проверено. Потенциальные покупательницы от пятнадцати до сорока пяти лет все меряют каблуки. Интересно, они действительно в них собираются ходить? Девушки, женщины, это же неудобно! Это ж практически то же самое, что японские деревянные босоножки, те, что принудительно останавливали рост ноги девочки.
   Хожу, смотрю… Померила острые носы. Клеенка обхватила ногу пыточной колодкой и сжала в смертельных объятьях. Я попыталась ее снять – клеенка вцепилась мертвой хваткой. Я начала сдирать ее с ноги, стараясь сохранить собственную кожу. Кое-как мне это удалось, мерзкая туфля захихикала и ускакала под прилавок.
   Я вышла на воздух. Пересекла проспект и заглянула в модный дорогой магазин «Шик». Народу мало, цены – все под сто долларов, однако не видно ни одного наглого острого носа из клеенки, что, безусловно, не может не радовать. Но сто долларов!.. Наши женщины лучше купят себе за тысячу рублей туфли в магазине «Золушка», а на оставшиеся деньги яблок детям и курицу-гриль мужу. Я, вне всякого сомненья, – наша женщина. Поставила на место шиковские туфельки и пошла обратно через дорогу, в «Золушку».
   Одно время меня преследовал ночной кошмар: я оказываюсь на центральной площади некоего загадочного города и испытываю чувство страшной неловкости. И не потому что голая, как можно было предположить, а потому что босая. И куда теперь идти с грязными ногами – непонятно. Вот такой кошмар.
   Интересно, а откуда Антон знал, что Ангелина не сможет сегодня забрать Гришку? Эта мысль дернулась в голове, упала в сердце и съехала к ногам. Я остановилась в задумчивости перед очередным стеллажом. Ангелина… Аля… А. Я не понимаю, мой муж что, спит со сменной няней?
   Прямо мне в глаза смотрели три туфли для блондинок. Первый шедевр – радостно-розовый, со шпильками и большими пушистыми бутонами на носках. Второй – высокая танкетка, с люрексом, переходящим в яркую салатовую блямбу. Третий – все цвета радуги, золотая нить и мохнатая блямба-застежка на боку.
   Я взяла последний. Села на низенькую жаркую табуретку, усилием воли затолкала ногу в красоту. Разноцветная клеенка пошла неподатливыми волнами, скуксилась на пятке и куснула грубым швом за большой палец.
   – Принести вам второй? – услышала сверху услужливый голос.
   Возле меня стояла труженица обувного зала в беленькой кофточке, с бирочкой, на которой для удобства покупателей было написано имя – Аля.
   – Да, – сказала я, недобро глядя на продавщицу. – Пожалуй, принесите.
   Сколько ж их развелось, этих Аль! Маше вздохнуть негде, только сядешь на табуретку – новая Аля материализуется.
   Через минуту девушка вернулась с серой коробкой в руках. Вторая туфля была ничем не лучше первой. Я встала, качнулась, взмахнула руками, восстанавливая равновесие. Попыталась сделать шаг.
   – Они вам очень идут, – дежурно улыбнулась Аля.
   – Вы считаете? – недоверчиво посмотрела я на нее.
   – Это видно невооруженным глазом.
   Я обратила внимание, что она в очках. Маленьких тонких очках. Вооружена, значит. Против меня.
   – Да, пожалуй… – задумчиво разглядела я на радужное уродство. – Только, знаете… Мне кажется, что левая, которую вы принесли, немного отличается по цвету. Так бывает, когда туфли из разных пар. Вы взяли не ту коробку.
   – Нет, нет, – уверила меня Аля. – Вот, смотрите, на каждой коробке уникальный номер, он же на ценнике с туфлей, которую вы взяли мерить в зале. Видите, они совпадают.
   – Значит, кто-то перепутал на складе и положил в коробку от другой пары, – тоном, не предвещающем добра, сказала я. – Ясно видно, что фиолетовая полосочка на левой светлее, чем на правой. А оранжевая – чуть-чуть темнее. Посмотрите внимательно, Аля.
   Она наклонилась поближе к туфлям.
   – Очень хочу их купить, – твердо заявила я, – но, принесите, пожалуйста, настоящую пару.
   Во взгляде Али я прочла ругательство.
   – Хорошо. Я посмотрю на складе.
   – Да уж, пожалуйста…
   Почему я к ней пристала? Это же не та Аля. Эта не сидит с Гришкой и не встречается с моим мужем в сберкассе. Но отступать поздно, тем более что внутри клокочет мелкая гаденькая злость.
   Через пять минут продавщица вернулась все с той же коробкой.
   – Я все проверила, это и есть пара, – сообщила скорбно.
   – Девушка, – противным голосом сказала я. – Мне очень хочется купить эти туфли, но я вижу, что это не пара.
   – Тогда я приглашу менеджера.
   Блин, только этого не хватало. Честно говоря, совсем не люблю ругаться в магазинах и прочих публичных местах. Что за петух меня клюнул… Может сбежать, пока они не пришли?
   – Здравствуйте, меня зовут Андрей.
   Передо мной стоял невысокий молодой человек с непокорной челкой, смешливыми серыми глазами и с родинкой на левой ягодице. Последнее я точно знала, потому что это был мой старый знакомый, с которым лет десять назад у меня был краткий, ни к чему не обязывающий роман. Да и не роман вовсе, а так – отношения. Было это в те времена, когда я недолго, около года, жила в студенческом общежитии, чтобы не ездить в университет на электричке из дома.
   Андрей тоже был студентом и учился вовсе не в обувном техникуме, как можно было сейчас предположить, а в институте стран Азии и Африки, и жил в соседнем общежитском корпусе.
   – Ты? – спросила я.
   – Ты? – ответил он.
   – Как ты?
   – Хорошо, а ты?
   – Тоже…
   – Замужем?
   – Да. Сын.
   – А у меня двое. Близнецы.
   Мы помолчали. Аля напряженно смотрела на нас, стоя рядом с серой коробкой в руках. Затем сказала тихо:
   – Андрей Викторович, покупательница недовольна…
   – Да? – встрепенулся Андрюша. – А что случилось?
   – Ничего, ничего, – почему-то засуетилась я, – просто мне показалось, что эти туфли от разных пар. Здесь полосочка странная… Нет?
   Андрей уткнулся в туфли, наморщив лоб.
   – У нас маскарад будет, – торопливо соврала я. – Мне надо что-то такое… Необычное…
   – Маскарад? – переспросил он. – Прекрасный выбор. Хочешь, я принесу другую пару?
   – Да нет. Знаешь, я подумала, что даже лучше, если они будут чуть-чуть разными. Это придаст некую пикантность.
   Мне вдруг стало мучительно стыдно за склочность, за придирчивость и за то, что третировала несчастную, ни в чем не повинную Алю.
   – Я пойду… – улыбнулась я. – В кассу.
   – А ты где сейчас живешь? – поинтересовался Андрей, как будто пытаясь удержать меня еще немного.
   – Недалеко отсюда, на Киевской. А ты?
   – Я в Ясеневе. Возьми визитку. – Он протянул мне белый картонный прямоугольник с серо-золотыми буквами. – Звони, посидим где-нибудь. И добавил, снимая двусмысленный намек: – Поговорим.
   На визитке было написано: «Сеть магазинов ”Золушка”, Гроховицкий Андрей, старший менеджер». И телефон. Я мысленно добавила: «Женат, двое детей».
   – Хорошо. – Я спрятала картонку в карман. – Позвоню. А ты солидный стал, только челка такая же, бешеная.
   Он улыбнулся, мило, по-доброму. И посмотрел мне прямо в глаза. Я не отвела взгляд. Вы замечали, что бывшие любовники, особенно если в прошлом у них приятный роман, встретившись случайно, смотрят прямо в глаза друг другу?

Глава 11
Будни редактора

   После утреннего душа на плечах у Антона крупные капли воды. Сам свеженький, радостный, расчесывает волосы и напевает. Он у меня еще вполне ничего, в самом расцвете, можно сказать. И, думаю, может заинтересовать еще не одну клиентку сберкассы.
   – Антон, смотри, Гришка научился хорошо рисовать, – говорю я, чтобы как-то завязать разговор.
   На языке вертится простой вопрос: «Кто та лахудра, с которой ты из семьи гуляешь?» – но на эту животрепещущую тему я пока молчу.
   На большой белой доске, которая стоит на треноге в детском углу, нарисовано раскидистое зеленое дерево с крупными листьями. Ствол – красного тревожного цвета. Гришка изобразил. Очень реалистично, между прочим.
   – Мальчик, а мальчик, иди сюда. Расскажи папе, что это у тебя на картинке, – позвала я сына.
   Ребенок подбегает и начинает увлеченно рассказывать:
   – Это рыба! А это у нее глаза, глаза, глаза… Пять глаз!
   – Пять?
   – Пять. Это чтоб летать лучше.
   – Умный мальчик, – засмеялся Антон, – весь в маму. Вы собирайтесь быстрее, нам еще в поликлинику ехать, а мне уже на работу пора.
   Торопится на работу, как будто там медом помазано, в офисе-то…
   У нас сегодня ответственный день – посещение детской поликлиники, где высокая комиссия должна определить Гришку в логопедическую группу детского сада. Кроме того, что это объективно нужно – малыш плохо выговаривает многие звуки, которые по возрасту уже надо бы произносить четко, – так еще и логопедическая группа считается лучшей в детском саду. Там с малышами больше занимаются.
   По случаю поездки в поликлинику даже реанимирована наша старенькая машина. Вопрос о покупке новой стоит с угрожающей остротой. Грядет лето, а значит, вылазки за город. Но пока новая машина только в планах. Пока Антон усилием воли, гаечным ключом и нехорошими словами заставляет двигаться старенький дряхлый жигуль.
   В комнату, прижимаясь к стене и опустив хвост, проник рыжий Кеша. Не иначе как ищет место нагадить.
   – Уйди, животное, хуже будет, – предупредила я кота.
   Почему до сих пор не выведена специальная порода для городских квартир, которая не гадит и не дерет когтями диван? Ведь это же очевидно, что необходимость в ней существует. Рыжие наглые морды хороши для дач и частных домов, но совершенно непригодны в условиях жесткой урбанизации.
   Несколько лет назад, когда у нас еще не было Кеши, одна знакомая дама поинтересовалась, имеется ли у нас домашнее животное. Я ответила, что нет.
   – У нас ребенку недавно год исполнился, он еще сам живет на полу, – объяснила я любительнице зверушек. – Пока не время.
   – Обязательно заведите, – назидательным тоном сказала дама. – Животные – это витамины для души.
   Я покивала из вежливости. Однако странная любовь получается, потребительская такая… Ты, любимый, будешь мне витамином. Ну да ладно.
   Потом мы обсуждали эту тему с Антоном. Муж вспоминал, что, когда он был маленьким, у них в доме жил кот. Антон говорил, что очень любил его. И не иначе как от любви брал животину за шкиряк, отходил подальше от ковра, что висел на стене в большой комнате, примерялся котом… Потом отступал еще дальше, в коридор. Примерялся снова… и – раз! – бросок! Пролетев через комнату, кот прилипал когтями к ковру. Прижимал уши и оглядывался на мучителя. Медленно сползал, по дороге поглядывая, куда бы шмыгнуть, чтоб хозяин не достал. Но Антоша был начеку! Все кошачьи уловки давно знал. Хватал кота, еще не успевшего коснуться задней лапой пола, – и на исходную позицию… Ну и так далее. А ведь утверждал, что любил…
   У меня в детстве тоже была кошка. Звалась она Ката, а проще – Катя. Мелкая трехцветная кошка безбожно таскала еду со стола, плодовита была отчаянно, приносила котят по три раза в год. Однажды отказалась их кормить. Всех! Не знаю, что с ней тогда случилось, почему она так поступила. Невесомые трупики слепых высохших зверьков я обнаружила на жарком чердаке, где пыль стояла весь год и торчали железные реи из крыши, на которые предполагалось приладить балкон. Вид тех мертвых котят стал одним из самых серьезных потрясений моего детства.
   Кату свою я тоже любила. Однако не по злобе, а для профилактики непослушания, бывало, брала кошку и садилась с ней на пол посреди большой комнаты. Кату за хвост – и ну таскать вкруговую по паласу! Она притормаживала когтями, шипела, уши прижимала к голове – пыталась меня пугать. А я не боялась, знала, что Ката меня любит и я ее, замечу, тоже.
   В психиатрии есть такое понятие «детская жестокость». Как это вяжется с витаминами для души, честно говоря, не знаю.
   – Кеша, если нагадишь в углу, побью сильно, – предупредила я кота, стряхнув воспоминания.
   Кеша недобро мяукнул и уселся на запретной линии. Все-таки передумал заходить в комнату. Но я знаю, что стоит мне закрыть за собой дверь, он туда проникнет, принюхается, замурчит победно и начнет гарцевать на диване. Запустит когти в цветную обивку, а потом ошкерится и – одним прыжком в угол, за тумбочку с телевизором, где клубятся провода. И блаженно и мстительно сделает свое черное дело.
 
   В поликлинике на удивление малолюдно. Мы заняли стулья перед кабинетом психоневролога, который должен проверить общее развитие нашего мальчика, ждем. Антон ударился в рассуждения:
   – Какой-то он у нас… Стихов не знает. Гриша, расскажи папе стишок.
   Ребенок сразу начал беситься – ложиться животом на стулья, корчить рожицы: явно стих рассказывать не желает.
   – Гриша, давай вместе, – сказал Антон. – «Оторвали мишке лапу…»
   – Мишке оторвали лапу!
   – Оторвали мишке лапу… – строго поправил Антон. – Потом… это… Вдруг упала шишка, прямо…
   Замечательно! Я буду молчать, не надо мешать Антону исполнять родительский долг. Однако вопрос «почему у нашего сына не очень хорошая память» у меня лично никогда не возникал.
   После пяти минут отчаянных попыток Антона вспомнить стихотворение про мишку, я все-таки выдала ориентиры:
   – Там еще «досточка кончается», и мишка навернулся.
   Антон немедленно уничтожил меня взглядом. Понял все-таки, что издеваюсь. Может, стоит сейчас спросить его насчет лахудры?
 
   Женщина-психоневролог сначала заполняла форму. Много вопросов о моей беременности, о родах, о развитии Гришки и о нас, родителях, разумеется, тоже.
   – Отец, вы здоровы?
   – Гм… Как вам сказать… – задумался Антон.
   Доктор покивала головой.
   – Ясно… – Пишет что-то. – Мать, вы здоровы?
   Хороший вопрос от специалиста, который занимается психическим здоровьем. Это уж как посмотреть. С точки зрения многих, я… э… не совсем обыкновенная. К тому же я по непонятным мне самой причинам украла в немецком магазине сову-колокольчик.
   – Мама, вы здоровы? – повторила доктор.
   – Что вы имеете в виду?
   – Понятно, – наморщила лоб психоневролог.
   Наконец она отложила бумаги и обратилась к Гришке:
   – Малыш, скажи мне, пожалуйста, кто старше: ты или мама?
   – Папа, – подумав, ответил Гришка.
   – Тоже верно, – кивает дама головой.
   Показав ребенку картинки из старого альбома и выяснив у него, что там за зверюшки, доктор переходит к больной теме, к стихам.
   – Гриша, а ты стишки знаешь?
   – Да.
   – А про мишку, которому оторвали лапу?
   – Да.
   – Расскажи мне…
   – Там был еще мишка, и такая лапа, и ее оторвали, потому что он хороший!
   Слава Богу, Антона не попросили про медведя-инвалида прочитать, вот уж где опозорились бы.
   – Н у, что я могу сказать, интеллект у ребенка в норме, – подвела итог доктор. – Пройдите теперь к логопеду, номер кабинета вам скажут в регистратуре. – И дала Гришке на прощанье круглый леденец в прозрачной обертке.
   Выяснив у пожилой дамы в регистрационном дупле, в каком кабинете принимает логопед, я вернулась к круглому журнальному столику с рекламками лекарств, где оставила Антона с Гришкой, и увидела идиллическую картину. Возле столика на корточках сидит красивая брюнетка с длинными, почти до пояса, волосами. Она обнимает своего ребенка, ровесника Гришки. Ее малыш крепко сжимает в кулачке конфету, которую только что дала нашему чаду докторица. Брюнетка улыбается, мой муж – весь в распушенных павлиньих перьях, мой сын обиженно поджал губы. Я, не без внутреннего злорадства, нарушаю идиллию:
   – Пойдемте, нам пора. К логопеду опоздаем…
   – Нам пора, – игриво говорит брюнетке Антон. – К логопеду опоздаем.
   Только мы отошли от столика, Гришка обиженно спросил:
   – Мама, зачем мы отдали конфету мальчику?
   – Гриша, мальчик был очень грустный… Если бы мы не дали ему конфету, он бы заплакал, – встрял муж.
   Гришка не удовлетворился:
   – Мама, почему мы отдали конфету мальчику?
   Антон опять не дал мне ответить:
   – Потому что ты не жадный, надо делиться!
   Гришка не успокоился. Видимо, желание быть хорошим мальчиком у него меньше, чем любовь к липким леденцам в прозрачных бумажках.
   – Мама, почему мы отдали мальчику конфету?
   – Потому что у него красивая мама! – раздраженно буркнул Антон.
   Ага!!! И как после таких слов мне не слушать свой внутренний голос, уже много недель зудевший о том, что мой муж, мой Антон, с которым я прожила полжизни и на которого потратила лучшие годы, не имеет крамольных мыслей?
   – А вот теперь папа говорит правду, сыночек, – гаденьким тихим голосом сказала я. – Потому что этот мальчик, может быть, еще станет твоим сводным братиком.
   Удивительно, но после подобного аргумента Гришка замолчал, вероятно, согласившись, что это чистая правда. А Антон, что было предсказуемо, посмотрел на меня как солдат на вошь и повертел пальцем у виска.
 
   Кто сказал, что час пик в метро в девять часов утра? На самом деле он с восьми утра до восьми вечера, с перерывом на обед. Бездельники, которым надо показаться на работе и сделать вид, что они страшно заняты важными делами, поэтому должны уйти через полчаса, толкаются в метро постоянно.
   Вагон качнулся на повороте, и я влипла в холодное стекло в двери. В стеклянном овале, как в зеркале, увидела свое отражение. «Пора стричься», – завопила голова. Да, действительно пора, волосы так и лезут в глаза, чтобы на них наконец обратили внимание.
   На следующей остановке ряды трудоголиков заметно поредели, и я огляделась вокруг. Утешал тот факт, что нестриженых теток гораздо больше, чем тех, кто путешествует в подземке с аккуратной прической. Вот, едет одна… Воронье гнездо в эпоху перестройки. Как начали перестраивать, так и забыли напрочь.
   Или вон – сама скромность, на голове сладкий кукиш Надежды Константиновны. Так и хочется сказать: «Деточка, тебе же семнадцать лет, это же самое время сделать ярко-красный гребень. С таким узлом на загривке тебе первого мужчины и к пенсии не дождаться».
   А вот еще одно юное дарование с надутыми губами. Пучится на весь мир. Цыпки на руках планомерно переходят в цыпки на голове, образуя стиль «щипаная крыска». Может, и мне сделать такую же прическу?
   Нет, лучше как у юноши, что стоит в конце вагона. У него практически лысый череп, а на затылке татуировка – непонятные завитушки. Подошла поближе, стараясь не привлечь внимания молодого человека. На бледном черепе, не тронутом лучами солнца – толстая длинная улитка. Ползет в правое ухо, оставляя за собой липкий сопливый след. Класс! Это то, что мне сейчас надо. Муж гуляет, сын не выговаривает половину алфавита, на работе – завал, на голове – бардак. Улитка разрулит ситуацию.
 
   Надька сегодня пришла на работу с голыми плечами и разрезом на юбке «Всем лежать!»
   – Пойдем покурим, – предложила я.
   – Ты же не куришь, – вытаращила глаза Надька. – Это вредно.
   – Не учи жизни старую тетку. Я в студенческие времена, когда ты под стол пешком гуляла, курила по пачке в день.
   На улице свежо и сыро. Надькины плечи сразу покрываются гусиной кожей. Она угощает меня сигаретой «Парламент» с белым полупустым фильтром. Вкус у сигареты кислый.
   – Надюх, как ты думаешь, наша потенциальная читательница, наша Галя, она – кто?
   – Трудно сказать, – почесала затылок Надька. – Но я думаю, что она дура.
   – А мы тогда кто?
   – Мы – рабочие пчелы. Производим мед, которого Гале недостает в обыденной жизни. Мы ее вскармливаем сладким, это полезно для мозга.
   – Считаешь, ей это поможет?
   – Нет, конечно. Но мы же пчелы, а не врачи.
   – Мне кажется, я трутень, Надюх.
   Из редакции вышел Леша. Увидев нас, расплылся в улыбке, помахал рукой и, сказав: «Как жаль, что я тороплюсь», – зашагал к метро.
   – А он думает, что ты королева пчел, – показала сигаретой на удаляющегося Лешу Надька.
   – Надя, этот мальчик моложе меня лет на десять.
   – На восемь, – поправила меня Надюха. – Я его в лоб спросила: «Ты на Машу дышишь?» Он честно во всем сознался. А я ему говорю: «А сколько ей лет, знаешь?» – «Знаю, – говорит, – она на восемь лет старше меня».
   – Постой, как сознался?
   – Ответил мне вопросом на вопрос. Это верный признак. Я его спросила: «Ты на Машу дышишь?» А он ответил: «А что?»
   Я погасила кислую сигарету о серое тельце урны.
 
   Обычно в редакцию несколько раз в день звонят и интересуются: «А вы окна делаете?» Некая фирма, специализирующаяся на установке стеклопакетов, ошиблась, когда давала телефон в рекламном объявлении. И теперь я расплачиваюсь за невнимательность их работника. Вчера, впрочем, для разнообразия кто-то полюбопытствовал, делаю ли я ставни. Хорошо, что ошиблась не фирма интим-услуг.
   Сегодня опять звонок. Я подняла трубку, и услышала низкий мужской голос: