Страница:
Строго говоря, все эти обвинения были далеки от истины. Если начать с конца, то Билл не раздумывал о теологии настолько всерьез, чтобы тревожиться о мелочах, но свято верил, что нелицемерными молитвами каждый может проторить тропку к Господу в палаты. «Не стесняйтесь пользоваться телефоном, — любил повторять он. — Только говорите, не кривя душой, и Бог никогда не бросит трубку».
Он свято верил в собственную непогрешимость, потому что наделял надеждой отчаявшихся, оставшихся без руля и без ветрил, и одаривал отверженных чувством сопричастности. Всякому, кто приходил к нему, кто бродил по разнообразнейшим Синаям своей жизни, духом стремясь к Добровольцам, он приносил спасение, избавление от мук и наставление.
О да, Билл веровал! Господь стоял обок с ним, когда под пение хора и глас труб люди с рыданиями очищались от грехов и клялись исправиться.
И уж наверняка он творил все это отнюдь не ради денег.
Деньги — это хорошо, этого Билл никогда не отрицал. Но всегда считал их естественным побочным продуктом праведных деяний, следования путем Господним, жития по Писанию. Истинным источником его вдохновения служило ликование, вспыхивавшее в душе, когда Билл лицезрел аудитории в англоговорящих странах по всему миру и ощущал их отклик на правду Господню. Он любил покорять их властью Благой Вести, держать их чувства в своих руках и при помощи возвышенной риторики разбивать оковы, привязывающие их не к бытию земному, а к прозаическому быту.
Билл прозревал романтику, таящуюся в повествовании о Боге-изгнаннике, любившем свой народ и пошедшем на римский крест за всех, кто рождался на Свет. Да! Такое люди понимают и любят. А Билла они любят за то, что он сделался частью Благой Вести.
Его вторая передача из Форт-Мокси состоялась во время самого последнего бурана в сезоне. Биллу нечасто доводилось видеть снег в таких количествах, и это зрелище вдохновило его. Глядя на несущиеся за окном снежные хлопья, он постиг любовь Бога к Адаму вопреки ослушанию того. И почувствовал, что сердца людей бьются в унисон с его собственным.
— Но Адам вернулся в сад Эдемский.
— Аминь! — вскричали Добровольцы.
— О Господи, мы нуждаемся в Твоей защите!
— Аллилуйя!
— Дай нам знамение! Покажи неверующим, что стоишь на нашей стороне!
Билл призвал слушателей написать своим представителям:
— Требуйте, чтобы мы покинули запретный край, ибо мы глухи к Его словам! — Слезы выступили у него на глазах. Ветер начал усиливаться. Билл ощутил Присутствие. — Покажи им силу Свою, Бог Авраама. Заклинаю именем Сына Твоего!
Уловив намек, хор запел гимн. Стены задрожали, люди возрыдали, ветер прильнул к зданию. Надежная Аманда Декстер, неизменно закатывающаяся в истерике в кульминационный момент всякого удачного богослужения, провизжала свою безграничную благодарность Создателю и рухнула, конвульсивно содрогаясь.
Они пропели несколько псалмов, пока ветер бился в стекла. Билл ощутил, как в его душе что-то раскрывается, и могущество Ангела Господня входит в него. И снова познал чистейшее ликование от обращения людей на путь Господа. Он влился в Ангела и стал един с ним, направляя ветры, наблюдая, как снег заваливает крышу и ставни, забивает водосточную трубу, укутывает здание, сглаживая острые углы и резкие очертания.
Внезапно он снова оказался в студии-церкви. Орган смолк, а рухнувшие в проходах изнеможденные Добровольцы помогали друг другу встать на ноги, оглашая воздух возгласами «Аллилуйя!», и без сил валились на стулья.
— Восхвалите Господа! — воскликнул побледневший, землисто-серый Марк Мейер, глядя в лицо Биллу. — Вы ощутили это?!
— Да, ощутил, — дрожащим голосом отозвался Билл. Сегодня он отчетливо, как никогда, осознал, что побывал в дланях Всеблагого. И добавил: — По-моему, нам было дано знамение. По-моему, нам на самом деле было дано знамение!
Тут он вспомнил о телекамерах. И пока он ломал голову, пошла ли в эфир его реплика, свет погас.
— Проверьте пробки! — крикнул кто-то.
Его люди не придали значения маленькому перебою с подачей электроэнергии и с ликованием продолжали распевать «Победа в Иисусе».
Билл надел радионаушники с микрофоном, чтобы переговорить с Гарри Степлсом, шефом команды техобслуживания.
— Пару секунд, и свет будет, — заверил его Гарри.
В зале царила непроглядная темень. Даже через окна не пробивался ни единый лучик света, из чего следовало, что уличные фонари тоже погасли.
— Всем оставаться на местах, пока электричество не будет включено вновь! — распорядился Билл.
В это время режиссер сообщил, что трансляция прервана, и добавил:
— Но вырубились мы с лязгом.
То есть студия в Уитбурге успела вовремя подключиться и заполнить эфир религиозной музыкой.
Добровольцы только что допели «Иисусе». Они радовались, торжествуя над-темнотой, как и над всем остальным.
В наушниках снова раздался голос Гарри:
— Преподобный, электричество отказало снаружи. Отопление тоже отключилось.
На лестнице заплясали лучи света электрических фонариков.
— Ладно, давайте закрываться и убираться отсюда, — вздохнул Билл. Они разместились в мотелях близ городка Моррис, провинция Манитоба, в получасе езды на север от границы. Билл повернулся к собранию. — Вы отлично справились. Поехали домой.
Добровольцы направились, к дверям, натягивая пальто и сапоги. Билл ждал, беседуя с людьми. Послышался звук открываемой двери.
И тут же грубый мужской голос рявкнул, напрочь разбив настроение всего вечера:
— А это еще что за черт?!
Кто-то захныкал.
За дверью была сплошная снежная стена.
Пег вышла из своего кабинета с фонариком в руках и направилась к распределительному щитку.
— Да тут все накрылось, — сказал ей Фрэнк, беря телефонную книгу.
— К сожалению, все наши бригады технического обслуживания в данный момент заняты, — произнес автоответчик электрической компании. — Пожалуйста, не кладите трубку. Вам ответят.
Положив трубку, Фрэнк закинул ноги на подушечку.
— Должно быть, обрыв линии где-нибудь.
На улице стоял мороз, но дом был хорошо утеплен.
Они с Пег поболтали в темноте, наслаждаясь передышкой, неожиданно вклинившейся в рутину будней. Потом Ходж Элиот, живущий через дорогу от них, с керосиновой лампой в руках вышел на крыльцо и посмотрел куда-то вдоль улицы.
Зазвонил телефон.
— Фрэнк? — зазвучал в трубке голос Эди Торальдсон. — С домом Кора случилось что-то странное. Мы высылаем взвод.
Речь шла о команде быстрого реагирования, которую Фрэнк некогда возглавлял.
— А что? Что стряслось-то?
— Толком не знаю. Видимо, кто-то погребен. Насколько я знаю, из Кавалера выехала полиция. Я подумала, что было бы неплохо, если бы и ты кинул взгляд.
— Ладно, — озадаченно произнес он.
Пег с тревогой взглянула на мужа:
— Что там?
— Не знаю. Эди говорит, что кого-то погребли. Вот только что это, черт подери, означает? — К этому моменту он уже надел пальто. — Держи дверь на замке.
До дома Кора всего шесть кварталов пути. Фрэнку пришлось пережидать во дворе, пока проедет колонна машин с добровольными пожарными. Потом он задним ходом сдал на улицу и повернул налево. Две минуты спустя он остановил машину у обочины позади толпы, забившей улицу на полквартала от дома Кора. Фрэнк подъехал как раз вслед за командой быстрого реагирования. Кругом густо росла бузина, и разглядеть, что случилось, было трудновато. Зато прекрасно слышен был шум толпы.
В это время подъехала пожарная машина, и толпа расступилась, давая ей дорогу. И тогда Фрэнк наконец-то узрел, в чем дело.
На месте дома Кора, с недавнего времени ставшего Церковью-в-глубинке, высился двухэтажный снежный цилиндр. И венчал его затейливый завиток, будто крем — трубочку с мороженым.
Гарри Миллз любил говаривать, что он — возделанная нива, несущая доброе семя. Он тридцать лет проработал в конгрессе Соединенных Штатов Америки, восемь в роли председателя сенатской комиссии по вооруженным силам, а при Мэтте Тейлоре стал вице-президентом. Людям Гарри говорил, что у него нет иных политических целей, кроме служения народу. Когда у него появится шанс претендовать на высший пост, ему исполнится уже семьдесят семь.
Поэтому он решил уйти в отставку по окончании первого срока Тейлора на посту президента, будучи еще достаточно молодым, чтобы насладиться бездельем. Можно будет писать мемуары, путешествовать по стране, навещать внуков, расселившихся от Спокана до Кей-Уэст, и вернуться к серьезной игре в бридж — страсти, оставленной четверть века назад.
Проблема лишь в том, что он уже, наверное, слишком стар. Он утратил интерес к политике и вкус к власти. Ему больше не доставляет удовольствия ни воздействие на жизнь общества, ни работа бок о бок с тем, кто принимает кардинальные решения, ни даже традиционные воскресные теледебаты. Сегодня ему пришлось принимать короля Иордании, хотя Гарри всем сердцем желал посидеть дома с Мэриан, сбросить ботинки и посмотреть по телевизору какой-нибудь хороший фильм.
Как обычно случается на подобных аудиенциях, на него набросилось полдюжины кровопийц, желавших с его помощью протиснуться в повестку дня. Одним из них был директор НАСА Рик Кьюф — невысокий (едва-едва пять футов шесть дюймов), узкоплечий и узколобый (в обоих смыслах), уклончивый, рассеянный и частенько меняющий тему разговора без малейшего предупреждения. Один из столичных ученых мужей как-то заметил, что общаться с Кьюфом — все равно что пытаться поддерживать непринужденную беседу с человеком, прячущимся за деревом. Гарри подошел к столу с закусками — тут-то директор НАСА и настиг его.
Кьюфа Гарри очень не любил. Тот приобрел популярность благодаря прошлым заслугам — раньше директор был астронавтом, — и его гораздо больше интересовала собственная карьера, нежели дела вверенной ему организации.
Покачивая бокалом с коктейлем из рома и кока-колы, Кьюф старался напустить на себя вид человека, пострадавшего от косности и глупости бюрократического аппарата. Обменявшись с Гарри любезностями, он ринулся в бой.
— Мистер вице-президент, у нас возникла проблема. Это насчет штуковины на гребне Джонсона. Мои люди начинают сомневаться, есть ли у них будущее.
Когда была популярна идея пилотируемых космических полетов в военных целях, Кьюф стоял за нее горой, но в последние годы не менее пылко выступал за использование космоса на благо экономике, науке и национальной безопасности.
— В каком это смысле? — не понял Гарри.
— Вы что, серьезно?! Да что проку от носителей и челноков, когда можно просто ходить? — Кьюф одним духом опустошил стакан. — Что президент намерен предпринять по этому поводу?
Разговоры о Куполе уже навязли у Гарри в зубах. Человек неробкого десятка, он был убежден, что со временем все уладится и жизнь пойдет своим чередом.
— Расслабьтесь, Рик. Для НАСА дело всегда найдется.
— Ну так пусть кто-нибудь скажет об этом моим людям, потому что они уже посматривают на сторону. Мистер вице-президент, они начинают сваливать! И это преданные люди. Незаменимые. Как только у них возникает ощущение, что их труд никому не нужен, они уходят. Организация просто гибнет!
«И твоя должность вместе с ней», — подумал Гарри, а вслух сказал:
— Я поговорю с президентом. Не сомневаюсь, что он охотно сделает заявление о намерениях.
— По-моему, он может сделать кое-что получше. Хотите выслушать мое предложение?
Гарри молча покручивал бокал пальцами, ожидая.
— Ликвидируйте этот район. Пошлите звено «эф-сто одиннадцатых» и сровняйте этот гребень с землей. Извиниться вы можете после, и никто не пожалуется. Никто.
Однако сегодня никто ни о чем не желал слышать, кроме Пришельца.
Стоя рядом с Адамом Небо, Эйприл произнесла краткое заявление, признавая, что не исключена весьма малая вероятность проникновения сквозь Портал некоего существа.
— Но нам так не кажется. Мы практически уверены, что на самом деле имел место лишь небольшой сбой. В результате сбоя открылся канал между гребнем Джонсона и одной из других станций.
— Лабиринтом? — уточнил Питер Арнетт из Си-эн-эн.
— Да.
— Эйприл, — напирал он, — когда вы откроете Лабиринт для нас?
— Как только будет достоверно установлено, что он необитаем, Питер. — (Не то слово. Надо было сказать «пуст», это прозвучало бы менее зловеще.) — Но мне хотелось бы подчеркнуть, что мы провели там более двух часов, не заметив никаких признаков жизни. Нас никто не преследовал, не нападал и не угрожал нам. Когда мы вернулись, система реактивировалась сама по себе. Никто не появился, и нет никаких доказательств чего-либо иного, кроме неполадок. Надеюсь, это положит слухам конец.
— Значит, вы не видели вообще ничего? — осведомился корреспондент «Ле Паризьен».
— Именно так.
— Но что же вы ожидали увидеть, если существо невидимо? — подхватил представитель «Лондон таймс».
— Ну что тут скажешь? — развела Эйприл руками. — Мы ничего не видели, больше мне сказать нечего. Если «Таймс» хочет пуститься в домыслы, милости прошу.
— А что вы думаете по поводу заявления Дикина? — спросил репортер «Правды». — Дикин клянется, что сквозь Врата кто-то все-таки вошел.
Эйприл напустила на себя несчастный вид:
— Вам следовало бы спросить об этом у доктора Дикина.
Репортеры, как и все остальные, любят сенсации. Эйприл понимала, что они колеблются между своим природным скепсисом и безмолвной надеждой, что в этих слухах что-то есть. Всякому понятно, что благодаря таким новостям газеты и продаются. В преогромных количествах.
Конечно, Эйприл говорила далеко не искренне. Охранником, увидевшим, что загорелась не та пиктограмма, был Джордж Чистый Родник. Джордж тоже убежден, что сквозь Врата кто-то вошел. Но они уже убедились на горьком опыте, что сообщать публике обо всем, что знаешь, далеко не безопасно.
— Стоит сказать на пресс-конференции, что мы думаем на сей счет, — сказал Макс, — и паники не миновать.
— Никакой паники не будет, — не согласился Адам. — Это правительство любит решать за народ, как тот себя поведет в той или иной ситуации. По-моему, лучше сказать правду.
— Правду люди склонны преувеличивать, — устало поглядел на него Макс. — Ты давно не ездил по округе? В окрестных городках двери вечером запирают на засов. И детишек гулять почти не отпускают.
Анкор: Сегодня в Форт-Мокси и его окрестностях происходят еще более странные события, Джули. Вначале мы показали эксклюзивное интервью, которое нам дал человек, утверждающий, что он разговаривал с невидимым существом, обитающим в приграничном районе.
(Панорама на железную дорогу с высоты птичьего полета. Видно депо, ряд цистерн и пустых платформ. Постепенный отъезд с переводом камеры на горизонт.)
А вот еще один рассказ о так называемом Пришельце, посетившем наш город. Репортаж Кэрол Дженсен из Нойеса, штат Миннесота.
(Мы видим Дженсен, стоящую рядом с железнодорожными путями, перед белой цистерной.)
Дженсен: Вот здесь это и произошло, Клод. Мы находимся в маленьком депо в Нойесе, Миннесота, примерно в миле к югу от канадской границы. Пару дней назад работник железной дороги встретился здесь с внеземным существом, якобы появившимся из Купола на гребне Джонсона. Этот работник, Карт Холлис, после инцидента был доставлен в больницу, но сегодня он пребывает в добром здравии и находится с нами здесь.
(Общий план. Рядом с журналисткой стоит Холлис.)
Как вы себя чувствуете, мистер Холлис?
Холлис: Спасибо, нормально.
Дженсен: Что же здесь произошло на самом деле?
Холлис (нервничает): Кто-то позвал меня по имени. Вроде бы как ветер. (Пытается воспроизвести звук.)
Дженсен: А кто-нибудь еще слышал его?
Холлис: А то как же. Инспекторша слыхала. Спросите вон у нее. Вот тут все и было.
Дженсен: Он сказал что-нибудь еще?
Холлис: Не словами.
Дженсен: А чем же, если не словами?
Холлис: Толком не знаю. Вызвал у меня потешное ощущение.
Дженсен; Какое же, мистер Холлис?
Холлис: Вроде как я полетел. Слушайте, если по правде, так я напугался... (Колеблется.) Напугался до чертиков.
Дженсен: И что же было дальше?
Холлис: Я сомлел.
Дженсен: Вот так, Клод.
(Переход на общий план, показывающий товарную станцию с верхней точки.)
Здесь голос слышал еще один человек. Стало ли это депо местом встречи человека с внеземным существом? Или просто в тех местах, где многие люди сообщают о странных событиях, воображение начинает выкидывать с людьми разные фокусы?
Анкор: Спасибо, Кэрол. Теперь перейдем к самому Форт-Мокси. Смотрите очередной репортаж Майкла Уайдмена из Церкви-в-глубинке, где вчерашняя вечерня была прервана весьма необычным образом.
— Краткосрочный спад неизбежен, — сказал он. — Но зато возникает возможность промышленного применения открытий в производстве материалов и транспорте. Нет никаких оснований полагать, будто они окажутся непригодными для применения, и человечество шагнет в период процветания, какого еще не знала история.
Но весь мир остался глух к его словам. К исходу дня коэффициент Доу-Джонса упал еще на 240 пунктов и продолжал катиться под гору.
Гость: доктор Эдуард Баннерман из Института фундаментальных исследований.
Кинг: Доктор Баннерман, высказывание о том, что самой грандиозной новостью является существование так называемой галактической станции, приписывается вам. Чем вы его обоснуете?
Баннерман (смеется): Ларри, грандиозны все эти новости до единой. Но вероятность, что станция, на которой погиб Арки Рыжий Папоротник, действительно расположена в космическом пространстве, дает грандиозный толчок целой цепи невероятных событий.
Кинг: Почему?
Баннерман: Позвольте объяснить это простыми словами.
Книг: Хорошо.
Баннерман: В этой комнате предметы падают вниз. Согласно рапортам, галактика своего положения в окне не меняет. Таким образом, данная станция не вращается. А если и вращается, то крайне медленно. А это факт величайшей важности, поскольку он наводит на мысль, что коль станция находится вдали от массивных планет, то на ней имеется установка искусственной гравитации.
Кинг: Я понимаю, что это может иметь важное значение. Но...
Баннерман: Ларри, если бы нам удалось создать установку искусственной гравитации, то мы смогли бы снизить, а то и полностью аннулировать воздействие земного тяготения. Словом, получить антигравитацию. Подумайте, какие выгоды она предоставит даже простому домовладельцу, например. Хотите передвинуть диван? Прицепите к нему антигравитационный диск и пусть диван летит себе в соседнюю комнату.
За два года он поднялся до командира группы специальных операций, расквартированной в Пайнвилле, Луизиана.
Люди Горация любили. Он охотно брал на себя руководство, когда обстоятельства того требовали, и не жалея сил добивался, чтобы операция под его руководством достигла максимального эффекта при минимальном риске.
Он был дважды женат и оба раза развелся. Его жизнь казалась обеим экс-женам чересчур непоседливой и нерегулярной. Оба его сына (не без основания) винили в этих домашних катастрофах Горация и поддерживали с отцом довольно натянутые отношения. Гораций так и не нашел, чем заполнить зияющую дыру в личной жизни, и в результате подолгу задерживался на работе. Его начальник Карл Россини любил подшучивать над Горацием, повторяя, что ему нужна женщина. Самое же смешное состояло в том, что Гораций действительно нуждался в женщине и сам знал об этом.
Пока же он развлекался, когда подворачивалась возможность. С годами таковая подворачивалась все реже, и причиной тому был не только возраст, но и возрастающая разборчивость. Но иногда радости выпадали и на его долю, одна из которых приняла облик Эмили Пэсинджер, роскошной молодой особы, повстречавшейся Горацию во время благотворительной вечеринки в пользу Пайнвилльской библиотеки. Они несколько раз вместе отобедали, пару раз сходили в кино и начали вместе бегать трусцой по утрам. Однако Гораций отметил, что она не горит желанием завязать более прочные отношения, и отнес это на счет своего послужного списка. Она не хочет стать третьей жертвой.
Посему Гораций предпринял кампанию, имевшую целью продемонстрировать, что теперь он не только стал более зрелым, но и одомашнился. Первым шагом стало приглашение Эмили отобедать у него дома, и когда она согласилась, Гораций с энтузиазмом взялся за подготовку к вечеру. Купив пару телячьих огузков и бутылку дорогого шампанского, потратившись на керосиновую лампу, призванную создать романтическую атмосферу, он целый день отдал уборке. В тот же вечер, через двадцать минут после того как он открыл шампанское, зазвонил телефон.
Худой бородатый мужчина озирал Тихий океан из своего дома в Лагуна-Бич. По спокойной глади вод неспешно шел сухогруз, по ясному небу были разбросаны кудрявые облака.
Он свято верил в собственную непогрешимость, потому что наделял надеждой отчаявшихся, оставшихся без руля и без ветрил, и одаривал отверженных чувством сопричастности. Всякому, кто приходил к нему, кто бродил по разнообразнейшим Синаям своей жизни, духом стремясь к Добровольцам, он приносил спасение, избавление от мук и наставление.
О да, Билл веровал! Господь стоял обок с ним, когда под пение хора и глас труб люди с рыданиями очищались от грехов и клялись исправиться.
И уж наверняка он творил все это отнюдь не ради денег.
Деньги — это хорошо, этого Билл никогда не отрицал. Но всегда считал их естественным побочным продуктом праведных деяний, следования путем Господним, жития по Писанию. Истинным источником его вдохновения служило ликование, вспыхивавшее в душе, когда Билл лицезрел аудитории в англоговорящих странах по всему миру и ощущал их отклик на правду Господню. Он любил покорять их властью Благой Вести, держать их чувства в своих руках и при помощи возвышенной риторики разбивать оковы, привязывающие их не к бытию земному, а к прозаическому быту.
Билл прозревал романтику, таящуюся в повествовании о Боге-изгнаннике, любившем свой народ и пошедшем на римский крест за всех, кто рождался на Свет. Да! Такое люди понимают и любят. А Билла они любят за то, что он сделался частью Благой Вести.
Его вторая передача из Форт-Мокси состоялась во время самого последнего бурана в сезоне. Биллу нечасто доводилось видеть снег в таких количествах, и это зрелище вдохновило его. Глядя на несущиеся за окном снежные хлопья, он постиг любовь Бога к Адаму вопреки ослушанию того. И почувствовал, что сердца людей бьются в унисон с его собственным.
— Но Адам вернулся в сад Эдемский.
— Аминь! — вскричали Добровольцы.
— О Господи, мы нуждаемся в Твоей защите!
— Аллилуйя!
— Дай нам знамение! Покажи неверующим, что стоишь на нашей стороне!
Билл призвал слушателей написать своим представителям:
— Требуйте, чтобы мы покинули запретный край, ибо мы глухи к Его словам! — Слезы выступили у него на глазах. Ветер начал усиливаться. Билл ощутил Присутствие. — Покажи им силу Свою, Бог Авраама. Заклинаю именем Сына Твоего!
Уловив намек, хор запел гимн. Стены задрожали, люди возрыдали, ветер прильнул к зданию. Надежная Аманда Декстер, неизменно закатывающаяся в истерике в кульминационный момент всякого удачного богослужения, провизжала свою безграничную благодарность Создателю и рухнула, конвульсивно содрогаясь.
Они пропели несколько псалмов, пока ветер бился в стекла. Билл ощутил, как в его душе что-то раскрывается, и могущество Ангела Господня входит в него. И снова познал чистейшее ликование от обращения людей на путь Господа. Он влился в Ангела и стал един с ним, направляя ветры, наблюдая, как снег заваливает крышу и ставни, забивает водосточную трубу, укутывает здание, сглаживая острые углы и резкие очертания.
Внезапно он снова оказался в студии-церкви. Орган смолк, а рухнувшие в проходах изнеможденные Добровольцы помогали друг другу встать на ноги, оглашая воздух возгласами «Аллилуйя!», и без сил валились на стулья.
— Восхвалите Господа! — воскликнул побледневший, землисто-серый Марк Мейер, глядя в лицо Биллу. — Вы ощутили это?!
— Да, ощутил, — дрожащим голосом отозвался Билл. Сегодня он отчетливо, как никогда, осознал, что побывал в дланях Всеблагого. И добавил: — По-моему, нам было дано знамение. По-моему, нам на самом деле было дано знамение!
Тут он вспомнил о телекамерах. И пока он ломал голову, пошла ли в эфир его реплика, свет погас.
— Проверьте пробки! — крикнул кто-то.
Его люди не придали значения маленькому перебою с подачей электроэнергии и с ликованием продолжали распевать «Победа в Иисусе».
Билл надел радионаушники с микрофоном, чтобы переговорить с Гарри Степлсом, шефом команды техобслуживания.
— Пару секунд, и свет будет, — заверил его Гарри.
В зале царила непроглядная темень. Даже через окна не пробивался ни единый лучик света, из чего следовало, что уличные фонари тоже погасли.
— Всем оставаться на местах, пока электричество не будет включено вновь! — распорядился Билл.
В это время режиссер сообщил, что трансляция прервана, и добавил:
— Но вырубились мы с лязгом.
То есть студия в Уитбурге успела вовремя подключиться и заполнить эфир религиозной музыкой.
Добровольцы только что допели «Иисусе». Они радовались, торжествуя над-темнотой, как и над всем остальным.
В наушниках снова раздался голос Гарри:
— Преподобный, электричество отказало снаружи. Отопление тоже отключилось.
На лестнице заплясали лучи света электрических фонариков.
— Ладно, давайте закрываться и убираться отсюда, — вздохнул Билл. Они разместились в мотелях близ городка Моррис, провинция Манитоба, в получасе езды на север от границы. Билл повернулся к собранию. — Вы отлично справились. Поехали домой.
Добровольцы направились, к дверям, натягивая пальто и сапоги. Билл ждал, беседуя с людьми. Послышался звук открываемой двери.
И тут же грубый мужской голос рявкнул, напрочь разбив настроение всего вечера:
— А это еще что за черт?!
Кто-то захныкал.
За дверью была сплошная снежная стена.
* * *
Фрэнк Молл сидел дома, слушая концерт Моцарта, когда свет погас и музыка оборвалась. Сквозь свое витражное окно Фрэнк увидел, что уличный фонарь, установленный прямо перед домом, тоже погас.Пег вышла из своего кабинета с фонариком в руках и направилась к распределительному щитку.
— Да тут все накрылось, — сказал ей Фрэнк, беря телефонную книгу.
— К сожалению, все наши бригады технического обслуживания в данный момент заняты, — произнес автоответчик электрической компании. — Пожалуйста, не кладите трубку. Вам ответят.
Положив трубку, Фрэнк закинул ноги на подушечку.
— Должно быть, обрыв линии где-нибудь.
На улице стоял мороз, но дом был хорошо утеплен.
Они с Пег поболтали в темноте, наслаждаясь передышкой, неожиданно вклинившейся в рутину будней. Потом Ходж Элиот, живущий через дорогу от них, с керосиновой лампой в руках вышел на крыльцо и посмотрел куда-то вдоль улицы.
Зазвонил телефон.
— Фрэнк? — зазвучал в трубке голос Эди Торальдсон. — С домом Кора случилось что-то странное. Мы высылаем взвод.
Речь шла о команде быстрого реагирования, которую Фрэнк некогда возглавлял.
— А что? Что стряслось-то?
— Толком не знаю. Видимо, кто-то погребен. Насколько я знаю, из Кавалера выехала полиция. Я подумала, что было бы неплохо, если бы и ты кинул взгляд.
— Ладно, — озадаченно произнес он.
Пег с тревогой взглянула на мужа:
— Что там?
— Не знаю. Эди говорит, что кого-то погребли. Вот только что это, черт подери, означает? — К этому моменту он уже надел пальто. — Держи дверь на замке.
До дома Кора всего шесть кварталов пути. Фрэнку пришлось пережидать во дворе, пока проедет колонна машин с добровольными пожарными. Потом он задним ходом сдал на улицу и повернул налево. Две минуты спустя он остановил машину у обочины позади толпы, забившей улицу на полквартала от дома Кора. Фрэнк подъехал как раз вслед за командой быстрого реагирования. Кругом густо росла бузина, и разглядеть, что случилось, было трудновато. Зато прекрасно слышен был шум толпы.
В это время подъехала пожарная машина, и толпа расступилась, давая ей дорогу. И тогда Фрэнк наконец-то узрел, в чем дело.
На месте дома Кора, с недавнего времени ставшего Церковью-в-глубинке, высился двухэтажный снежный цилиндр. И венчал его затейливый завиток, будто крем — трубочку с мороженым.
27
Он требовал знамения.
Майк Тауэр, «Чикаго трибьюн» (из комментария по поводу Старины Билла и причудливого бурана возле Церкви-в-глубинке)
Гарри Миллз любил говаривать, что он — возделанная нива, несущая доброе семя. Он тридцать лет проработал в конгрессе Соединенных Штатов Америки, восемь в роли председателя сенатской комиссии по вооруженным силам, а при Мэтте Тейлоре стал вице-президентом. Людям Гарри говорил, что у него нет иных политических целей, кроме служения народу. Когда у него появится шанс претендовать на высший пост, ему исполнится уже семьдесят семь.
Поэтому он решил уйти в отставку по окончании первого срока Тейлора на посту президента, будучи еще достаточно молодым, чтобы насладиться бездельем. Можно будет писать мемуары, путешествовать по стране, навещать внуков, расселившихся от Спокана до Кей-Уэст, и вернуться к серьезной игре в бридж — страсти, оставленной четверть века назад.
Проблема лишь в том, что он уже, наверное, слишком стар. Он утратил интерес к политике и вкус к власти. Ему больше не доставляет удовольствия ни воздействие на жизнь общества, ни работа бок о бок с тем, кто принимает кардинальные решения, ни даже традиционные воскресные теледебаты. Сегодня ему пришлось принимать короля Иордании, хотя Гарри всем сердцем желал посидеть дома с Мэриан, сбросить ботинки и посмотреть по телевизору какой-нибудь хороший фильм.
Как обычно случается на подобных аудиенциях, на него набросилось полдюжины кровопийц, желавших с его помощью протиснуться в повестку дня. Одним из них был директор НАСА Рик Кьюф — невысокий (едва-едва пять футов шесть дюймов), узкоплечий и узколобый (в обоих смыслах), уклончивый, рассеянный и частенько меняющий тему разговора без малейшего предупреждения. Один из столичных ученых мужей как-то заметил, что общаться с Кьюфом — все равно что пытаться поддерживать непринужденную беседу с человеком, прячущимся за деревом. Гарри подошел к столу с закусками — тут-то директор НАСА и настиг его.
Кьюфа Гарри очень не любил. Тот приобрел популярность благодаря прошлым заслугам — раньше директор был астронавтом, — и его гораздо больше интересовала собственная карьера, нежели дела вверенной ему организации.
Покачивая бокалом с коктейлем из рома и кока-колы, Кьюф старался напустить на себя вид человека, пострадавшего от косности и глупости бюрократического аппарата. Обменявшись с Гарри любезностями, он ринулся в бой.
— Мистер вице-президент, у нас возникла проблема. Это насчет штуковины на гребне Джонсона. Мои люди начинают сомневаться, есть ли у них будущее.
Когда была популярна идея пилотируемых космических полетов в военных целях, Кьюф стоял за нее горой, но в последние годы не менее пылко выступал за использование космоса на благо экономике, науке и национальной безопасности.
— В каком это смысле? — не понял Гарри.
— Вы что, серьезно?! Да что проку от носителей и челноков, когда можно просто ходить? — Кьюф одним духом опустошил стакан. — Что президент намерен предпринять по этому поводу?
Разговоры о Куполе уже навязли у Гарри в зубах. Человек неробкого десятка, он был убежден, что со временем все уладится и жизнь пойдет своим чередом.
— Расслабьтесь, Рик. Для НАСА дело всегда найдется.
— Ну так пусть кто-нибудь скажет об этом моим людям, потому что они уже посматривают на сторону. Мистер вице-президент, они начинают сваливать! И это преданные люди. Незаменимые. Как только у них возникает ощущение, что их труд никому не нужен, они уходят. Организация просто гибнет!
«И твоя должность вместе с ней», — подумал Гарри, а вслух сказал:
— Я поговорю с президентом. Не сомневаюсь, что он охотно сделает заявление о намерениях.
— По-моему, он может сделать кое-что получше. Хотите выслушать мое предложение?
Гарри молча покручивал бокал пальцами, ожидая.
— Ликвидируйте этот район. Пошлите звено «эф-сто одиннадцатых» и сровняйте этот гребень с землей. Извиниться вы можете после, и никто не пожалуется. Никто.
* * *
ВИНОВНИК ЧУДОВИЩНОЙ КАТАСТРОФЫ УТВЕРЖДАЕТ,
ЧТО ПОДВЕРГНУЛСЯ НАПАДЕНИЮ «ПРИШЕЛЬЦА»
Гранд-Форкс, Северная Дакота, 2 апреля (ЮПИ)
Водитель, виновный в субботней автокатастрофе на шоссе №1-29, повлекшей столкновение семи автомобилей, заявил, будто «нечто» вырвало у него руль и повело машину через разделительную линию на встречную полосу. Двадцатидевятилетний Джон Калвер из Фарго настаивает, что вчера он не мог взять под контроль свою «хонду». Полиция утверждает, что Калвер был явно пьян, когда врезался в ехавший навстречу автофургон, начав тем самым серию столкновений, унесших три жизни.
* * *
Пресс-конференции на гребне Джонсона проводились ежедневно в час дня. Сборная команда репортеров в скафандрах побывала на галактической станции, по-видимому, расположенной в космическом пространстве. Подтвердить или опровергнуть это предположение пока невозможно, так как выхода из зала найти не удалось. Но если станция действительно расположена вдали от небесных тел, то отсюда следует, что искусственная гравитация осуществима на практике. Запланирована научная экспедиция на станцию.Однако сегодня никто ни о чем не желал слышать, кроме Пришельца.
Стоя рядом с Адамом Небо, Эйприл произнесла краткое заявление, признавая, что не исключена весьма малая вероятность проникновения сквозь Портал некоего существа.
— Но нам так не кажется. Мы практически уверены, что на самом деле имел место лишь небольшой сбой. В результате сбоя открылся канал между гребнем Джонсона и одной из других станций.
— Лабиринтом? — уточнил Питер Арнетт из Си-эн-эн.
— Да.
— Эйприл, — напирал он, — когда вы откроете Лабиринт для нас?
— Как только будет достоверно установлено, что он необитаем, Питер. — (Не то слово. Надо было сказать «пуст», это прозвучало бы менее зловеще.) — Но мне хотелось бы подчеркнуть, что мы провели там более двух часов, не заметив никаких признаков жизни. Нас никто не преследовал, не нападал и не угрожал нам. Когда мы вернулись, система реактивировалась сама по себе. Никто не появился, и нет никаких доказательств чего-либо иного, кроме неполадок. Надеюсь, это положит слухам конец.
— Значит, вы не видели вообще ничего? — осведомился корреспондент «Ле Паризьен».
— Именно так.
— Но что же вы ожидали увидеть, если существо невидимо? — подхватил представитель «Лондон таймс».
— Ну что тут скажешь? — развела Эйприл руками. — Мы ничего не видели, больше мне сказать нечего. Если «Таймс» хочет пуститься в домыслы, милости прошу.
— А что вы думаете по поводу заявления Дикина? — спросил репортер «Правды». — Дикин клянется, что сквозь Врата кто-то все-таки вошел.
Эйприл напустила на себя несчастный вид:
— Вам следовало бы спросить об этом у доктора Дикина.
Репортеры, как и все остальные, любят сенсации. Эйприл понимала, что они колеблются между своим природным скепсисом и безмолвной надеждой, что в этих слухах что-то есть. Всякому понятно, что благодаря таким новостям газеты и продаются. В преогромных количествах.
Конечно, Эйприл говорила далеко не искренне. Охранником, увидевшим, что загорелась не та пиктограмма, был Джордж Чистый Родник. Джордж тоже убежден, что сквозь Врата кто-то вошел. Но они уже убедились на горьком опыте, что сообщать публике обо всем, что знаешь, далеко не безопасно.
— Стоит сказать на пресс-конференции, что мы думаем на сей счет, — сказал Макс, — и паники не миновать.
— Никакой паники не будет, — не согласился Адам. — Это правительство любит решать за народ, как тот себя поведет в той или иной ситуации. По-моему, лучше сказать правду.
— Правду люди склонны преувеличивать, — устало поглядел на него Макс. — Ты давно не ездил по округе? В окрестных городках двери вечером запирают на засов. И детишек гулять почти не отпускают.
* * *
«Полуденные новости», КЛМР-ТВ, ФаргоАнкор: Сегодня в Форт-Мокси и его окрестностях происходят еще более странные события, Джули. Вначале мы показали эксклюзивное интервью, которое нам дал человек, утверждающий, что он разговаривал с невидимым существом, обитающим в приграничном районе.
(Панорама на железную дорогу с высоты птичьего полета. Видно депо, ряд цистерн и пустых платформ. Постепенный отъезд с переводом камеры на горизонт.)
А вот еще один рассказ о так называемом Пришельце, посетившем наш город. Репортаж Кэрол Дженсен из Нойеса, штат Миннесота.
(Мы видим Дженсен, стоящую рядом с железнодорожными путями, перед белой цистерной.)
Дженсен: Вот здесь это и произошло, Клод. Мы находимся в маленьком депо в Нойесе, Миннесота, примерно в миле к югу от канадской границы. Пару дней назад работник железной дороги встретился здесь с внеземным существом, якобы появившимся из Купола на гребне Джонсона. Этот работник, Карт Холлис, после инцидента был доставлен в больницу, но сегодня он пребывает в добром здравии и находится с нами здесь.
(Общий план. Рядом с журналисткой стоит Холлис.)
Как вы себя чувствуете, мистер Холлис?
Холлис: Спасибо, нормально.
Дженсен: Что же здесь произошло на самом деле?
Холлис (нервничает): Кто-то позвал меня по имени. Вроде бы как ветер. (Пытается воспроизвести звук.)
Дженсен: А кто-нибудь еще слышал его?
Холлис: А то как же. Инспекторша слыхала. Спросите вон у нее. Вот тут все и было.
Дженсен: Он сказал что-нибудь еще?
Холлис: Не словами.
Дженсен: А чем же, если не словами?
Холлис: Толком не знаю. Вызвал у меня потешное ощущение.
Дженсен; Какое же, мистер Холлис?
Холлис: Вроде как я полетел. Слушайте, если по правде, так я напугался... (Колеблется.) Напугался до чертиков.
Дженсен: И что же было дальше?
Холлис: Я сомлел.
Дженсен: Вот так, Клод.
(Переход на общий план, показывающий товарную станцию с верхней точки.)
Здесь голос слышал еще один человек. Стало ли это депо местом встречи человека с внеземным существом? Или просто в тех местах, где многие люди сообщают о странных событиях, воображение начинает выкидывать с людьми разные фокусы?
Анкор: Спасибо, Кэрол. Теперь перейдем к самому Форт-Мокси. Смотрите очередной репортаж Майкла Уайдмена из Церкви-в-глубинке, где вчерашняя вечерня была прервана весьма необычным образом.
* * *
Участнику пенсионной программы «Холиок Индастриз»
Дорогой пенсионер!
Как вам известно, экономика страны переживает крайне трудные времена. Пенсионные фонды зависят от экономического благосостояния страны, и наш фонд — не исключение. Многие годы мы вкладывали все свои силы в защиту наших ресурсов, умеренно и осторожно инвестируя имеющиеся средства. Но никакие пророки не могли предвидеть падение последних месяцев, равно как и принять меры против него.
Пенсионная программа вашей фирмы, как и программы многих других корпораций, за считанные дни претерпела существенное обесценивание вложений. К счастью, в нашем распоряжении имеется резервный фонд, отложенный специально для того, чтобы дать нам поддержку в подобных экстренных ситуациях. Но уже сами масштабы проблем, подрывающих национальную экономику, вынуждают нас распоряжаться резервами крайне осмотрительно. Чтобы вы и в дальнейшем могли спокойно рассчитывать на регулярность выплат, мы вынуждены сократить вашу майскую пенсию на 421 доллар, до 1166 долларов 35 центов. Надеемся, что это снижение пенсии будет лишь одноразовой акцией. Уверяем вас, что попечители пенсионной программы прикладывают все свои силы, стоя на страже нашего общего будущего.
Мы искренне признательны вам за поддержку и понимание в этот трудный период.
Дж. Б. Холдуэй, исполняющий обязанности директора
* * *
В тот же самый день, когда «Холиок Индастриз» разослала своим пенсионерам скверные новости, в «Дер Тагесшпигель» было опубликовано заявление Хайнца Эрхардта из Берлинского университета, прошлогоднего лауреата Нобелевской премии по экономике. Эрхардт признал, что после новостей из Северной Дакоты мировую экономику залихорадило.— Краткосрочный спад неизбежен, — сказал он. — Но зато возникает возможность промышленного применения открытий в производстве материалов и транспорте. Нет никаких оснований полагать, будто они окажутся непригодными для применения, и человечество шагнет в период процветания, какого еще не знала история.
Но весь мир остался глух к его словам. К исходу дня коэффициент Доу-Джонса упал еще на 240 пунктов и продолжал катиться под гору.
* * *
«Ларри Кинг в прямом эфире».Гость: доктор Эдуард Баннерман из Института фундаментальных исследований.
Кинг: Доктор Баннерман, высказывание о том, что самой грандиозной новостью является существование так называемой галактической станции, приписывается вам. Чем вы его обоснуете?
Баннерман (смеется): Ларри, грандиозны все эти новости до единой. Но вероятность, что станция, на которой погиб Арки Рыжий Папоротник, действительно расположена в космическом пространстве, дает грандиозный толчок целой цепи невероятных событий.
Кинг: Почему?
Баннерман: Позвольте объяснить это простыми словами.
Книг: Хорошо.
Баннерман: В этой комнате предметы падают вниз. Согласно рапортам, галактика своего положения в окне не меняет. Таким образом, данная станция не вращается. А если и вращается, то крайне медленно. А это факт величайшей важности, поскольку он наводит на мысль, что коль станция находится вдали от массивных планет, то на ней имеется установка искусственной гравитации.
Кинг: Я понимаю, что это может иметь важное значение. Но...
Баннерман: Ларри, если бы нам удалось создать установку искусственной гравитации, то мы смогли бы снизить, а то и полностью аннулировать воздействие земного тяготения. Словом, получить антигравитацию. Подумайте, какие выгоды она предоставит даже простому домовладельцу, например. Хотите передвинуть диван? Прицепите к нему антигравитационный диск и пусть диван летит себе в соседнюю комнату.
* * *
Гораций Гибсон начал самостоятельную жизнь, работая страховым агентом. Вскоре работа ему наскучила, и Гораций вступил в морскую пехоту, поднялся по служебной лестнице до командира батальона, получил Серебряную звезду за Персидский залив и медаль Славы за Иоганнесбург. О его подразделениях столько писали, что вырезками можно было бы оклеить кабинет Гибсона. В 1996 году он ушел в отставку, попробовал новую гражданскую работу, на сей раз торговлю недвижимостью, и продержался на ней почти год. А в годовщину ухода из армии Гибсон вступил в корпус судебных исполнителей США.За два года он поднялся до командира группы специальных операций, расквартированной в Пайнвилле, Луизиана.
Люди Горация любили. Он охотно брал на себя руководство, когда обстоятельства того требовали, и не жалея сил добивался, чтобы операция под его руководством достигла максимального эффекта при минимальном риске.
Он был дважды женат и оба раза развелся. Его жизнь казалась обеим экс-женам чересчур непоседливой и нерегулярной. Оба его сына (не без основания) винили в этих домашних катастрофах Горация и поддерживали с отцом довольно натянутые отношения. Гораций так и не нашел, чем заполнить зияющую дыру в личной жизни, и в результате подолгу задерживался на работе. Его начальник Карл Россини любил подшучивать над Горацием, повторяя, что ему нужна женщина. Самое же смешное состояло в том, что Гораций действительно нуждался в женщине и сам знал об этом.
Пока же он развлекался, когда подворачивалась возможность. С годами таковая подворачивалась все реже, и причиной тому был не только возраст, но и возрастающая разборчивость. Но иногда радости выпадали и на его долю, одна из которых приняла облик Эмили Пэсинджер, роскошной молодой особы, повстречавшейся Горацию во время благотворительной вечеринки в пользу Пайнвилльской библиотеки. Они несколько раз вместе отобедали, пару раз сходили в кино и начали вместе бегать трусцой по утрам. Однако Гораций отметил, что она не горит желанием завязать более прочные отношения, и отнес это на счет своего послужного списка. Она не хочет стать третьей жертвой.
Посему Гораций предпринял кампанию, имевшую целью продемонстрировать, что теперь он не только стал более зрелым, но и одомашнился. Первым шагом стало приглашение Эмили отобедать у него дома, и когда она согласилась, Гораций с энтузиазмом взялся за подготовку к вечеру. Купив пару телячьих огузков и бутылку дорогого шампанского, потратившись на керосиновую лампу, призванную создать романтическую атмосферу, он целый день отдал уборке. В тот же вечер, через двадцать минут после того как он открыл шампанское, зазвонил телефон.
28
О, за хижину в какой-либо пустыне...
Уильям Купер, «Задача»
Худой бородатый мужчина озирал Тихий океан из своего дома в Лагуна-Бич. По спокойной глади вод неспешно шел сухогруз, по ясному небу были разбросаны кудрявые облака.