В этом отличие христианства от всех видов оккультизма, которые считают развоплощение благом. Это большой соблазн. А христианство говорит так: да, мы покидаем свою плоть, но для того, чтобы обрести новую, потому что Бог создал Вселенную не напрасно, не только для того, чтобы мы в ней страдали, а для того, чтобы она заиграла всеми красками гармонии, красоты и мощи, и чтобы в ней играл человеческий дух, вечно творя, вечно преобразуясь, открывая все новые и новые для себя горизонты.
   Отец Сергий Булгаков, один из великих учителей наших православных в XX веке, называл это очеловечиванием природы. Его современник Пьер Тейяр де Шарден, французский теолог и палеонтолог, называл это тоже гоминизацией природы. Это процесс, который начинается уже здесь и теперь. Когда человек учит свой дух подниматься над природным, вырабатывать в себе терпение, твердость, умение отрешиться от давления материальных факторов, умение сосредоточиться на духе так, чтобы эти факторы не были всепобеждающими, это уже в нашей личной жизни репетиция, прелюдия к жизни будущего века.
   Знаменитый современный ученый, психиатр Виктор Франкл проводил свои наблюдения за душами людей в тяжких условиях, в нацистском концлагере. И он убедился там, что погибали в первую очередь не физически слабые люди, а люди духовно слабые; люди, у которых была цель, у которых был собран дух, - они, несмотря на слабость физическую, проходили через все круги ада и оказывались победителями. Выйдя после войны из лагеря живым, Франкл много об этом думал, много писал и создал даже специальную методику для лечения неврозов, которую назвал логотерапией, то есть лечение с помощью логоса, духа, слова.
   Так вот, в росте духовной жизни сегодня, здесь и теперь, повторяю, мы имеем преддверие жизни будущего века, преддверие воскресения мертвых.
   Воскресение есть преображение всей природы. Однажды я был в доме у одного скульптора, весьма любимого мной и уже пожилого человека. Оглядев как-то свои скульптуры, он с грустью сказал: "Все минует, и все пройдет, а куда все это денется?" Он верил в бессмертие человеческой души, но ему было жалко произведений, которые погибнут. И действительно, опыт человека показывает, как легко разрушается все - природа и искусство. Но на самом деле, если человек вложил в свои творения свою душу, они в какой-то степени приобщились к его бессмертию. И все великие произведения искусства не смогут умереть, потому что они приобщены царству Духа. И человек получил вдохновение из этого царства.
   Вспомните великие строки А.К.Толстого: "Тщетно, художник, ты мнишь, что своих ты творений создатель"... Да, человек, вдохновение и то, что создано им, разрушаясь зримо для нас, уходят в своем ядре бессмертном в иной мир, и мы можем быть уверенными, что все совершенное и прекрасное в природе и в искусстве также войдет в Царство Божие, где воцарятся полностью красота и гармония.
   В заключение я должен сказать о Царстве. Иисус Христос проповедовал нам о Царстве Божием. Не о чем-то другом, а Весть Его прежде всего была о Царстве Божием, "ибо не царствует Бог в этом мире, ибо князь мира сего сатана". Так сказал Господь, и мы сами прекрасно знаем, что в мире действуют слепые разрушительные силы природы и общества, злые страсти распада, ненависти. Бог не царствует, а мир этот - поле боя, в котором участвуют и добро и зло, и стихии, и свободная воля человека.
   А что же такое Царство Божие? Это такое состояние бытия, в котором воцарилась полнота жизни и гармония, воцарилась мысль Божия, бесконечно прекрасный замысел Творца. Недаром Господь Иисус говорит, что это Царство приходит незаметным образом. Да, оно давно вошло в мир, потихоньку проникая в него, еще до того, как человек появился: в гармонии частей природы, в ее красоте оно уже присутствует, в духе человеческом, в любви человеческой оно присутствует, в творчестве человеческом оно присутствует, в милосердии человеческом оно присутствует. Царство Божие это не просто футурология, не просто слова о будущем. Оно уже здесь.
   Вот почему Господь Иисус говорит, что Царство Божие внутри вас, "среди вас" - буквальный перевод. Оно врастает в этот мир. Там, где царствует совершенство, мощь красоты и любви, там Царство Божие все громче и громче заявляет о себе. Это не очевидность, которую можно пощупать руками, это надо уловить интуитивно, постичь сердцем, это то, что открывает нам Христос.
   Он говорил нам: "Покайтесь, приблизилось Царство Божие". И это слово я приношу вам, тем, кто готовится к крещению: принесите Ему стремление изменить свою жизнь, потому что к вам, к вашей душе, к вашей жизни приблизилось это Царство, и оно даст вам силу духа, силу противостояния, силу причастности вечности в этой быстротечной жизни. "Побеждающему дам вкушать небесную манну", - говорит Христос, небесный хлеб, и каждый, хоть немножко достигший этого Царства, усилиями устремленной любви к Нему, - тот победитель, на своем месте; на своем месте в жизни и он получит небесный хлеб жизни.
   И потому Царство Божие есть наше величайшее упование и цель. И теперь, когда мы с вами поговорили обо всем Символе Веры, мы понимаем, почему именно на этой ноте завершается Символ, почему Богочеловек, придя на эту грешную землю, сказал нам: "Ищите прежде всего Царствия Божия и прав, Его, и все остальное приложится вам".
   Лекция была прочитана 16 декабря 1989 г. в Доме культуры фабрики "Дукат"
   Сущность христианства
   Культура является тем, что отличает человека от животного, поэтому для нас всегда важно знать, что же это такое и из чего она проистекает. И когда мы приглядываемся к плодам любой культуры: ее этике, ее искусству, ее науке, ее видению природы ? - мы в конце концов всегда приходим к некоему первоистоку.
   Этот первоисток мы можем называть верой в широком смысле этого слова. Это то видение мира - глубинное, интуитивное видение мира, - которое выражает формы общественной жизни, формы искусства и все остальные проявления культуры. Разумеется, здесь есть и обратная связь: впоследствии сама культура начинает своими произведениями влиять на формирование мировоззрения человека. Но первичным является вот это видение, вера. И сейчас, после юбилейного празднования тысячелетия христианства на Руси, невольно мы приходим к мысли: что же явилось эпицентром, основой этой христианской культуры?
   Да, мы живем в христианской культуре, здесь и теперь, потому что мы все, как верующие, так и неверующие, впитывали с детства через художественную литературу, через простейшие нравственные принципы, которые от поколения к поколению передавались через атмосферу культуры. Все это коренится в том феномене, который тысячу лет оказывал то более сильное, то менее сильное, но всегда неизменно существенное воздействие на нашу культуру. Естественно, воздействие христианства в другом, может быть, ключе, но тем не менее подобным же образом происходило и в других частях нашей страны: -на древнем Кавказе, где христианство было принято за несколько столетий до того, как оно пришло на Русь, в Прибалтике и даже Средней Азии, где оно тоже появилось довольно рано.
   Итак, что же такое сущность христианства? В чем она заключается? На поверхностный взгляд, это великая культура. Я думаю, что после всех праздников, выставок, фестивалей, торжественных заседаний, богослужений, фильмов в честь тысячелетия христианства не нужно уже достаточно подробно напоминать о том, что привнесло христианство в культуру и историю нашей страны. И древняя София киевская, и новгородская, и волшебный храм Покрова на Нерли, и иконы Андрея Рублева, и творения Гоголя, Достоевского, Александра Иванова - все это - в музыке, в пении, в колокольном звоне, в древних традициях, в сказаниях, в легендах, в поэзии - все это появилось впоследствии. И все это сегодня производит на людей, как верующих, так и неверующих, глубокое впечатление.
   Христианская культура - это цельная, могучая культура, которая не раз переживала довольно тяжелые испытания, кризисы, внешние давления и выстояла, выстояла в самые трудные годы, начиная со времен татарского ига.
   Когда-то христианство появилось в другом государстве - в Римской империи. Она тоже была языческой, но язычество там было иным, нежели в Древней Руси. В Древней Руси язычество было архаичным, соответствующим родовому строю, оно не имело ни высокоразвитой литературы, ни искусства, ни величественных храмов.
   Язычество античного мира Римской империи, это язычество гордилось Парфеноном Афин и огромными храмами и пирамидами Древнего Египта, это язычество имело Гомера, Вергилия, Платона, Аристотеля, великолепные статуи богов, великие поэмы, колоссальную многовековую, тысячелетнюю традицию, философию, легенды. Такое язычество довольно трудно было одолеть. Но именно тогда христианство выступало без этого арсенала, который оно имеет сегодня и который оно уже имело в Х веке, когда произошло крещение Руси.
   Вероятно, многие из вас помнят рассказ о том, как послы князя Владимира, придя в византийский собор Святой Софии, почувствовали себя как будто на небе. Когда они слышали мощный голос хора и когда они видели этот купол Софии константинопольской, словно парящий в воздухе, который как бы поддерживает только сверкающее кольцо света, когда они видели эти мозаики и фрески, богатые облачения - все вокруг них действительно производило впечатление нездешней страны. Да, древним киевлянам было чему удивиться: христианство Византии к тому времени выступало уже во всеоружии тысячелетней культуры.
   А вот первоначальное христианство пришло без всего этого. Пришло без икон и колоколов, пришло без музыки и искусства, пришло само по себе, без всего, что одевает, украшает. И вот произошла битва, духовная битва между язычеством и христианством, которая кончилась победой христианства. Вероятно, вы знаете, что через триста лет после появления христианства в Римской империи римские императоры вынуждены были признать эту религию. И они признали ее лишь потому, что эта религия стала самой распространенной.
   Вопреки гонениям, вопреки литературной полемике - против христианства выступали древние писатели, философы, полиция, палачи, армия, огромное мощное государство - оно не только выстояло, но и победило.
   Что же тогда было у него? Я ставлю этот вопрос потому, что он подводит нас к главной проблеме: "В чем заключается сущность христианства?" Я бы это выразил одним словом: Евангелие, или Радостная Весть о Христе. Вот что победило мир.
   Если сегодня мы с вами сравним христианство с различными учениями, то мы увидим, что, в принципе, оно ничем не отличается от них, если посмотреть на него как на феномен культуры. Да, у нас, христиан, есть чудесные храмы, но ведь они есть и у индуистов. И великолепные мечети - я недавно был в Средней Азии - они тоже прекрасны. Есть колокола и четки в буддизме, есть священная литература во всех мировых религиях, и есть традиции, и есть действительно мощное воздействие этих учений на цивилизацию.
   Но Евангелия у них нет. Христа, Который является средоточием нашей веры, средоточием христианства, там нет. И это главное и, по существу, единственное отличие христианства от всех учений. Потому что в Нем благовестие и жизнь, Личность и Слово соединились воедино, потому что в Нем извечная тайна, которая всегда волновала человека, она в Нем заговорила человеческим голосом и обратилась к людям.
   Любой философ и мудрец всегда искал истину, будь то Платон, или Будда, или Конфуций, или Чжуан-цзы - все они искали истину, и среди этих людей, мысль которых до сих пор ведет человечество, которые являются властителями умов человеческого рода и сегодня, - среди них стоит Единственный, Который никогда не искал истину, Который на насмешливый вопрос Пилата о том, "что есть истина", молчал. Потому что живой истиной был Он Сам.
   Магомет оставил нам Коран, Моисей оставил Скрижали, Платон оставил свои книги - каждый оставлял что-то. Иисус Христос не написал ни строчки, но Он сказал: "Я не оставлю вас сиротами, Я остаюсь с вами. Я с вами во все дни до скончания века". Именно "Я". В этом тайна христианства.
   Не потому, что мы, христиане, лучше, что мы какие-то особенные. Нет, христиане часто бывали хуже язычников и хуже неверующих, ведь мы тоже люди, у нас тоже человеческие немощи. Но источником силы и непобедимости христианской веры была всегда возможность приникнуть к Вечному через живого Иисуса Христа. Живого потому, что для нас Он не просто историческая личность, как Александр Македонский или Сократ.
   Христос - это Тот, Чье слово исполняется сегодня, потому что Он сегодня живет с людьми, живет с каждым христианином, кто захочет Его найти.
   Последняя книга Библии Апокалипсис кончается великими словами. Он стоит у человеческого сердца, как у двери, Он не требует, Он не открывает насильно эту дверь, а Он говорит: "Я стою у двери и стучу..." Как проситель, как странник... Тихо стучит в человеческое сердце, чтобы оно открылось Ему. Это великая тайна. Через Христа мы совершенно по-иному видим Бога, Великую Последнюю Тайну: нам Он открывается не как Вселенская Материя, безликий Абсолют, нечто несоизмеримое с человеком, как действительно легко себе представить Последнюю Тайну мира. Нет, Он открывается как Тот, Кто смотрит на мир, Тот, Кто связан с нами, Чья искра, Чье отображение находится в душе каждого человека, более или менее яркое.
   И в то же время во Христе явлен идеал человека - не отшельника и не самоуглубленного философа, убежавшего от жизни, а Того, Кто приходил к больным, страждущим. Кто находился рядом с изгоями, с отверженными, с теми, кому руки никто не хотел подать. И Он с ними садился за стол, несмотря на то, что люди набожные, гордые своим благочестием и чистотой, осуждали Его за это.
   Поражает удивительная простота Его жизни, в ней нет ничего такого, что позволило бы сказать, что это какая-то фантастическая легенда - Он просто проходит по жизни. С определенной целью. Его иногда называют в литературе бродячим проповедником, и здесь мне вспоминаются слова известного писателя Гилберта Честертона: "Не думайте, что Он бродил, что Он не знал, куда идет. Его жизнь была походом, она была устремлена, как молния". Поэтому она закончилась Голгофой.
   Он бросил вызов всем силам тьмы и прежде всего, прежде всего человеческому эгоцентризму, человеческому ячеству, человеческой самости. Тому, что является тяжким камнем, который мы тащим на себе, - то, что закрывает от нас ближних, то, что запирает нас в некую тюрьму собственного "я". И Он эту тюрьму разбивает, Он говорит: "Отвергнись себя".
   "Отвергнись себя". Суровые слова, пожалуй, даже страшные, но это слова человеколюбивые. Потому что Он говорит: выйди из этой тюрьмы, стань открытым, стань обращенным ко всякому человеческому существу, и не только к человеческому - ведь Он любил и птиц, и цветы, ведь Он говорил, что цветы, лилии, которые растут под ногами, они прекраснее, чем одеяние царя Соломона, легендарное одеяние его.
   Итак, Христос приходит к нам как Истина, как соединение небесного и земного, то, что невозможно соединить в логике, но то, что соединяется в реальной жизни. Этот образ никто не сочинил. Более того, я могу вам сказать с уверенностью, что никто бы не мог этого сочинить. История первого столетия - история литературы - не знает таких гениев, которые могли бы сочинить этот образ. Тем более, что написано это четырьмя людьми, значит, надо, чтобы были четыре гения сразу...
   И вот вам еще доказательство: история литературы, уже христианской, на протяжении двух тысяч лет показывает тщетность попыток превзойти евангелистов. Величайшие поэты, как в России, так и за рубежом, пытались пересказать это, рассказать сильнее. Конечно, они были гениальнее этих бедных евангелистов, которые не были профессиональными писателями. Но сравните, те, кто может сравнить, и вы увидите, что никакое художественное произведение на евангельскую тему; никогда не обладало и не обладает такой силой, которой обладает этот короткий древний текст двухтысячелетней давности.
   Значит, тут дело не в авторах, а дело в Том, с Кого они писали. Известный философ Жан Жак Руссо говорил, что более невероятно было бы, чтобы нашелся человек, который все это придумал, чем то, что это была действительно реальная Личность. Только от Нее пошел этот свет.
   Итак, вот здесь находится самое средоточие и сущность христианства. Я специально это подчеркиваю именно сейчас, когда вы, многие, кто мало был знаком с христианством, сегодня знакомитесь с ним по его внешним проявлениям, по его связи с культурой, по тому, что возникло вокруг его эпицентра. И надо помнить и знать, что основа и Душа веры - это Евангелие и Сам Христос.
   Я думаю, что в скором времени почти всем вам будет доступен этот древний текст, потому что его уже собираются у нас: печатать, и будут печатать. Так вот, в заключение я хотел бы вам сказать, что для каждого человека, который хочет обогащать себя культурным наследием, безусловно, христианство является очень важным, интересным и притягательным. Конечно, в истории его были и темные страницы, и мы этого не отрицаем, но важно другое, главное. Важно найти в христианстве то, что является оригинальным, существенным, ядром его. И вот об этом я сегодня сказал.
   Лекция была прочитана 22 октября 1988 г. в клубе "Латерна магика"
   Личность Иисуса Христа
   Как она воспринималась на протяжении веков
   Огромное, неисчерпаемое влияние христианства на всю историю русской и мировой культуры могло бы быть сейчас для нас предметом длительного обсуждения. Для того, чтобы рассказать вам об этом достаточно кратко, я должен был бы занять ваше время на много часов. Я должен был бы показать вам слайды произведений искусства. Я должен был бы вам дать возможность прослушать магнитозаписи с музыкальными произведениями. Потому что нет такой области культуры, куда бы духовность христианства не проникала. И сегодня наша Церковь, как и все мировое христианство, идет в удивительном всеоружии двухтысячелетнего богатейшего культурного наследия и его развития.
   Но, как я уже говорил вам, это не основание, это не корни, это не сущность христианства. Потому что высокое культурное значение имеют и другие религии. Замечательные произведения искусства, литературы, музыки связаны и с традициями других вероучений. Мне очень было важно подчеркнуть для вас, чтобы вы понимали, что есть в христианстве ценное, прекрасное, но периферическое. И есть центральное, главное, основное.
   Христос говорит в Новом Завете: "Я есть Альфа и Омега, начало и конец". Не культура, не музыка, не живопись, а только Он есть основание всего. Он есть тот краеугольный камень, на котором все строится. Без Него все культурное влияние христианства становится как бы лишенным своего ядра, своей сущности, лишенным своей специфики. Оно оказывается всего лишь одним из явлений наряду с другими религиями, учениями и философиями.
   Как бы ни была прекрасна наша иконопись и наша церковная архитектура, мы должны помнить, что замечательные произведения искусства священного, религиозного, создавали и древний Египет, и Индия. Прекрасные произведения священной архитектуры создавал исламский мир. И трудно сказать, что что-то одно превосходит другое. В искусстве шедевры сравнивать трудно. Они все разные, и нельзя сказать, что рублевская "Троица" выше какого-то гениального произведения индийского художника. С точки зрения эстетики, это все прекрасно и многообразно.
   Но мы знаем, мы, христиане, знаем, что Христос явился на земле не для того, чтобы создать новый стиль в живописи или архитектуре. Не для того, чтобы создать ту или иную форму культуры и цивилизации, а для того, чтобы человек понял, постиг, почувствовал, увидел свое богоподобие. Чтобы перед ним открылось окно в вечность, чтобы он понял, что Тот, Кто создал мироздание, Тот, Кто непостижим для человеческого ограниченного разума, открывается нам в уникальной, единственной, неповторимой личности Христа.
   И я хотел бы еще раз поговорить об этой личности. Для того, чтобы потом посмотреть, как она воспринималась на протяжении веков. Я думаю, вы все видели в Третьяковской галерее картину Александра Иванова "Явление Христа народу". Это огромное, прекрасное полотно, где изображается один из важнейших моментов евангельской истории. В той же Третьяковской галерее вы найдете образ Спаса, написанный Андреем Рублевым. Мягкий, прекрасный, добрый, благостный. В той же галерее вы увидите грозного Христа со сдвинутыми бровями - новгородского письма.
   И во всей живописи на протяжении двух тысяч лет истории христианского искусства мы всегда видим Христа, который поворачивается разными сторонами воспринимающему художнику, скульптору или писателю. Потому что это образ неисчерпаемый. И к нему продолжают возвращаться писатели, художники, мастера музыки. Недаром столь нашумевшая у нас "Плаха" Чингиза Айтматова притянула к этой теме. Недаром, когда Михаил Булгаков захотел сказать о вечных нравственных ценностях, он должен был отталкиваться от евангельского сюжета, хотя сознательно и намеренно, полностью его изменил. И образ дал другой. А все-таки пришлось ему отправляться от этой точки.
   Среди властителей умов человечества, среди тех, кто на протяжении многих столетий являются вдохновителями целых народов и цивилизаций, есть великие имена. Есть имя Магомета-Мохаммеда, - последователи которого миллионами населяют значительную часть нашей страны, Аравию, Ближний Восток, Индокитай. Есть великий учитель Индии Будда, последователей которого тоже сотни .миллионов. Это Китай, это юго-восточная Азия, Шри-Ланка, много их и в нашей стране.
   Есть другие мудрецы и учители. Достаточно назвать имена Платона, Аристотеля. Вы вспомните, любой учебник по любой науке начинается обычно словами: "Еще Аристотель", - и так далее. За триста лет до Рождества Христова многие моменты естествознания, социологии, поэтики он сумел предвосхитить, отразить и указать для них пути развития.
   Так вот, мы ставим вопрос. Мы, христиане, спрашиваем: "Является ли основатель нашей религии, христианской религии в чем-то подобным вот этим мудрецам?" Если рассматривать внешне, да, конечно. Хотя бы просто потому, что, как и у них, и у Него сегодня, через столетия, миллионы последователей. Мы даже не будем говорить, что их больше всего, что сегодня каждый четвертый человек на земле христианин. Тем не менее это стоит в одном ряду. И многие люди так и считают: да, были различные мудрецы, учителя в разное время, и среди них - Иисус Христос.
   Но если объективно подойти к тайне Его личности, то мы увидим, что Его необычайно трудно сравнивать с кем угодно, о ком бы ни шла речь: о Конфуции, о Лао-цзы, о Карле Марксе, о Магомете - о любом человеке, у которого сегодня, после смерти есть последователи. В чем это отличие? Чем Христос отличается от всех остальных?
   Если мы обратимся к Евангелиям, достоверным и древним текстам, которые донесли до нас Его подлинные слова, подлинную картину Его жизни и живой образ Его личности, мы увидим одно замечательное отличие: истина для Него не была какой-то высокой горной вершиной, к которой Он стремился. Не была целью, которой бы Он достиг благодаря упорному труду, подобно Гаутаме-Будде, который в течение многих лет в лесу, в одиночестве искал тайну Божественную, искал Откровение. Или подобно Магомету, который в пещере горы, куда он удалился, ждал Божиего слова, и, когда это слово прогремело, он почувствовал себя, как мошка, как ничтожный комар, в сравнении с этим гремящим Божественным словом.
   Для Иисуса Христа нет истины, которая бы стояла над Ним. Он как бы с ней отождествлен, слит. Есть великие пророки Ветхого Завета, которые говорили от лица Бога. Их речи начинаются словами: "Так говорит Господь". И дальше от первого лица. Пророки сознавали, что они проводники голоса вечности, Божиего слова. И они сознавали, что сами являются слабыми, греховными, немощными сосудами, что они воспринимают то, что бесконечно превосходит их собственное мышление, их нравственный уровень и духовную силу. Многие из них отказываются следовать указанию Господа. Вы знаете из Священного Писания, что и Моисей; и другие великие пророки не желали выполнить волю Божию. И только после длительной внутренней борьбы они пошли туда, куда их звал этот Голос.
   Ничего подобного мы не находим в Евангелии. Замечательно чувствуется эта тайна в тот критический момент, когда Иисус стоит перед Понтием Пилатом. Пилат насмешливо говорит: "Что такое истина?" Для него это все относительно, для него это пустой звук. И Иисус не отвечает ему ничего. Не отвечает не потому, что Он не хочет с ним говорить, а потому, что в Нем живет уникальное самосознание Истины. Он должен был сказать: "Истина стоит перед тобой". Но Понтий Пилат этого бы не понял.
   Над могилами великих людей сооружают величественные гробницы и памятники. Это дань уважения, дань преклонения. Но есть одна могила, среди могил великих людей, которая является пустой, которая является только символом. Это Гроб Господний. Он только символ. Потому что все произошло не так, как это было в жизни великих людей.
   Были великие пророки и провидцы, и вот пришел этот человек, который говорил так, как говорит только Небо, и разделил с людьми участь страдающих, участь униженных, который нес в Себе огонь вечности, и Он прошел до конца, до смерти, до позора, до агонии, до Креста.