Обе стороны улицы были окаймлены машинами, у некоторых еще не погасли фары и продолжал работать мотор, а из приоткрытых окон выглядывали люди. Мисс Бартон оперлась на фонарный столб, вдруг испытав головокружение и тошноту. "Что они стараются увидеть? – подумала она. – Что ожидают? Чего хотят?"
Ветер вцепился ей в волосы, ущипнул губы до синевы, распахнул ее желтое пальто. Но этого она не замечала. Люди протискивались мимо нее, перекрикивая друг друга через порывы ветра. Огромный белый пес уставился на нее, как если бы она незаконно посягнула на его личный фонарный столб.
Дама в потертом выхухолевом пальто, наброшенном поверх полосатой пижамы, отозвала собаку:
– Он не тронет, он кроток, как овца.
– Я не боюсь, – ответила мисс Бартон.
– С виду вы испугались.
– Нет.
– Отсюда не много увидишь. Если пробраться вперед, можно оказаться замешанной. Поверьте мне, дело того не стоит, чтобы быть замешанной.
– Что случилось?
– Убийство случилось. В доме Келлогов. Я всегда чуяла, у этих людей что-то неладно. Они выглядели вполне прилично... Куда ж вы? Эй, погодите, вы уронили свой шарф!
Мисс Бартон уже была в пути. Она мчалась сквозь толпу, ныряя туда и сюда, как тщедушный защитник, берегущий ворота от гигантов нападающих.
Додд парковал за углом свою машину, когда узнал ее желтое пальто. Она его не видела и прошла бы мимо, если бы он не позвал:
– Мисс Бартон!
Она обернулась, взглянула мгновенно и слепо и продолжала бежать. Он пустился за ней без всякого плана. Так собака догоняет бегущего только потому, что тот бежит. Через полсотни ярдов он стал задыхаться, почувствовал резкую боль в боку. Ему бы никогда ее не догнать, если б она не зацепилась за трещину в тротуаре и не упала на колени.
Он помог ей подняться.
– Вы ушиблись?
– Нет.
– Странное время для тренировки "четыре минуты на милю".
– Уходите. Уходите же!
– Что вы тут делаете?
– Ничего. Ни-че-го. Пожалуйста, оставьте меня. Пожалуйста!
– Много людей внезапно стало говорить мне "пожалуйста", – холодно заметил Додд. – Сдается, одни неприятности учат людей вежливости.
– У меня нет неприятностей.
– Неприятности есть у всех друзей Келлога. Он общался с вами?
– Нет.
– Не звонил, чтобы попрощаться?
– Нет.
– А если бы звонил, вы не сказали бы мне об этом. Не сказали бы?
– Нет.
– В конце концов, вы отделаетесь от меня, повторяя "нет". Но полицейским вряд ли это понравится. Наверно, они уже в вашей квартире и ждут вас. И так будет всегда. За вами будут наблюдать, следовать повсюду, куда бы вы ни шли. Если им удастся, они будут просматривать вашу почту раньше, чем вы ее получите. В вашей квартире установят аппарат для подслушивания и засекут ваш телефон.
– У меня нет информации.
– Вы загружены информацией, мисс Бартон. И они добудут ее всю. Они разберут вас на части, как часы, и разложат ваши внутренности на столе. Часы не заработают по-прежнему после того, как их разобрали таким образом, если только эту операцию не проделывал эксперт. В полиции нет таких экспертов, там они чертовски неуклюжие.
Словно подтверждая сказанное им, полицейская машина с воем вывернулась на двух колесах из-за угла. Несколько водителей потеснились к обочине тротуара. Остальные словно не видели и не слышали ничего.
– Почему, – жалобно спросила мисс Бартон, – почему вы так жестоки?
– Возможно, когда-нибудь вы поймете, что это не жестокость, а доброта. Должен же я предостеречь вас от того, что бывает, когда полиция задает вопросы.
– Как я могу делиться информацией, которой у меня нет!
– И вы не поделитесь той, что у вас есть?
– Я вам сказала...
– Мисс Бартон, что вы здесь делаете, в этом месте?
Сначала она покачала головой, словно не намереваясь отвечать. Потом медленно и осторожно произнесла:
– Мистер Келлог покинул офис в полдень. Он неважно себя чувствовал. Я решила пройти мимо его дома и посмотреть, не могу ли чем-нибудь помочь.
– Вы намереваетесь так отвечать полиции?
– Да.
– Они подумают, что вы самый заботливый и преданный секретарь.
– Я такой секретарь и есть.
– Вообще-то они решат, что вы не просто секретарь, что вы больше, чем секретарь.
– Я не могу очистить от грязи мысли других людей, включая и ваши.
– По отношению к вам мои мысли чисты от грязи.
– Правда?
– Правда, – решительно заявил он. – Я верю, вы в точности то, на что претендуете: преданная секретарша с очень небольшим талантом и вкусом к вранью. Мисс Бартон, почему вы бежали отсюда, когда я вас остановил?
– Я услышала, что здесь совершено убийство.
– Кто вам сказал?
– Женщина. Незнакомая. Она сказала, что в доме Келлога совершено убийство.
– И все?
– И все. Я не стала ждать подробностей. Я не хотела оказаться замешанной и ушла.
– Не задав ни одного вопроса?
– Да.
– Вы даже не полюбопытствовали, кто же убит?
Она отвернулась, молчаливая и упрямая.
– Мисс Бартон, ваш хозяин жил в этом доме один или предположительно один. Разве не естественно вам было подумать, что это его убили? И разве не стоило бы вам задержаться, чтобы выяснить это?
Ее губы дернулись, но она не заговорила. Он удивился, уж не молится ли она. Он понадеялся, что молится. Ей пригодится любая поддержка.
– Мисс Бартон, у вас, должно быть, есть веская причина считать, что жертвой был не Руперт Келлог?
– Нет!
– Думаю, он позвонил вам и сказал, что уезжает из города, так как что-то произошло. Быть может, вы не поверили ему и пришли сюда вечером проверить. Или он не сказал, что же все-таки случилось, и вам захотелось выяснить самой. Что это было?
Она зажала руками уши:
– Я не хочу слушать вас! Не хочу говорить с вами. Уйдите! Уйдите, или я закричу!
– Вы уже кричите, – сказал он.
– Я могу кричать громче.
– Иду на спор, что можете. Но вы ведь не хотите увидеться с полицией раньше, чем это придется сделать, не так ли? Тогда успокойтесь. Криком правду не утопишь.
– То, что вы думаете, не обязательно правда.
– Тогда зачем такая реакция? Утихомирьтесь. Подумайте немного. Ваши доводы не выдерживают критики. Полиция поверит в них не больше, чем я.
– Я не могу помочь...
– Можете. Расскажите правду. Вы знаете, где сейчас находится Келлог?
– Нет.
– Вы не видели его с тех пор, как он днем ушел из офиса?
– Нет.
– И никак с ним не общались?
– Нет.
– Мисс Бартон, исчезла женщина и убит мужчина. В таких обстоятельствах скрывать истину дело серьезное.
– У меня нет информации ни для вас, ни для кого бы то ни было.
– Ну, что ж, у меня для вас есть. – Он помолчал, заставив ее помолчать и дав время поудивляться, поволноваться. – Келлог уехал из города не один. Он забрал с собой свою подружку.
Она не пошевелилась, лицо не выразило ничего. Но краска залила ее шею, щеки, кончики ушей.
– Старый и очень дешевый трюк, мистер Додд.
– Хотел бы, ради вас, чтоб это было трюком. Но это факт. Их видели вдвоем в течение дня и позже, когда он забирал собаку из конуры.
– Не верю. Если с ним была женщина, то это его жена.
– Не получается. Это хорошенькая блондинка на много лет моложе его жены.
– Моложе. – Она подержала во рту это слово, как горькую пилюлю, которую придется проглотить.
– Двадцать два, двадцать три.
– Как ее имя?
– Я сказал бы вам, если бы знал.
Она молчала, съежившись в своем желтом пальто, ища защиты не так от ветра, как от бури терзавших ее чувств. Потом сказала:
– Мне кажется, на сегодня вы сообщили мне достаточно.
– Пришлось сообщить. Не могу хладнокровно видеть: такая женщина, как вы, жертвует собой ради ничтожного человека. Пробую вас остановить.
– Откуда вы знаете, какая я?
– Знаю. Знал вчера вечером, когда заговорил с вами в Академии танца. – Додду казалось, что все это происходило давным-давно.
Она бросила на него горький взгляд.
– Полагаю, вы последовали за мной вчера вечером, когда я пошла домой после класса?
– Вы не пошли домой, мисс Бартон.
– Значит, вы следили за мной?
– Нет.
– Откуда же вам известно, куда я пошла?
– Келлог сказал мне.
– Вранье! Он с вами не знаком, никогда не разговаривал с вами.
– Договоримся, что его действия говорят за него. Сегодня утром он воспользовался своим юридическим правом, чтобы снять пятнадцать тысяч долларов с банковского счета своей жены. Из этого я заключил, кто-то предупредил, что я выслеживаю его. Вы.
По ее изумленному виду он понял, что она впервые слышит о деньгах и об юридическом праве. Он сыграл на своем преимуществе:
– Как видно, Келлог забыл упомянуть про пятнадцать тысяч? Какая у него удобная память.
– Это было... деньги были... это... не мое дело.
– Даже если он употребил их на то, чтобы смыться из города с блондинкой? Уверен, он и про блондинку забыл упомянуть.
– Вы гадкий человек, – прошептала она. – Отвратительный человек.
– Если это означает, что вы ненавидите меня, должен согласиться с вами. Если же вы хотите сказать, будто я полон ненависти, вынужден вас поправить. Я не ненавижу. Я хочу вам добра и был бы рад помочь вам.
– Почему?
– Потому что считаю вас хорошей девушкой, которая из лучших чувств поступает неправильно.
– Я не сделала ничего плохого.
– Скажем иначе: поступила опрометчиво.
Он запихал сжатые кулаки в карманы пальто, словно избегая напасть на кого-то.
– Вчера вечером вы отправились домой к Келлогу, чтобы предостеречь его. Я знаю это, так что не трудитесь отрицать. Теперь слушайте. Это важно. Вы подошли с парадного хода, и Келлог вас впустил?
– Да.
– Там длинный холл с выходящими в него комнатами. Вы прошли вдоль холла?
– Да.
– Двери этих комнат были заперты или открыты?
– Открыты.
– Где вы разговаривали с Келлогом?
– В его рабочем кабинете, в глубине дома.
– В другие комнаты заходили?
– На что вы намекаете? – пронзительно вскрикнула она. – Не подозреваете ли вы, будто он и я?..
– Отвечайте, пожалуйста.
– Я заходила в ванную комнату. Заключите из этого что-нибудь. Я зашла в ванную комнату, причесала волосы и вымыла лицо, потому что плакала. Ну, заключайте из этого что-нибудь!
Он выглядел огорченным, даже подавленным мыслью, что она плакала.
– Не стану спрашивать, почему вы плакали, мисс Бартон. Я даже знать этого не хочу. Объясните только одно. Пока вы были там, у вас не возникло впечатления, что, кроме Келлога, кто-то еще живет в доме?
– Вероятно, вы подразумеваете блондинку?
– Вы ошибаетесь. Я подразумеваю Эми.
– Эми? – Уголок ее рта дернулся кверху, словно намек на невольную улыбку. – Забавная мысль, в самом деле забавная. – Она набрала воздуха, как пловец, собирающийся нырнуть. – Нет, Эми не было в доме, мистер Додд. Во всяком случае, не было живой, прислушивающейся, способной слышать.
– Почему вы так уверены?
– Он никогда не позволил бы себе сказать то, что говорил, если бы кто-то там был. Особенно Эми.
"Значит, этот подонок занимался с нею любовью, какой-то степенью любви". Додд поймал себя на том, что слишком напряженно гадает, какой именно степенью любви.
– Благодарю вас, мисс Бартон. Понимаю, как трудно было вам сказать...
– Не надо меня благодарить. Лучше, пожалуйста, оставьте меня одну.
– Вы собираетесь домой?
– Да.
– Я подвезу вас. Моя машина чуть ниже по улице...
– Нет. Нет, спасибо. Здесь через пять минут должен пройти автобус.
"Вот как, она знает даже расписание автобусов, – подумал Додд. – Выходит, она много раз ездила сюда. Чересчур много".
– Ну, позвольте мне, по крайней мере, проводить вас до угла.
– Лучше не надо.
– Ладно. Идите самостоятельно. Спокойной ночи.
Оба не двинулись с места.
Он отрывисто посоветовал:
– Поторопитесь, не то опоздаете на ваш автобус.
– Хотела бы я знать, на какой стороне, на чьей стороне находитесь вы в этом деле.
– Я был нанят, чтобы найти Эми. Различные сверхпрограммные действия Келлога, как убийство, кража, адюльтер, интересуют меня только в той степени, в какой помогут найти Эми. Живую или мертвую. Так что вы можете считать, я ни на чьей стороне. Мог бы быть на вашей, но вы не хотите вступить в игру.
– Не хочу.
– Мне это подходит. Я лучше работаю в качестве свободного агента. – Он повернулся, чтобы уйти. – Доброй ночи.
– Подождите минуту, мистер Додд. Вы не можете, не можете действительно верить, будто Руперт делал все эти вещи.
– Могу. И сожалею, что не можете вы.
– Я верю в него.
– Да? Что ж, пусть будет так. Верно?
"Интересно, – подумал он, – как долго продлится ее вера после того, как с ней пообщается полиция".
Его ждали в доме Келлога: сержант, которого он не знал, и инспектор Ревик, с которым был знаком. Всего лишь несколькими часами раньше помещение, если не считать мертвеца в кухне, было в полном порядке. Теперь все превратилось в развалины. Мебель кое-как разбросана, окурки сигарет и отслужившие батарейки карманных фонариков раскиданы по полу, ковры затоптаны грязью, и все, что было в кухне, – стены и деревянная отделка, плита, холодильник, мойка, краны, стулья, – измазано черной пудрой для отпечатков пальцев.
– Я вижу, вы устроились здесь как дома, инспектор, – заметил Додд. – Это что, ваша версия изящной жизни?
Хмурая усмешка промелькнула по широкому, покрытому следами оспы, лицу Равика.
– О'кей, Вайзенхейм, где вы болтались?
– Говорите – Додд. Только мои близкие друзья называют меня Вайзенхеймом.
– Я задал вопрос.
– Ладно, обдумываю ответ.
– Делайте это как следует. Ну, говорите же.
Додд заговорил. Ему было что сказать.
Глава 18
Ветер вцепился ей в волосы, ущипнул губы до синевы, распахнул ее желтое пальто. Но этого она не замечала. Люди протискивались мимо нее, перекрикивая друг друга через порывы ветра. Огромный белый пес уставился на нее, как если бы она незаконно посягнула на его личный фонарный столб.
Дама в потертом выхухолевом пальто, наброшенном поверх полосатой пижамы, отозвала собаку:
– Он не тронет, он кроток, как овца.
– Я не боюсь, – ответила мисс Бартон.
– С виду вы испугались.
– Нет.
– Отсюда не много увидишь. Если пробраться вперед, можно оказаться замешанной. Поверьте мне, дело того не стоит, чтобы быть замешанной.
– Что случилось?
– Убийство случилось. В доме Келлогов. Я всегда чуяла, у этих людей что-то неладно. Они выглядели вполне прилично... Куда ж вы? Эй, погодите, вы уронили свой шарф!
Мисс Бартон уже была в пути. Она мчалась сквозь толпу, ныряя туда и сюда, как тщедушный защитник, берегущий ворота от гигантов нападающих.
Додд парковал за углом свою машину, когда узнал ее желтое пальто. Она его не видела и прошла бы мимо, если бы он не позвал:
– Мисс Бартон!
Она обернулась, взглянула мгновенно и слепо и продолжала бежать. Он пустился за ней без всякого плана. Так собака догоняет бегущего только потому, что тот бежит. Через полсотни ярдов он стал задыхаться, почувствовал резкую боль в боку. Ему бы никогда ее не догнать, если б она не зацепилась за трещину в тротуаре и не упала на колени.
Он помог ей подняться.
– Вы ушиблись?
– Нет.
– Странное время для тренировки "четыре минуты на милю".
– Уходите. Уходите же!
– Что вы тут делаете?
– Ничего. Ни-че-го. Пожалуйста, оставьте меня. Пожалуйста!
– Много людей внезапно стало говорить мне "пожалуйста", – холодно заметил Додд. – Сдается, одни неприятности учат людей вежливости.
– У меня нет неприятностей.
– Неприятности есть у всех друзей Келлога. Он общался с вами?
– Нет.
– Не звонил, чтобы попрощаться?
– Нет.
– А если бы звонил, вы не сказали бы мне об этом. Не сказали бы?
– Нет.
– В конце концов, вы отделаетесь от меня, повторяя "нет". Но полицейским вряд ли это понравится. Наверно, они уже в вашей квартире и ждут вас. И так будет всегда. За вами будут наблюдать, следовать повсюду, куда бы вы ни шли. Если им удастся, они будут просматривать вашу почту раньше, чем вы ее получите. В вашей квартире установят аппарат для подслушивания и засекут ваш телефон.
– У меня нет информации.
– Вы загружены информацией, мисс Бартон. И они добудут ее всю. Они разберут вас на части, как часы, и разложат ваши внутренности на столе. Часы не заработают по-прежнему после того, как их разобрали таким образом, если только эту операцию не проделывал эксперт. В полиции нет таких экспертов, там они чертовски неуклюжие.
Словно подтверждая сказанное им, полицейская машина с воем вывернулась на двух колесах из-за угла. Несколько водителей потеснились к обочине тротуара. Остальные словно не видели и не слышали ничего.
– Почему, – жалобно спросила мисс Бартон, – почему вы так жестоки?
– Возможно, когда-нибудь вы поймете, что это не жестокость, а доброта. Должен же я предостеречь вас от того, что бывает, когда полиция задает вопросы.
– Как я могу делиться информацией, которой у меня нет!
– И вы не поделитесь той, что у вас есть?
– Я вам сказала...
– Мисс Бартон, что вы здесь делаете, в этом месте?
Сначала она покачала головой, словно не намереваясь отвечать. Потом медленно и осторожно произнесла:
– Мистер Келлог покинул офис в полдень. Он неважно себя чувствовал. Я решила пройти мимо его дома и посмотреть, не могу ли чем-нибудь помочь.
– Вы намереваетесь так отвечать полиции?
– Да.
– Они подумают, что вы самый заботливый и преданный секретарь.
– Я такой секретарь и есть.
– Вообще-то они решат, что вы не просто секретарь, что вы больше, чем секретарь.
– Я не могу очистить от грязи мысли других людей, включая и ваши.
– По отношению к вам мои мысли чисты от грязи.
– Правда?
– Правда, – решительно заявил он. – Я верю, вы в точности то, на что претендуете: преданная секретарша с очень небольшим талантом и вкусом к вранью. Мисс Бартон, почему вы бежали отсюда, когда я вас остановил?
– Я услышала, что здесь совершено убийство.
– Кто вам сказал?
– Женщина. Незнакомая. Она сказала, что в доме Келлога совершено убийство.
– И все?
– И все. Я не стала ждать подробностей. Я не хотела оказаться замешанной и ушла.
– Не задав ни одного вопроса?
– Да.
– Вы даже не полюбопытствовали, кто же убит?
Она отвернулась, молчаливая и упрямая.
– Мисс Бартон, ваш хозяин жил в этом доме один или предположительно один. Разве не естественно вам было подумать, что это его убили? И разве не стоило бы вам задержаться, чтобы выяснить это?
Ее губы дернулись, но она не заговорила. Он удивился, уж не молится ли она. Он понадеялся, что молится. Ей пригодится любая поддержка.
– Мисс Бартон, у вас, должно быть, есть веская причина считать, что жертвой был не Руперт Келлог?
– Нет!
– Думаю, он позвонил вам и сказал, что уезжает из города, так как что-то произошло. Быть может, вы не поверили ему и пришли сюда вечером проверить. Или он не сказал, что же все-таки случилось, и вам захотелось выяснить самой. Что это было?
Она зажала руками уши:
– Я не хочу слушать вас! Не хочу говорить с вами. Уйдите! Уйдите, или я закричу!
– Вы уже кричите, – сказал он.
– Я могу кричать громче.
– Иду на спор, что можете. Но вы ведь не хотите увидеться с полицией раньше, чем это придется сделать, не так ли? Тогда успокойтесь. Криком правду не утопишь.
– То, что вы думаете, не обязательно правда.
– Тогда зачем такая реакция? Утихомирьтесь. Подумайте немного. Ваши доводы не выдерживают критики. Полиция поверит в них не больше, чем я.
– Я не могу помочь...
– Можете. Расскажите правду. Вы знаете, где сейчас находится Келлог?
– Нет.
– Вы не видели его с тех пор, как он днем ушел из офиса?
– Нет.
– И никак с ним не общались?
– Нет.
– Мисс Бартон, исчезла женщина и убит мужчина. В таких обстоятельствах скрывать истину дело серьезное.
– У меня нет информации ни для вас, ни для кого бы то ни было.
– Ну, что ж, у меня для вас есть. – Он помолчал, заставив ее помолчать и дав время поудивляться, поволноваться. – Келлог уехал из города не один. Он забрал с собой свою подружку.
Она не пошевелилась, лицо не выразило ничего. Но краска залила ее шею, щеки, кончики ушей.
– Старый и очень дешевый трюк, мистер Додд.
– Хотел бы, ради вас, чтоб это было трюком. Но это факт. Их видели вдвоем в течение дня и позже, когда он забирал собаку из конуры.
– Не верю. Если с ним была женщина, то это его жена.
– Не получается. Это хорошенькая блондинка на много лет моложе его жены.
– Моложе. – Она подержала во рту это слово, как горькую пилюлю, которую придется проглотить.
– Двадцать два, двадцать три.
– Как ее имя?
– Я сказал бы вам, если бы знал.
Она молчала, съежившись в своем желтом пальто, ища защиты не так от ветра, как от бури терзавших ее чувств. Потом сказала:
– Мне кажется, на сегодня вы сообщили мне достаточно.
– Пришлось сообщить. Не могу хладнокровно видеть: такая женщина, как вы, жертвует собой ради ничтожного человека. Пробую вас остановить.
– Откуда вы знаете, какая я?
– Знаю. Знал вчера вечером, когда заговорил с вами в Академии танца. – Додду казалось, что все это происходило давным-давно.
Она бросила на него горький взгляд.
– Полагаю, вы последовали за мной вчера вечером, когда я пошла домой после класса?
– Вы не пошли домой, мисс Бартон.
– Значит, вы следили за мной?
– Нет.
– Откуда же вам известно, куда я пошла?
– Келлог сказал мне.
– Вранье! Он с вами не знаком, никогда не разговаривал с вами.
– Договоримся, что его действия говорят за него. Сегодня утром он воспользовался своим юридическим правом, чтобы снять пятнадцать тысяч долларов с банковского счета своей жены. Из этого я заключил, кто-то предупредил, что я выслеживаю его. Вы.
По ее изумленному виду он понял, что она впервые слышит о деньгах и об юридическом праве. Он сыграл на своем преимуществе:
– Как видно, Келлог забыл упомянуть про пятнадцать тысяч? Какая у него удобная память.
– Это было... деньги были... это... не мое дело.
– Даже если он употребил их на то, чтобы смыться из города с блондинкой? Уверен, он и про блондинку забыл упомянуть.
– Вы гадкий человек, – прошептала она. – Отвратительный человек.
– Если это означает, что вы ненавидите меня, должен согласиться с вами. Если же вы хотите сказать, будто я полон ненависти, вынужден вас поправить. Я не ненавижу. Я хочу вам добра и был бы рад помочь вам.
– Почему?
– Потому что считаю вас хорошей девушкой, которая из лучших чувств поступает неправильно.
– Я не сделала ничего плохого.
– Скажем иначе: поступила опрометчиво.
Он запихал сжатые кулаки в карманы пальто, словно избегая напасть на кого-то.
– Вчера вечером вы отправились домой к Келлогу, чтобы предостеречь его. Я знаю это, так что не трудитесь отрицать. Теперь слушайте. Это важно. Вы подошли с парадного хода, и Келлог вас впустил?
– Да.
– Там длинный холл с выходящими в него комнатами. Вы прошли вдоль холла?
– Да.
– Двери этих комнат были заперты или открыты?
– Открыты.
– Где вы разговаривали с Келлогом?
– В его рабочем кабинете, в глубине дома.
– В другие комнаты заходили?
– На что вы намекаете? – пронзительно вскрикнула она. – Не подозреваете ли вы, будто он и я?..
– Отвечайте, пожалуйста.
– Я заходила в ванную комнату. Заключите из этого что-нибудь. Я зашла в ванную комнату, причесала волосы и вымыла лицо, потому что плакала. Ну, заключайте из этого что-нибудь!
Он выглядел огорченным, даже подавленным мыслью, что она плакала.
– Не стану спрашивать, почему вы плакали, мисс Бартон. Я даже знать этого не хочу. Объясните только одно. Пока вы были там, у вас не возникло впечатления, что, кроме Келлога, кто-то еще живет в доме?
– Вероятно, вы подразумеваете блондинку?
– Вы ошибаетесь. Я подразумеваю Эми.
– Эми? – Уголок ее рта дернулся кверху, словно намек на невольную улыбку. – Забавная мысль, в самом деле забавная. – Она набрала воздуха, как пловец, собирающийся нырнуть. – Нет, Эми не было в доме, мистер Додд. Во всяком случае, не было живой, прислушивающейся, способной слышать.
– Почему вы так уверены?
– Он никогда не позволил бы себе сказать то, что говорил, если бы кто-то там был. Особенно Эми.
"Значит, этот подонок занимался с нею любовью, какой-то степенью любви". Додд поймал себя на том, что слишком напряженно гадает, какой именно степенью любви.
– Благодарю вас, мисс Бартон. Понимаю, как трудно было вам сказать...
– Не надо меня благодарить. Лучше, пожалуйста, оставьте меня одну.
– Вы собираетесь домой?
– Да.
– Я подвезу вас. Моя машина чуть ниже по улице...
– Нет. Нет, спасибо. Здесь через пять минут должен пройти автобус.
"Вот как, она знает даже расписание автобусов, – подумал Додд. – Выходит, она много раз ездила сюда. Чересчур много".
– Ну, позвольте мне, по крайней мере, проводить вас до угла.
– Лучше не надо.
– Ладно. Идите самостоятельно. Спокойной ночи.
Оба не двинулись с места.
Он отрывисто посоветовал:
– Поторопитесь, не то опоздаете на ваш автобус.
– Хотела бы я знать, на какой стороне, на чьей стороне находитесь вы в этом деле.
– Я был нанят, чтобы найти Эми. Различные сверхпрограммные действия Келлога, как убийство, кража, адюльтер, интересуют меня только в той степени, в какой помогут найти Эми. Живую или мертвую. Так что вы можете считать, я ни на чьей стороне. Мог бы быть на вашей, но вы не хотите вступить в игру.
– Не хочу.
– Мне это подходит. Я лучше работаю в качестве свободного агента. – Он повернулся, чтобы уйти. – Доброй ночи.
– Подождите минуту, мистер Додд. Вы не можете, не можете действительно верить, будто Руперт делал все эти вещи.
– Могу. И сожалею, что не можете вы.
– Я верю в него.
– Да? Что ж, пусть будет так. Верно?
"Интересно, – подумал он, – как долго продлится ее вера после того, как с ней пообщается полиция".
Его ждали в доме Келлога: сержант, которого он не знал, и инспектор Ревик, с которым был знаком. Всего лишь несколькими часами раньше помещение, если не считать мертвеца в кухне, было в полном порядке. Теперь все превратилось в развалины. Мебель кое-как разбросана, окурки сигарет и отслужившие батарейки карманных фонариков раскиданы по полу, ковры затоптаны грязью, и все, что было в кухне, – стены и деревянная отделка, плита, холодильник, мойка, краны, стулья, – измазано черной пудрой для отпечатков пальцев.
– Я вижу, вы устроились здесь как дома, инспектор, – заметил Додд. – Это что, ваша версия изящной жизни?
Хмурая усмешка промелькнула по широкому, покрытому следами оспы, лицу Равика.
– О'кей, Вайзенхейм, где вы болтались?
– Говорите – Додд. Только мои близкие друзья называют меня Вайзенхеймом.
– Я задал вопрос.
– Ладно, обдумываю ответ.
– Делайте это как следует. Ну, говорите же.
Додд заговорил. Ему было что сказать.
Глава 18
На протяжении пятидесяти миль дорога прихотливо вилась вдоль скалистого обрыва над морем. Местами скалы громоздились так высоко, что море становилось невидимым и бесшумным. В других местах они опускались достаточно низко для того, чтобы Руперт мог увидеть пенистые гребни бурунов в свете лунного серпа.
На заднем сиденье машины заскулил песик. Руперт заговорил с ним тихо и успокаивающе. Своей спутнице он ничего не сказал. Они не разговаривали с тех пор, как миновали Кармел, а сейчас ехали через Биг-Сюр, где мамонтовые деревья высились в тяжком молчании, не признавая ни дикого ветра, ни дерзкого моря.
Она не спала, хотя глаза были закрыты, а голова покоилась на дверце. Уже не первый раз он подумал: "Что, если б дверь распахнулась на крутом повороте, что, если б она вывалилась? Тут бы все и кончилось. Я мог бы ехать сам по себе..." Но он знал, что тут не было бы конца. Конца даже видно не было. Внезапно он перегнулся через нее и закрыл на замок дверь, на которую она оперлась.
Она отшатнулась, словно он стукнул ее по голове.
– Зачем это?
– Чтоб вы не вывалились. "Чтобы не поддаться искушению выпихнуть тебя отсюда".
– Много еще осталось?
– Мы не проехали и половины пути.
Она пробормотала несколько слов, которых он не понял: это могла быть молитва, могло быть проклятье. Затем:
– Меня тошнит.
– Примите пилюлю.
– От всех этих поворотов у меня заболел живот, неужели нет другой дороги, более прямой и ровной?
– На лучших дорогах больше машин. Вас куда сильней затошнило бы, если б вы услышали вой полицейской машины сзади.
– Полиция не ищет эту машину. Полицейские не знают, что у Джо была машина. Вероятно, они не знают даже, кем он был. Я вытащила бумажник из его кармана, и это затруднит их поиски.
Но в ее тоне не было уверенности, и через минуту она добавила:
– Что мы будем делать, когда приедем туда?
– Предоставьте это мне.
– Вы обещали присмотреть за мной.
– Я присмотрю за вами.
– Мне не нравится, как вы сказали это. Почему бы нам не составить план действий прямо сейчас, прямо здесь? Больше ведь делать нечего.
– Любуйтесь видами.
– Мы могли бы выработать решение о том...
– Решение готово. Планы составлены. Вы пятитесь назад.
– Назад? Не всю дорогу назад?
– Вы начнете прямо с того места, где остановились. Всем будете повторять, что уезжали немного отдохнуть, а теперь намерены возобновить обычный способ жизни. Держитесь естественно и, главное, не болтайте. Запомните – это не совет, это приказ.
– Я не обязана подчиняться. У меня есть деньги. Я могу исчезнуть, могу затеряться в городе.
– Ничто не порадовало бы меня больше. Но это не сработает.
– Хотите сказать – не дадите этому сработать, – горько заметила она. – Вы расскажете.
– Расскажу. Все, что знаю. Даю обещание.
– Вас не заботит, что будет со мной, ведь не заботит?
– Ни дьявола не заботит. Если б вы превратились в дым, я открыл бы окна и проветрил машину.
– Вы стали... вы очень переменились.
– Убийство меняет людей.
Несмотря на шум мотора, Руперт услышал, как она резко втянула воздух. Он повернулся и взглянул, желая никогда не видеть ее больше. Она теребила красный шелковый шарф, повязанный на голове, словно он душил ее, не давая вздохнуть.
Руперт приказал:
– Оставьте это как есть.
– Почему?
– Ваши волосы слишком заметны, чтобы не сказать больше. Прячьте их, пока сможете зайти в парикмахерскую и переменить их цвет.
– Я не хочу менять. Мне они нравятся такими. Мне всегда хотелось стать...
– Не трогайте шарф.
Она перевязала шарф под подбородком, качая головой и бормоча про себя что-то. Он подумал: "Она достаточно перепугана, чтобы слушаться приказаний. Это хороший признак, единственно хороший, она боится".
В течение получаса они не встретили и не обогнали ни одной машины, не увидели никакого жилья, никакого признака присутствия человека. Будто последними были строители этой дороги, а строили ее давно, судя по состоянию. В некоторых местах она подтаяла на солнце, словно бетон перемешали с сахаром. "Сахарная дорога, – мрачно подумал Руперт. – Если у меня будет будущее, если доживу до того, что поеду тут опять, такое название за ней останется".
За следующим поворотом вдали, между массивных деревьев, замерцал слабый свет, как в конце длинного темного туннеля. Он знал, что она заметила его тоже. Опять пошли жалобы на голову и желудок.
– Меня тошнит. Я хочу стакан воды.
– У нас нет воды.
– Вон что-то светит вдали. Наверное, это лавка. Вы можете купить аспирин для моей головы и достать немного воды.
– Останавливаться опасно.
– Я же говорю вам, я не могу больше. Мне так нехорошо, чувствую, что умираю.
– Давайте, умирайте.
– О! Вы чудовище, изверг... – Конец эпитетов потерялся в череде глубоких, сухих рыданий.
Он сказал:
– Хватит дурака валять.
Она продолжала рыдать, согнувшись пополам, закрыв рот руками.
Зарево меж стволов превратилось в неоновую вывеску над бревенчатыми постройками и дряхлым кофейным баром у сторожки деревьев-близнецов.
Руперт съехал на обочину и затормозил. В окнах домиков было темно. Но в кофейне горел свет, и человек за прилавком читал книжку в мягкой обложке. Он то ли не услышал машины, то ли напал на интересное место в книжке, потому что не поднял глаз.
На заднем сиденье залаяла собачка, возбужденная запахами леса и плеском ручья позади построек. Руперт велел собачке замолчать, а женщине – выйти из машины. Ни та, ни другая не послушались.
– Вы просили остановиться, – сказал он. – Отлично. Мы остановились. Так поторопитесь, купите чашку кофе или что вам еще хотелось, и едем дальше.
Потянувшись через нее, Руперт отворил дверцу. Его спутница почти вывалилась из машины, но при этом крепко ухватила сумочку. Быстрый, точно рассчитанный жест разоблачал притворство. Оно входило в игру, хотя Руперт все еще не понимал цели. Скоро месяц, как она играла роль, произнося не своим голосом не ею придуманные строчки и не свойственные ей слова. Казалось, она забыла, кто она такая на самом деле. Лишь однажды она вышла из границ роли, так сказать, вернулась в себя, поясняя стоявшему в кухне О'Доннелу:
– Я смываюсь отсюда.
О'Доннел спросил:
– Не держа обиды, а? Не бойтесь, никому не скажу, не хочу неприятностей. Только дайте мне денег добраться домой...
Деньги! Ключевое слово. Руперт смотрел, как она пересекает место, отведенное для паркинга, и, направляясь к прилавку бара, прижимает сумочку к груди, словно чудовищного золотого младенца.
Он ждал, пока она усядется за прилавком, чтобы выйти из машины и как можно бесшумней притворить за собой дверцу. К югу от кофейного бара находились остальные помещения и телефонная будка. Направляясь к будке, он сделал большой крюк, стараясь не попасть в свет неоновой вывески. Он знал, если бы он настаивал на остановке, она сразу бы заподозрила неладное и не выпустила бы его из поля зрения или слуха. Но так как на остановке настояла она сама, подозрений не возникло. Она сидела, попивая кофе и жуя пирожок, положив сумочку на прилавок перед собой, где ее можно было в любой момент схватить.
Войдя в телефонную будку, Руперт вложил монету в щель и набрал междугородный номер. Время было позднее, и наплыв звонков миновал. Вызов немедленно приняли.
– Алло.
– Мистер Додд?
– У телефона.
– Мы с вами лично не знакомы, но у меня есть предложение, которое может вас заинтересовать.
– Чистое?
– Вполне чистое. Я знаю, вы разыскиваете Эми Келлог.
– Так что?
– Могу сообщить вам, где она находится. В ответ на вашу услугу.
Человек за прилавком подогрел кофе на маленькой спиртовке.
– Чуть-чуть подогреем, мэм?
Она посмотрела озадаченно:
– Простите?..
– Это мой способ объясняться. Я хотел сказать: не желаете ли еще чашечку кофе, бесплатно?
– Благодарю вас.
Он подлил ей кофе и налил чашечку себе.
– Далеко едете?
– Просто путешествуем, рассматриваем страну.
– Как цыгане? Я тоже люблю так бродяжничать.
Слово резануло слух. Оно означало жизнь бездомных, нищих людей, способных своровать что придется. Положив руку на сумочку, она сердито ответила:
– Мы не цыгане. Разве я похожа на цыганку?
– Нет, конечно. Я не так выразился. Я хотел сказать, что, например, вы снимаетесь с места и уезжаете, не зная куда.
– Я знаю, куда направляюсь.
– Конечно. Все в порядке. Просто хочется поболтать. Дела идут неважно. Мало с кем случается общаться.
Она сообразила, что сделала ошибку, отвечая ему так резко. Он запомнит ее гораздо живее. Она попыталась исправить промах, приятно ему улыбнувшись:
– Какой тут ближайший город?
– Если по шоссе, я не стремился бы в города. Лучше любоваться пейзажами. Они из прекраснейших в мире. Дайте подумать. Пожалуй, ближайший отсюда город Сан-Луи-Обиспо более или менее похож на город. Когда доберетесь, окажетесь на высоте сто один. Это главный путь.
– Это далеко?
– Порядочный кусок. Я бы на вашем месте срезал путь к Пазо-Робль из Камбрии. Так вы быстрее доберетесь до сто первого...
– Автобус тут ходит?
– Не часто.
– Но есть один?
– Непременно. Я попробовал договориться, чтобы пользовались моим заведением, как остановкой для ленча. Но они считают, что оно недостаточно велико и обслуга нерасторопна. Да, кроме меня и жены, никого.
– Сколько у вас осталось пирожков?
– Шесть-семь.
– Я возьму все.
– Отлично. Это будет пятьдесят два цента вместе с кофе.
Она раскрыла кошелек под прилавком, чтоб он не увидел, сколько у нее денег. Она толком и сама не знала, но похоже было, что много, достаточно, чтоб освободиться от Руперта. "Если я смогу сбежать от него, если спрячусь в лесах... Я не боюсь темноты, кроме той, в которой затаился он..."
"Он!" – это звучало как проклятие, как грязное слово.
Он сидел за рулем машины, когда она вышла из кофейного домика. Для удобства во время поездки она надела туфли на гладкой подошве и двигалась с неторопливой грацией, совсем не похожей на ее городскую походку, шаткую и вихляющую, как у маленькой девочки, первый раз надевшей мамины туфли на высоких каблуках.
Вместо того чтобы идти к машине, она повернула направо. Руперт решил, что она пошла в комнату отдыха, и приготовился ждать. Часы на щитке машины, будто веселясь, отщелкивали минуты: пять, семь, десять. На одиннадцатой он опустил окно и позвал ее по имени так громко, как только мог, не привлекая внимания человека за прилавком. Ответа не было.
Собачка опять принялась скулить, словно раньше Руперта поняла, что именно происходит и как надо поступить. Руперт открыл дверцу машины, собака перепрыгнула через спинку с сиденья и выскочила в ночь. Описывая круги у стоянки машин с опущенным в землю носом, она время от времени задирала голову, чтобы издать лай в сторону Руперта. Потом внезапно повернулась и понеслась за линию коттеджей, туда, где плещущий ручей сбегал с холма к морю.
И собака и предмет ее охоты скрылись в темноте. Руперт не звал никого из них. Он просто пошел на звук собачьего лая, сейчас отчаянно громкого. Пошел, осторожно ступая между огромных деревьев. Шум его шагов приглушали пласты плотно слежавшейся сырой хвои. Он не спешил, нужно было приучить глаза к темноте, и он знал, что собака не прекратит охоты, пока не остановится. Будь у него свобода выбора, он свистнул бы собаке вернуться, посадил ее в машину и уехал, оставив ту бродить по лесу, пока не свалится от усталости. Но у него не было выбора. Она была его надеждой и его отчаянием.
На заднем сиденье машины заскулил песик. Руперт заговорил с ним тихо и успокаивающе. Своей спутнице он ничего не сказал. Они не разговаривали с тех пор, как миновали Кармел, а сейчас ехали через Биг-Сюр, где мамонтовые деревья высились в тяжком молчании, не признавая ни дикого ветра, ни дерзкого моря.
Она не спала, хотя глаза были закрыты, а голова покоилась на дверце. Уже не первый раз он подумал: "Что, если б дверь распахнулась на крутом повороте, что, если б она вывалилась? Тут бы все и кончилось. Я мог бы ехать сам по себе..." Но он знал, что тут не было бы конца. Конца даже видно не было. Внезапно он перегнулся через нее и закрыл на замок дверь, на которую она оперлась.
Она отшатнулась, словно он стукнул ее по голове.
– Зачем это?
– Чтоб вы не вывалились. "Чтобы не поддаться искушению выпихнуть тебя отсюда".
– Много еще осталось?
– Мы не проехали и половины пути.
Она пробормотала несколько слов, которых он не понял: это могла быть молитва, могло быть проклятье. Затем:
– Меня тошнит.
– Примите пилюлю.
– От всех этих поворотов у меня заболел живот, неужели нет другой дороги, более прямой и ровной?
– На лучших дорогах больше машин. Вас куда сильней затошнило бы, если б вы услышали вой полицейской машины сзади.
– Полиция не ищет эту машину. Полицейские не знают, что у Джо была машина. Вероятно, они не знают даже, кем он был. Я вытащила бумажник из его кармана, и это затруднит их поиски.
Но в ее тоне не было уверенности, и через минуту она добавила:
– Что мы будем делать, когда приедем туда?
– Предоставьте это мне.
– Вы обещали присмотреть за мной.
– Я присмотрю за вами.
– Мне не нравится, как вы сказали это. Почему бы нам не составить план действий прямо сейчас, прямо здесь? Больше ведь делать нечего.
– Любуйтесь видами.
– Мы могли бы выработать решение о том...
– Решение готово. Планы составлены. Вы пятитесь назад.
– Назад? Не всю дорогу назад?
– Вы начнете прямо с того места, где остановились. Всем будете повторять, что уезжали немного отдохнуть, а теперь намерены возобновить обычный способ жизни. Держитесь естественно и, главное, не болтайте. Запомните – это не совет, это приказ.
– Я не обязана подчиняться. У меня есть деньги. Я могу исчезнуть, могу затеряться в городе.
– Ничто не порадовало бы меня больше. Но это не сработает.
– Хотите сказать – не дадите этому сработать, – горько заметила она. – Вы расскажете.
– Расскажу. Все, что знаю. Даю обещание.
– Вас не заботит, что будет со мной, ведь не заботит?
– Ни дьявола не заботит. Если б вы превратились в дым, я открыл бы окна и проветрил машину.
– Вы стали... вы очень переменились.
– Убийство меняет людей.
Несмотря на шум мотора, Руперт услышал, как она резко втянула воздух. Он повернулся и взглянул, желая никогда не видеть ее больше. Она теребила красный шелковый шарф, повязанный на голове, словно он душил ее, не давая вздохнуть.
Руперт приказал:
– Оставьте это как есть.
– Почему?
– Ваши волосы слишком заметны, чтобы не сказать больше. Прячьте их, пока сможете зайти в парикмахерскую и переменить их цвет.
– Я не хочу менять. Мне они нравятся такими. Мне всегда хотелось стать...
– Не трогайте шарф.
Она перевязала шарф под подбородком, качая головой и бормоча про себя что-то. Он подумал: "Она достаточно перепугана, чтобы слушаться приказаний. Это хороший признак, единственно хороший, она боится".
В течение получаса они не встретили и не обогнали ни одной машины, не увидели никакого жилья, никакого признака присутствия человека. Будто последними были строители этой дороги, а строили ее давно, судя по состоянию. В некоторых местах она подтаяла на солнце, словно бетон перемешали с сахаром. "Сахарная дорога, – мрачно подумал Руперт. – Если у меня будет будущее, если доживу до того, что поеду тут опять, такое название за ней останется".
За следующим поворотом вдали, между массивных деревьев, замерцал слабый свет, как в конце длинного темного туннеля. Он знал, что она заметила его тоже. Опять пошли жалобы на голову и желудок.
– Меня тошнит. Я хочу стакан воды.
– У нас нет воды.
– Вон что-то светит вдали. Наверное, это лавка. Вы можете купить аспирин для моей головы и достать немного воды.
– Останавливаться опасно.
– Я же говорю вам, я не могу больше. Мне так нехорошо, чувствую, что умираю.
– Давайте, умирайте.
– О! Вы чудовище, изверг... – Конец эпитетов потерялся в череде глубоких, сухих рыданий.
Он сказал:
– Хватит дурака валять.
Она продолжала рыдать, согнувшись пополам, закрыв рот руками.
Зарево меж стволов превратилось в неоновую вывеску над бревенчатыми постройками и дряхлым кофейным баром у сторожки деревьев-близнецов.
Руперт съехал на обочину и затормозил. В окнах домиков было темно. Но в кофейне горел свет, и человек за прилавком читал книжку в мягкой обложке. Он то ли не услышал машины, то ли напал на интересное место в книжке, потому что не поднял глаз.
На заднем сиденье залаяла собачка, возбужденная запахами леса и плеском ручья позади построек. Руперт велел собачке замолчать, а женщине – выйти из машины. Ни та, ни другая не послушались.
– Вы просили остановиться, – сказал он. – Отлично. Мы остановились. Так поторопитесь, купите чашку кофе или что вам еще хотелось, и едем дальше.
Потянувшись через нее, Руперт отворил дверцу. Его спутница почти вывалилась из машины, но при этом крепко ухватила сумочку. Быстрый, точно рассчитанный жест разоблачал притворство. Оно входило в игру, хотя Руперт все еще не понимал цели. Скоро месяц, как она играла роль, произнося не своим голосом не ею придуманные строчки и не свойственные ей слова. Казалось, она забыла, кто она такая на самом деле. Лишь однажды она вышла из границ роли, так сказать, вернулась в себя, поясняя стоявшему в кухне О'Доннелу:
– Я смываюсь отсюда.
О'Доннел спросил:
– Не держа обиды, а? Не бойтесь, никому не скажу, не хочу неприятностей. Только дайте мне денег добраться домой...
Деньги! Ключевое слово. Руперт смотрел, как она пересекает место, отведенное для паркинга, и, направляясь к прилавку бара, прижимает сумочку к груди, словно чудовищного золотого младенца.
Он ждал, пока она усядется за прилавком, чтобы выйти из машины и как можно бесшумней притворить за собой дверцу. К югу от кофейного бара находились остальные помещения и телефонная будка. Направляясь к будке, он сделал большой крюк, стараясь не попасть в свет неоновой вывески. Он знал, если бы он настаивал на остановке, она сразу бы заподозрила неладное и не выпустила бы его из поля зрения или слуха. Но так как на остановке настояла она сама, подозрений не возникло. Она сидела, попивая кофе и жуя пирожок, положив сумочку на прилавок перед собой, где ее можно было в любой момент схватить.
Войдя в телефонную будку, Руперт вложил монету в щель и набрал междугородный номер. Время было позднее, и наплыв звонков миновал. Вызов немедленно приняли.
– Алло.
– Мистер Додд?
– У телефона.
– Мы с вами лично не знакомы, но у меня есть предложение, которое может вас заинтересовать.
– Чистое?
– Вполне чистое. Я знаю, вы разыскиваете Эми Келлог.
– Так что?
– Могу сообщить вам, где она находится. В ответ на вашу услугу.
Человек за прилавком подогрел кофе на маленькой спиртовке.
– Чуть-чуть подогреем, мэм?
Она посмотрела озадаченно:
– Простите?..
– Это мой способ объясняться. Я хотел сказать: не желаете ли еще чашечку кофе, бесплатно?
– Благодарю вас.
Он подлил ей кофе и налил чашечку себе.
– Далеко едете?
– Просто путешествуем, рассматриваем страну.
– Как цыгане? Я тоже люблю так бродяжничать.
Слово резануло слух. Оно означало жизнь бездомных, нищих людей, способных своровать что придется. Положив руку на сумочку, она сердито ответила:
– Мы не цыгане. Разве я похожа на цыганку?
– Нет, конечно. Я не так выразился. Я хотел сказать, что, например, вы снимаетесь с места и уезжаете, не зная куда.
– Я знаю, куда направляюсь.
– Конечно. Все в порядке. Просто хочется поболтать. Дела идут неважно. Мало с кем случается общаться.
Она сообразила, что сделала ошибку, отвечая ему так резко. Он запомнит ее гораздо живее. Она попыталась исправить промах, приятно ему улыбнувшись:
– Какой тут ближайший город?
– Если по шоссе, я не стремился бы в города. Лучше любоваться пейзажами. Они из прекраснейших в мире. Дайте подумать. Пожалуй, ближайший отсюда город Сан-Луи-Обиспо более или менее похож на город. Когда доберетесь, окажетесь на высоте сто один. Это главный путь.
– Это далеко?
– Порядочный кусок. Я бы на вашем месте срезал путь к Пазо-Робль из Камбрии. Так вы быстрее доберетесь до сто первого...
– Автобус тут ходит?
– Не часто.
– Но есть один?
– Непременно. Я попробовал договориться, чтобы пользовались моим заведением, как остановкой для ленча. Но они считают, что оно недостаточно велико и обслуга нерасторопна. Да, кроме меня и жены, никого.
– Сколько у вас осталось пирожков?
– Шесть-семь.
– Я возьму все.
– Отлично. Это будет пятьдесят два цента вместе с кофе.
Она раскрыла кошелек под прилавком, чтоб он не увидел, сколько у нее денег. Она толком и сама не знала, но похоже было, что много, достаточно, чтоб освободиться от Руперта. "Если я смогу сбежать от него, если спрячусь в лесах... Я не боюсь темноты, кроме той, в которой затаился он..."
"Он!" – это звучало как проклятие, как грязное слово.
Он сидел за рулем машины, когда она вышла из кофейного домика. Для удобства во время поездки она надела туфли на гладкой подошве и двигалась с неторопливой грацией, совсем не похожей на ее городскую походку, шаткую и вихляющую, как у маленькой девочки, первый раз надевшей мамины туфли на высоких каблуках.
Вместо того чтобы идти к машине, она повернула направо. Руперт решил, что она пошла в комнату отдыха, и приготовился ждать. Часы на щитке машины, будто веселясь, отщелкивали минуты: пять, семь, десять. На одиннадцатой он опустил окно и позвал ее по имени так громко, как только мог, не привлекая внимания человека за прилавком. Ответа не было.
Собачка опять принялась скулить, словно раньше Руперта поняла, что именно происходит и как надо поступить. Руперт открыл дверцу машины, собака перепрыгнула через спинку с сиденья и выскочила в ночь. Описывая круги у стоянки машин с опущенным в землю носом, она время от времени задирала голову, чтобы издать лай в сторону Руперта. Потом внезапно повернулась и понеслась за линию коттеджей, туда, где плещущий ручей сбегал с холма к морю.
И собака и предмет ее охоты скрылись в темноте. Руперт не звал никого из них. Он просто пошел на звук собачьего лая, сейчас отчаянно громкого. Пошел, осторожно ступая между огромных деревьев. Шум его шагов приглушали пласты плотно слежавшейся сырой хвои. Он не спешил, нужно было приучить глаза к темноте, и он знал, что собака не прекратит охоты, пока не остановится. Будь у него свобода выбора, он свистнул бы собаке вернуться, посадил ее в машину и уехал, оставив ту бродить по лесу, пока не свалится от усталости. Но у него не было выбора. Она была его надеждой и его отчаянием.