Страница:
На щеках Верны появились красные пятна.
– Это вполне невежливо. Хорошо. Продолжайте. Говорите об Элен.
– Как вам, должно быть, известно, я вот уже год занимаюсь ее ценными бумагами.
– Я не знала. Элен не доверяет мне, особенно в денежных делах.
– Вчера она попросила меня оказать ей услугу в другом качестве, в качестве следователя. В городе некая женщина звонит по телефону, угрожает и говорит непристойные вещи; Элен – одна из ее жертв. Из того, что мне удалось узнать об этой женщине сегодня, я могу сказать одно: она опасна.
– А чего вы ждете от меня? Элен достаточно взрослая, чтобы самой о себе позаботиться. Кроме того, для чего у нас полиция?
– Я побывал в полиции. Сержант, с которым я говорил, сказал, что только по их участку подобные жалобы поступают ежедневно дюжинами.
Опьянение понемногу выветривалось. Руки Верны беспокойно теребили одна другую, левое веко начало подергиваться в нервном тике.
– Понятно. Но чем я могу помочь?
– Неплохо было бы, если бы вы пригласили Элен какое-то время пожить у вас.
– У меня? В моем доме?
– Я понимаю, что вы с ней не очень дружны, но...
– Никаких "но", мистер Блэкшир. Это исключено. Когда Элен решила покинуть этот дом, я попросила ее не возвращаться. Она говорила непозволительные вещи о Дуги и обо мне. Такое не прощают. Она, надо думать, не в своем уме, если рассчитывает вернуться сюда.
– Она не имеет об этом ни малейшего представления, это моя инициатива, только моя.
– Я могла бы и сама об этом догадаться.
Элен не попросит меня об одолжении, даже если будет на смертном одре.
– Многим людям трудно просить об одолжении. Элен робка, не уверена в себе и напугана.
– Напугана? Это при ее-то деньгах? – Верна засмеялась. – Будь у меня такие деньги, я не убоялась бы самого дьявола.
– Не зарекайтесь.
Возмущенно тряся головой, Верна прошлась по комнате, чтобы приготовить себе еще коктейль. Как и в первый раз, она начала пьянеть прежде, чем откупорила бутылку.
– Миссис Кларво, а хорошо ли для вас...
– Нет, не хорошо. Я очень глупая и невежественная женщина. Это все говорят.
– Кто это вам сказал?
– О, все на свете: Харрисон, Дуги, Элен и еще куча народу. Забавно, что все обвиняют тебя в глупости, но никто не скажет, как от нее избавиться. – Верна подняла бокал: – За куриные мозги.
– Миссис Кларво, вы каждый вечер так?
– Что – так?
– Так пьете?
– Я не брала в рот ни капли с полгода. Как вы правильно сказали, мне нельзя пить. И я воздерживаюсь. Но сегодня день особый. Сегодня что-то решится окончательно.
Она держала бокал обеими руками и покручивала, так что звяканье льдинок как бы подчеркивало значение ее слов.
– Вы думаете о конце чего-то такого определенного, о конце, к которому привели важные катастрофические события. Нет, это не так. Для меня сегодня решающий день, хотя не случилось ничего особенного и в то же время случилось многое. Пришли счета, прислуга грубит по поводу задержки жалованья, я повстречала на улице Эви, девушку, на которой Дуглас женился, сегодня он нацепил серьгу, а я заставила его снять ее, он швырнул ее в угол, и она... Понимаете? Мелочи жизни, не более. – Верна стала смотреть, как в бокале пузырьки поднимаются на поверхность и лопаются. – Эви такая хорошенькая и очень милая. Я подумала, какие славные детки могли бы у них родиться. Мои внуки. Мне наплевать, что я старею, но мне надо было бы предъявить хотя бы внуков. Мистер Блэкшир...
– Да?
– Как вы думаете, что-нибудь неладно с Дугласом?
Капелька пота скатилась по щеке Блэкшира, оставив влажный след, словно улитка.
– Боюсь, мне трудно ответить на этот вопрос.
– Нет. Нет, конечно, – спокойно сказала Верна. – Мне не следовало задавать вам этот вопрос. Вы не знаете Дугласа по-настоящему. Он... очень милый мальчик. У него много прекрасных качеств.
– Уверен, что это так.
– Он очень талантлив, все об этом говорят. Харрисон был слишком строг к нему, я старалась как-то это компенсировать, побуждала его к самовыражению. – Она поставила полупустой бокал на консоль камина и потянулась к огню, ее маленькие костлявые руки чуть ли не коснулись пламени. – Харрисон иногда бывал жесток. Вас это удивляет?
– Не очень. Мы все по временам бываем жестокими.
– Но не так, как Харрисон. Он имел обыкновение... Впрочем, теперь это неважно. По-моему, я нагоняю на вас тоску. – Верна отвернулась от огня, стараясь совладать с волнением. – Вы узнали мои беды. Теперь расскажите о ваших, если хотите.
– В них нет ничего интересного для вас.
– Всякие беды интересны. Может, они для того, чтобы мы не умерли от скуки. Выкладывайте.
– Извините, на это у меня нет времени, миссис Кларво.
– Нет, не уходите. Вы еще не повидали Дуги. Он наверху переодевается. Завтра у него день рождения. Мы решили отметить его в "Браун Дарби".
"А прислуга пусть себе дожидается своего жалованья", – мрачно подумал Блэкшир.
– Поздравьте Дугласа от моего имени.
– Спасибо.
– Еще один вопрос, миссис Кларво. Знаете ли вы молодую женщину по имени Эвелин Меррик?
Верна удивилась:
– Ну да, конечно.
– Конечно?
– Это жена Дугласа. Я хочу сказать – бывшая. Брак был расторгнут, и она вернулась к своей девичьей фамилии.
– И она живет в нашем городе?
– В Вествуде. Со своей матерью.
– Понятно. – Значит, все проще простого. Незачем было допрашивать мисс Хадсон, Теролу и Харли Мура. Эвелин Меррик – не женщина с улицы, она была женой Дугласа, невесткой Элен Кларво. – А Элен ее знала?
– Элен? А как иначе Дуглас познакомился бы с ней? Эви и Элен вместе учились в частной школе в Хоуп-Рэнче, и Элен привозила Эви сюда на уик-энды. По окончании школы они поступили в разные колледжи и перестали часто встречаться, но какое-то время Эви приезжала к нам, главным образом чтобы повидать Дугласа. Он обожал ее, она была такая милая, ласковая девушка. Она все время его поддразнивала, но ему это нравилось. В ее поддразнивании никогда не было зла.
Вон оно что, подумал Блэкшир.
– Расскажите об их свадьбе.
– Ну, она прошла очень скромно, так как недавно умер Харрисон. Только члены семьи и несколько друзей.
– Элен была на ней?
– Элен, – жестко сказала Верна, – к тому времени уже переехала. Ее пригласили, конечно, и она прислала очень милый подарок.
– Но сама не пришла?
– Нет. Она была больна.
– Чем?
– По правде говоря, мистер Блэкшир, я не знаю. И не старалась узнать. Во всяком случае, я не хотела, чтобы она была на свадьбе. Своим мрачным видом она могла бы ее расстроить.
Блэкшир иронически улыбнулся: Элен могла бы расстроить свадьбу, а Верна расстроила брак сына с Эвелин Меррик.
– Кроме того, – продолжала Верна, – она и Эви уже не были такими близкими подругами, почти не встречались. У них было мало общего, даже когда они вместе учились в школе. Эви была намного моложе и представляла собой полную противоположность Элен по темпераменту, она была веселая и смешливая.
– Это ее вы сегодня видели?
– Да.
– Она по-прежнему веселая и смешливая?
– Ну, теперь уже не настолько. Она тяжело пережила расторжение брака. Как и все мы. Мне хотелось иметь внуков.
Вторая порция коктейля вызвала краску на лице Верны, и глаза ее блестели, как бусинки на лице куклы.
– Я хотела внуков. Мне больше нечего предъявить за всю мою жизнь. Нечего.
– У вас есть Элен. Я думаю, вы обе достигли такого периода, когда нуждаетесь друг в друге.
– Давайте не будем об этом говорить.
– Очень хорошо.
– Я не нуждаюсь в советах. Ненавижу советы. Они мне ни к чему.
– В чем же вы нуждаетесь?
– В деньгах. Только в деньгах.
– Похоже, в прошлом деньги не очень вам помогли. И Элен они не помогают. Она сейчас в таком состоянии, что может усугубить свой невроз, вместо того чтобы его подлечить.
– Зачем вы мне это говорите?
– Логичнее всего сказать об этом вам, ведь вы ее мать.
– Я не чувствую себя ее матерью. И никогда не чувствовала, даже когда она была в пеленках. Я никак не могла поверить, что у меня самый безобразный в мире ребенок. Считала себя обманутой.
– Вы навсегда останетесь обманутой, миссис Кларво, если будете уповать на ложные ценности.
Верна встала и, сжав правую руку в кулак, шагнула навстречу Блэкширу, словно собиралась наброситься на него.
Блэкшир поднялся ей навстречу:
– Вы сами просили меня быть невежливым.
– А теперь прошу вас уйти и оставить меня в покое.
– Хорошо. Я ухожу. Извините, что побеспокоил вас.
Внезапно Верна уронила руки и со вздохом отвернулась:
– Это я должна перед вами извиниться. У меня... у меня сегодня дурной день.
– Всего хорошего, миссис Кларво.
– Всего хорошего. Как увидите Элен, передайте ей... передайте привет от меня.
– Обязательно.
– До свидания.
Как только Блэкшир ушел, Верна поднялась в комнату Дугласа, тяжело опираясь на перила. "Я должна проявить твердость, – подумала она. – Надо прийти к какому-то решению".
Дверь комнаты была открыта.
– Дуги, мы с тобой должны... Дуги?
Он переоделся, как она велела, – ворсистый халат и шитые бисером мокасины валялись на полу у кровати, – но опять-таки заставил ее пожалеть об отданном распоряжении. Вместо того чтобы спуститься в кабинет и повстречаться с мистером Блэкширом, он ушел из дома.
Верна еще раз позвала сына, уже без всякой надежды. Знала, что он ушел, даже могла себе представить, как Дуглас спускается по лестнице, останавливается перед дверью, прислушивается и слышит слова: "Как вы думаете, мистер Блэкшир, что-нибудь неладно с Дугласом?"
Она повернулась и, шаркая, вернулась на лестницу. Когда она шла по пустому дому, у нее было такое чувство, будто теперь он всегда будет пустой, что этот день для Дугласа, как и для нее, является решающим, только он не догадывается об этом.
Прижав кулаки к лицу, Верна думала: "Нечего глупить и впадать в истерику. Конечно, Дуглас вернется. Вышел купить сигарет. Или прогуляться. Такой тихий вечер. Он любит гулять в темноте и называть звезды, которые видит".
Зазвонил телефон в прихожей. Верна настолько была уверена, что это Дуглас, что сразу назвала его по имени, как только сняла трубку.
– Дуглас, а где?..
– Это дом Кларво?
Голос был приглушенным и низким, Верна подумала, Дуглас ее разыгрывает, говоря через носовой платок.
– Куда ты запропастился? Мистер Блэкшир был...
– Это не Дуглас, миссис Кларво. Это я, Эви.
– Эви? Какое совпадение. Я только что говорила о вас.
– С кем?
– С нашим другом мистером Блэкширом.
– Вы говорили обо мне хорошо?
– Разумеется. – Верна поколебалась. – Я передала Дугласу привет от вас. Он был очень рад.
– В самом деле?
– Я... я знаю, он хотел бы встретиться с вами.
– Вот как?
– Он сказал, почему бы вам не зайти, мы поболтали бы о прежних временах.
– Я не хочу говорить о прежних временах.
– Вы говорите так странно, Эви. Что-нибудь случилось?
– Нет, ничего. Я просто позвонила, чтобы рассказать вам кое-что.
– О чем?
– О Дугласе. Я знаю, вам он очень дорог. Но вы понятия не имеете, что с ним творится. Мне хотелось бы вам помочь, миссис Кларво. Вы всегда были добры ко мне; теперь я отплачу вам тем же.
И она начала подробно объяснять, что происходит с Дугласом и какие вещи творятся в задних комнатах ателье мистера Теролы.
Еще до того как она кончила, Верна Кларво упала ничком на пол.
Глава 6
Глава 7
– Это вполне невежливо. Хорошо. Продолжайте. Говорите об Элен.
– Как вам, должно быть, известно, я вот уже год занимаюсь ее ценными бумагами.
– Я не знала. Элен не доверяет мне, особенно в денежных делах.
– Вчера она попросила меня оказать ей услугу в другом качестве, в качестве следователя. В городе некая женщина звонит по телефону, угрожает и говорит непристойные вещи; Элен – одна из ее жертв. Из того, что мне удалось узнать об этой женщине сегодня, я могу сказать одно: она опасна.
– А чего вы ждете от меня? Элен достаточно взрослая, чтобы самой о себе позаботиться. Кроме того, для чего у нас полиция?
– Я побывал в полиции. Сержант, с которым я говорил, сказал, что только по их участку подобные жалобы поступают ежедневно дюжинами.
Опьянение понемногу выветривалось. Руки Верны беспокойно теребили одна другую, левое веко начало подергиваться в нервном тике.
– Понятно. Но чем я могу помочь?
– Неплохо было бы, если бы вы пригласили Элен какое-то время пожить у вас.
– У меня? В моем доме?
– Я понимаю, что вы с ней не очень дружны, но...
– Никаких "но", мистер Блэкшир. Это исключено. Когда Элен решила покинуть этот дом, я попросила ее не возвращаться. Она говорила непозволительные вещи о Дуги и обо мне. Такое не прощают. Она, надо думать, не в своем уме, если рассчитывает вернуться сюда.
– Она не имеет об этом ни малейшего представления, это моя инициатива, только моя.
– Я могла бы и сама об этом догадаться.
Элен не попросит меня об одолжении, даже если будет на смертном одре.
– Многим людям трудно просить об одолжении. Элен робка, не уверена в себе и напугана.
– Напугана? Это при ее-то деньгах? – Верна засмеялась. – Будь у меня такие деньги, я не убоялась бы самого дьявола.
– Не зарекайтесь.
Возмущенно тряся головой, Верна прошлась по комнате, чтобы приготовить себе еще коктейль. Как и в первый раз, она начала пьянеть прежде, чем откупорила бутылку.
– Миссис Кларво, а хорошо ли для вас...
– Нет, не хорошо. Я очень глупая и невежественная женщина. Это все говорят.
– Кто это вам сказал?
– О, все на свете: Харрисон, Дуги, Элен и еще куча народу. Забавно, что все обвиняют тебя в глупости, но никто не скажет, как от нее избавиться. – Верна подняла бокал: – За куриные мозги.
– Миссис Кларво, вы каждый вечер так?
– Что – так?
– Так пьете?
– Я не брала в рот ни капли с полгода. Как вы правильно сказали, мне нельзя пить. И я воздерживаюсь. Но сегодня день особый. Сегодня что-то решится окончательно.
Она держала бокал обеими руками и покручивала, так что звяканье льдинок как бы подчеркивало значение ее слов.
– Вы думаете о конце чего-то такого определенного, о конце, к которому привели важные катастрофические события. Нет, это не так. Для меня сегодня решающий день, хотя не случилось ничего особенного и в то же время случилось многое. Пришли счета, прислуга грубит по поводу задержки жалованья, я повстречала на улице Эви, девушку, на которой Дуглас женился, сегодня он нацепил серьгу, а я заставила его снять ее, он швырнул ее в угол, и она... Понимаете? Мелочи жизни, не более. – Верна стала смотреть, как в бокале пузырьки поднимаются на поверхность и лопаются. – Эви такая хорошенькая и очень милая. Я подумала, какие славные детки могли бы у них родиться. Мои внуки. Мне наплевать, что я старею, но мне надо было бы предъявить хотя бы внуков. Мистер Блэкшир...
– Да?
– Как вы думаете, что-нибудь неладно с Дугласом?
Капелька пота скатилась по щеке Блэкшира, оставив влажный след, словно улитка.
– Боюсь, мне трудно ответить на этот вопрос.
– Нет. Нет, конечно, – спокойно сказала Верна. – Мне не следовало задавать вам этот вопрос. Вы не знаете Дугласа по-настоящему. Он... очень милый мальчик. У него много прекрасных качеств.
– Уверен, что это так.
– Он очень талантлив, все об этом говорят. Харрисон был слишком строг к нему, я старалась как-то это компенсировать, побуждала его к самовыражению. – Она поставила полупустой бокал на консоль камина и потянулась к огню, ее маленькие костлявые руки чуть ли не коснулись пламени. – Харрисон иногда бывал жесток. Вас это удивляет?
– Не очень. Мы все по временам бываем жестокими.
– Но не так, как Харрисон. Он имел обыкновение... Впрочем, теперь это неважно. По-моему, я нагоняю на вас тоску. – Верна отвернулась от огня, стараясь совладать с волнением. – Вы узнали мои беды. Теперь расскажите о ваших, если хотите.
– В них нет ничего интересного для вас.
– Всякие беды интересны. Может, они для того, чтобы мы не умерли от скуки. Выкладывайте.
– Извините, на это у меня нет времени, миссис Кларво.
– Нет, не уходите. Вы еще не повидали Дуги. Он наверху переодевается. Завтра у него день рождения. Мы решили отметить его в "Браун Дарби".
"А прислуга пусть себе дожидается своего жалованья", – мрачно подумал Блэкшир.
– Поздравьте Дугласа от моего имени.
– Спасибо.
– Еще один вопрос, миссис Кларво. Знаете ли вы молодую женщину по имени Эвелин Меррик?
Верна удивилась:
– Ну да, конечно.
– Конечно?
– Это жена Дугласа. Я хочу сказать – бывшая. Брак был расторгнут, и она вернулась к своей девичьей фамилии.
– И она живет в нашем городе?
– В Вествуде. Со своей матерью.
– Понятно. – Значит, все проще простого. Незачем было допрашивать мисс Хадсон, Теролу и Харли Мура. Эвелин Меррик – не женщина с улицы, она была женой Дугласа, невесткой Элен Кларво. – А Элен ее знала?
– Элен? А как иначе Дуглас познакомился бы с ней? Эви и Элен вместе учились в частной школе в Хоуп-Рэнче, и Элен привозила Эви сюда на уик-энды. По окончании школы они поступили в разные колледжи и перестали часто встречаться, но какое-то время Эви приезжала к нам, главным образом чтобы повидать Дугласа. Он обожал ее, она была такая милая, ласковая девушка. Она все время его поддразнивала, но ему это нравилось. В ее поддразнивании никогда не было зла.
Вон оно что, подумал Блэкшир.
– Расскажите об их свадьбе.
– Ну, она прошла очень скромно, так как недавно умер Харрисон. Только члены семьи и несколько друзей.
– Элен была на ней?
– Элен, – жестко сказала Верна, – к тому времени уже переехала. Ее пригласили, конечно, и она прислала очень милый подарок.
– Но сама не пришла?
– Нет. Она была больна.
– Чем?
– По правде говоря, мистер Блэкшир, я не знаю. И не старалась узнать. Во всяком случае, я не хотела, чтобы она была на свадьбе. Своим мрачным видом она могла бы ее расстроить.
Блэкшир иронически улыбнулся: Элен могла бы расстроить свадьбу, а Верна расстроила брак сына с Эвелин Меррик.
– Кроме того, – продолжала Верна, – она и Эви уже не были такими близкими подругами, почти не встречались. У них было мало общего, даже когда они вместе учились в школе. Эви была намного моложе и представляла собой полную противоположность Элен по темпераменту, она была веселая и смешливая.
– Это ее вы сегодня видели?
– Да.
– Она по-прежнему веселая и смешливая?
– Ну, теперь уже не настолько. Она тяжело пережила расторжение брака. Как и все мы. Мне хотелось иметь внуков.
Вторая порция коктейля вызвала краску на лице Верны, и глаза ее блестели, как бусинки на лице куклы.
– Я хотела внуков. Мне больше нечего предъявить за всю мою жизнь. Нечего.
– У вас есть Элен. Я думаю, вы обе достигли такого периода, когда нуждаетесь друг в друге.
– Давайте не будем об этом говорить.
– Очень хорошо.
– Я не нуждаюсь в советах. Ненавижу советы. Они мне ни к чему.
– В чем же вы нуждаетесь?
– В деньгах. Только в деньгах.
– Похоже, в прошлом деньги не очень вам помогли. И Элен они не помогают. Она сейчас в таком состоянии, что может усугубить свой невроз, вместо того чтобы его подлечить.
– Зачем вы мне это говорите?
– Логичнее всего сказать об этом вам, ведь вы ее мать.
– Я не чувствую себя ее матерью. И никогда не чувствовала, даже когда она была в пеленках. Я никак не могла поверить, что у меня самый безобразный в мире ребенок. Считала себя обманутой.
– Вы навсегда останетесь обманутой, миссис Кларво, если будете уповать на ложные ценности.
Верна встала и, сжав правую руку в кулак, шагнула навстречу Блэкширу, словно собиралась наброситься на него.
Блэкшир поднялся ей навстречу:
– Вы сами просили меня быть невежливым.
– А теперь прошу вас уйти и оставить меня в покое.
– Хорошо. Я ухожу. Извините, что побеспокоил вас.
Внезапно Верна уронила руки и со вздохом отвернулась:
– Это я должна перед вами извиниться. У меня... у меня сегодня дурной день.
– Всего хорошего, миссис Кларво.
– Всего хорошего. Как увидите Элен, передайте ей... передайте привет от меня.
– Обязательно.
– До свидания.
Как только Блэкшир ушел, Верна поднялась в комнату Дугласа, тяжело опираясь на перила. "Я должна проявить твердость, – подумала она. – Надо прийти к какому-то решению".
Дверь комнаты была открыта.
– Дуги, мы с тобой должны... Дуги?
Он переоделся, как она велела, – ворсистый халат и шитые бисером мокасины валялись на полу у кровати, – но опять-таки заставил ее пожалеть об отданном распоряжении. Вместо того чтобы спуститься в кабинет и повстречаться с мистером Блэкширом, он ушел из дома.
Верна еще раз позвала сына, уже без всякой надежды. Знала, что он ушел, даже могла себе представить, как Дуглас спускается по лестнице, останавливается перед дверью, прислушивается и слышит слова: "Как вы думаете, мистер Блэкшир, что-нибудь неладно с Дугласом?"
Она повернулась и, шаркая, вернулась на лестницу. Когда она шла по пустому дому, у нее было такое чувство, будто теперь он всегда будет пустой, что этот день для Дугласа, как и для нее, является решающим, только он не догадывается об этом.
Прижав кулаки к лицу, Верна думала: "Нечего глупить и впадать в истерику. Конечно, Дуглас вернется. Вышел купить сигарет. Или прогуляться. Такой тихий вечер. Он любит гулять в темноте и называть звезды, которые видит".
Зазвонил телефон в прихожей. Верна настолько была уверена, что это Дуглас, что сразу назвала его по имени, как только сняла трубку.
– Дуглас, а где?..
– Это дом Кларво?
Голос был приглушенным и низким, Верна подумала, Дуглас ее разыгрывает, говоря через носовой платок.
– Куда ты запропастился? Мистер Блэкшир был...
– Это не Дуглас, миссис Кларво. Это я, Эви.
– Эви? Какое совпадение. Я только что говорила о вас.
– С кем?
– С нашим другом мистером Блэкширом.
– Вы говорили обо мне хорошо?
– Разумеется. – Верна поколебалась. – Я передала Дугласу привет от вас. Он был очень рад.
– В самом деле?
– Я... я знаю, он хотел бы встретиться с вами.
– Вот как?
– Он сказал, почему бы вам не зайти, мы поболтали бы о прежних временах.
– Я не хочу говорить о прежних временах.
– Вы говорите так странно, Эви. Что-нибудь случилось?
– Нет, ничего. Я просто позвонила, чтобы рассказать вам кое-что.
– О чем?
– О Дугласе. Я знаю, вам он очень дорог. Но вы понятия не имеете, что с ним творится. Мне хотелось бы вам помочь, миссис Кларво. Вы всегда были добры ко мне; теперь я отплачу вам тем же.
И она начала подробно объяснять, что происходит с Дугласом и какие вещи творятся в задних комнатах ателье мистера Теролы.
Еще до того как она кончила, Верна Кларво упала ничком на пол.
Глава 6
Было полдесятого.
Женщина торчала в телефонной кабине уже полчаса, и Гарри Уоллаби все никак не мог позвонить жене в Энсино[5], чтобы сказать, что старенький «бьюик» сломался и он переночует у сводного брата.
– Как только у этой бабенки язык не отвалится? – сказал Уоллаби, допивая третью кружку пива.
Владелец бара, итальянец средних лет, щеголявший галстуком-бабочкой, выполненным в цветовой гамме Принстона, понимающе покачал головой:
– Только не у нее. Чем больше ее язык мелет, тем крепче становится. У нее телефономания, вот что у нее такое.
– Первый раз слышу. А что это за штука?
– Понимаете, вроде болезни. Приспичит звонить – и все тут. У нее это серьезно.
– Кто она?
– Просто заходит сюда время от времени. И каждый раз делает одно и то же. Выпьет пару коктейлей – и на нее накатывает. Берет на доллар медяков и устраивается в телефонной кабине, сидит и сидит, и все тарара, тарара. Я не раз удивлялся, о чем это она говорит столько времени.
– А почему бы вам не узнать?
– То есть подойти и подслушать?
– Конечно.
– Мне неудобно, я бармен и владелец заведения, – сказал добродетельный хозяин.
– Но я-то – ни то и ни другое. Разве есть закон, запрещающий стоять себе с самым невинным видом у телефонной кабины?
– Мы в свободной стране.
– Конечно, черт побери, в свободной.
С деланной небрежностью Уоллаби слез с табурета у стойки, пошел к выходу, словно собрался уходить, а затем прокрался к телефонной кабине с левой стороны. Немного послушал, приставив к уху ладонь, и вернулся к стойке, глупо ухмыляясь.
Бармен вопросительно поднял брови.
– Муж Дугласа, – сказал Уоллаби.
– Что?
– Она об этом говорит, о каком-то Дугласе, у которого есть муж.
– Что за ерунда! Должно быть, вы ослышались.
– Нет. Она говорила о муже Дугласа.
– А кто такой Дуглас?
– Откуда мне знать? Я только передаю, что слышал.
Без четверти десять Эвелин Меррик вышла из телефонной кабины, вытянув затекшую левую руку, пригладила юбку на бедрах.
Обычно после рада телефонных звонков она чувствовала определенное облегчение, но в этот вечер возбуждение ее не утихло. Кровь стучала в два раза быстрей в ушах и в глубине глазных яблок, и она слегка покачивалась, когда шла обратно к стойке. Ее коктейль стоял нетронутым. Она не взялась за бокал, а просто влезла на табурет и подозрительно посмотрела на свой напиток, будто бармен мог подмешать в него чего-нибудь в ее отсутствие.
– О'кей, Уоллаби, – сказал хозяин бара нарочито громко, – теперь вы можете позвонить жене.
Эвелин уловила смысл реплики, по щекам ее разлилась краска.
– Я пользовалась телефоном слишком долго?
– Чуть ли не час, только и всего.
– Это общественный телефон.
– Вот именно – общественный, значит, он для всех. А когда кто-нибудь вроде вас застрянет в кабине, другим уже нельзя им воспользоваться. Если в это было в первый раз, я бы ничего не сказал.
– Вы всегда так разговариваете с посетителями?
– Это мое заведение. И я здесь говорю, как хочу. Кому не нравится, могут больше не приходить. Это относится ко всем.
– Понятно. – Она встала. – Это ваше разрешение на торговлю спиртным вон там, рядом с кассой?
– Конечно, мое. Оплаченное и непросроченное.
– Ваше имя – Флориан Виченте?
– Правильно.
– Что ж, доброй ночи, мистер Виченте.
При виде приятной улыбки и при звуках ласкового голоса у Виченте от удивления отвисла челюсть, и он даже устыдился, что был так груб с этой женщиной. В конце концов, она безобидна.
На улице начался первый дождь этого сезона, но Эвелин Меррик его не заметила. Ей надо было подумать о более важных вещах: мистер Виченте был груб с ней, надо преподать ему урок, поучить хорошим манерам. Она двинулась по улице Хайланд к Голливудскому бульвару, повторяя про себя: Флориан Виченте, Флориан Виченте, итальянец, католик. Скорей всего, женатый, отец кучи детей. Женатые мужчины с детьми – самая легкая добыча. Эвелин подумала о Берте Мур и ее муже Харли, вскинула голову и громко засмеялась. Капли дождя падали ей в открытый рот. Они были свежие и вкусные. Получше коктейлей мистера Виченте. Вот какие напитки надо бы ему подавать в своем баре. "Двойную порцию дождя, мистер Виченте.
Завтра утром я позвоню миссис Виченте и расскажу, что ее муж – сутенер, сводит клиентов с гулящими негритянками".
Эвелин быстро шла по скользкому тротуару, тело ее было легким, оно качалось, точно пробка на взбаламученных волнах ее эмоций.
Люди, толпившиеся в подъездах и под тентами, смотрели на нее с любопытством. Она знала, что они удивляются: не так часто увидишь веселую хорошенькую девушку, бегущую в одиночестве под дождем. Им было невдомек, что дождь не может коснуться ее, потому что она непромокаемая, и лишь немногие умники догадывались, почему она не устает и не сбивается с дыхания. А дело было в том, что ее тело двигалось на новом топливе – на невидимых лучах, рассеянных в ночном воздухе. Случалось, какой-нибудь умник следовал за ней, чтобы открыть ее секрет, увидеть, как она заправляется топливом, но подобных соглядатаев нетрудно было провести, и она всегда от них ускользала. Лишь в величайшей тайне пополняла запасы лучистой энергии, глубоко вдыхая воздух сначала через одну ноздрю, потом через другую, чтобы удалить из себя раздражители.
Она пошла по бульвару на восток, по направлению к Вейн-стрит. Пункт назначения не был определен заранее. Где-нибудь здесь найдется небольшой бар с телефонной кабиной.
Эвелин бросилась было переходить улицу на красный свет, но какая-то женщина крикнула на нее из проезжавшего автомобиля, а стоявший сзади мужчина схватил ее за пальто и втащил обратно на тротуар.
– Смотри, куда идешь, сестренка.
Она обернулась. Лицо мужчины было наполовину скрыто поднятым воротником плаща и опущенными полями широкополой зеленой фетровой шляпы. Вода стекала со шляпы водопадом.
– Спасибо, – сказала Эвелин. – Большое спасибо.
Мужчина прикоснулся кончиками пальцев к полям шляпы.
– Не за что.
– Возможно, вы спасли мне жизнь. Я не знаю, как...
– Забудьте об этом.
Свет сменился на зеленый. Мужчина прошел мимо Эвелин на другую сторону улицы.
Этот эпизод занял не более полуминуты, но в ее сознании он стал шириться, составлявшие его клетки разрастались с быстротой злокачественной опухоли, и вот в мозгу Эвелин для разума уже не осталось места. Полминуты превратились в час, красный свет светофора обернулся Судьбой, прикосновение руки незнакомца к рукаву ее пальто стало объятием. И она вспоминала взгляды, которыми они не обменивались, слова, которые не были сказаны: любимый, дорогая, обожаемый, красавица.
О, дорогой, подожди меня. Я иду. Подожди. Любимый. Дорогой.
И Эвелин, промокшая до костей, выбившаяся из сил, дрожащая от холода, потерянная в ночи, снова побежала.
Люди смотрели на нее. Некоторые думали, она больна, другие – что она пьяна, но никто ничего не делал. Никто не предложил свою помощь.
Она заправилась топливом между гостиницей и кинотеатром. Укрывшись за рядом мусорных ящиков, сделала глубокий вдох через одну ноздрю, выдох – через другую, чтобы вывести из себя раздражители. Единственным свидетелем был тощий серый кот с равнодушными янтарными глазами.
Вдохнуть. Задержать дыхание. Сосчитать до четырех.
Выдохнуть. Задержать дыхание. Сосчитать до трех.
Это нужно проделывать медленно и тщательно. Очень важен счет. Четыре плюс три – семь. Все цифры в итоге должны составлять семь.
Вдохнуть. Задержать дыхание. Сосчитать до четырех.
К тому времени, когда Эвелин закончила заправку, она совершенно забыла о возлюбленном. Последнее, что она помнила, было имя Флориан Виченте, имя хозяина бара, который обозвал ее грубыми словами, из-за того что она открыла его секрет, заключавшийся в том, что он – сутенер чернокожих проституток. Какой удар будет для его жены, когда она об этом узнает. Но бедной женщине необходимо помочь, нужно во что бы то ни стало сказать ей правду, слово правды нельзя держать взаперти.
Качая головой из сострадания к бедной миссис Виченте, Эвелин прошла по аллее к задней двери гостиничного бара. Она бывала здесь раньше.
Заказала мартини, потому что в этом слове семь букв.
Молодой человек, сидевший за стойкой рядом с ней, повернулся и посмотрел на нее:
– Все еще льет дождь, да?
– Да, – вежливо ответила она. – Правда, для меня это неважно.
– Для меня-то еще как важно. Мне надо...
– А для меня – нет. Я водонепроницаемая.
Молодой человек засмеялся. Чем-то его смех и мелкие зубы напомнили ей Дугласа.
– Я не шучу, – сказала она. – Я действительно водонепроницаемая.
– Тем лучше для вас. – Молодой человек подмигнул бармену. – Хотел бы и я быть водонепроницаемым, тогда я смог бы пойти домой. Расскажите нам, леди, как вы этого добились.
– Я ничего не делаю. Это случается само по себе.
– Вот это да!
– Само происходит.
– Ну и ну!
Молодой человек продолжал смеяться. Эвелин отвернулась от него. Не стоит обращать внимание на невежественного дурачка, у которого зубы как у Дугласа. Если бы он пристал к ней, начал грубить, как мистер Виченте, она выведала бы его имя и преподала ему урок. А пока что ей предстояла другая работа.
Эвелин заплатила за мартини и, даже не попробовав его, направилась в телефонную кабину со складывающейся дверью, расположенную в дальнем конце бара.
Ей не надо было листать записную книжку в поисках нужного номера. Другие вещи она иногда забывала, бывали минуты, когда город представлялся ей чужой планетой вроде луны, знакомые люди казались незнакомыми, а незнакомые – возлюбленными, но телефонные номера она помнила. Они пролагали непрерывную тропинку в мучительных зарослях ее мыслей.
Начала набирать первый из номеров, волнуясь, как неистовый проповедник. Она должна выпустить слово на волю. Сказать правду. Преподать урок.
– Гостиница "Моника".
– Будьте добры, соедините меня с мисс Элен Кларво.
– Прошу извинить. В номере мисс Кларво установлен ее личный городской телефон.
– Вы можете сообщить мне его номер?
– В нашем списке его нет. Я сама его не знаю.
– Грязная лгунья, – сказала Эвелин и повесила трубку. Она терпеть не могла лгуний. Слишком их много.
Позвонила Берте Мур, но та, как только узнала ее голос, повесила трубку.
Снова позвонила Верне Кларво. Занято.
Позвонила в ателье Джека Теролы, довольно долго слушала длинные гудки на тот случай, если Терола чем-нибудь занят в одной из задних комнат, но никто так и не ответил.
Тогда Эвелин позвонила в полицию и заявила, что в холле гостиницы "Моника" ножницами заколот человек, истекает кровью.
Все-таки лучше, чем ничего. Но этого было мало. Энергия и возбуждение умирали у нее внутри, как обгорелая плоть, а во рту словно выросла серая шерсть, как у того кота в аллее.
Кот. Это кот все испортил, заразил своими флюидами, потому что смотрел, как она заправлялась лучистой энергией. Вообще она любила животных, была добра к ним, но этому коту она отомстит, преподаст ему урок, не по телефону, конечно, а с помощью ножниц. Как тому человеку, что истекает кровью в холле гостиницы.
Этот человек был уже не частью ее воображения, а крупицей опыта. Она ясно видела, как он лежит в холле, – бледное лицо, алая кровь. Он был похож немного на Дугласа, немного на Теролу. Это был Дуглас-Терола. Воплощенный символ их брачного союза. И он был мертв.
Эвелин вернулась к стойке. Один из барменов и молодой человек, который смеялся над ней, о чем-то разговаривали, подавшись друг к другу. Когда она приблизилась, они прервали беседу, и бармен отошел на другой конец стойки. Молодой человек бросил на нее быстрый неприятный взгляд, затем встал и вышел через заднюю дверь.
Все ее сторонились. Люди не отвечали на телефонные звонки, уходили от нее. Все до одного. И она их всех ненавидела, особенно троих членов семейства Кларво, а из них больше всех – Элен. Та повернулась спиной к давнишней подруге, ушла первая, ушла дальше всех, поэтому она должна страдать. И ей не укрыться за не включенным в список номером телефона. Можно найти и другие пути.
– Я ее еще достану, – шепнула Эвелин стенам. – Достану.
От ненависти шерсть во рту стала длинней и гуще.
Женщина торчала в телефонной кабине уже полчаса, и Гарри Уоллаби все никак не мог позвонить жене в Энсино[5], чтобы сказать, что старенький «бьюик» сломался и он переночует у сводного брата.
– Как только у этой бабенки язык не отвалится? – сказал Уоллаби, допивая третью кружку пива.
Владелец бара, итальянец средних лет, щеголявший галстуком-бабочкой, выполненным в цветовой гамме Принстона, понимающе покачал головой:
– Только не у нее. Чем больше ее язык мелет, тем крепче становится. У нее телефономания, вот что у нее такое.
– Первый раз слышу. А что это за штука?
– Понимаете, вроде болезни. Приспичит звонить – и все тут. У нее это серьезно.
– Кто она?
– Просто заходит сюда время от времени. И каждый раз делает одно и то же. Выпьет пару коктейлей – и на нее накатывает. Берет на доллар медяков и устраивается в телефонной кабине, сидит и сидит, и все тарара, тарара. Я не раз удивлялся, о чем это она говорит столько времени.
– А почему бы вам не узнать?
– То есть подойти и подслушать?
– Конечно.
– Мне неудобно, я бармен и владелец заведения, – сказал добродетельный хозяин.
– Но я-то – ни то и ни другое. Разве есть закон, запрещающий стоять себе с самым невинным видом у телефонной кабины?
– Мы в свободной стране.
– Конечно, черт побери, в свободной.
С деланной небрежностью Уоллаби слез с табурета у стойки, пошел к выходу, словно собрался уходить, а затем прокрался к телефонной кабине с левой стороны. Немного послушал, приставив к уху ладонь, и вернулся к стойке, глупо ухмыляясь.
Бармен вопросительно поднял брови.
– Муж Дугласа, – сказал Уоллаби.
– Что?
– Она об этом говорит, о каком-то Дугласе, у которого есть муж.
– Что за ерунда! Должно быть, вы ослышались.
– Нет. Она говорила о муже Дугласа.
– А кто такой Дуглас?
– Откуда мне знать? Я только передаю, что слышал.
Без четверти десять Эвелин Меррик вышла из телефонной кабины, вытянув затекшую левую руку, пригладила юбку на бедрах.
Обычно после рада телефонных звонков она чувствовала определенное облегчение, но в этот вечер возбуждение ее не утихло. Кровь стучала в два раза быстрей в ушах и в глубине глазных яблок, и она слегка покачивалась, когда шла обратно к стойке. Ее коктейль стоял нетронутым. Она не взялась за бокал, а просто влезла на табурет и подозрительно посмотрела на свой напиток, будто бармен мог подмешать в него чего-нибудь в ее отсутствие.
– О'кей, Уоллаби, – сказал хозяин бара нарочито громко, – теперь вы можете позвонить жене.
Эвелин уловила смысл реплики, по щекам ее разлилась краска.
– Я пользовалась телефоном слишком долго?
– Чуть ли не час, только и всего.
– Это общественный телефон.
– Вот именно – общественный, значит, он для всех. А когда кто-нибудь вроде вас застрянет в кабине, другим уже нельзя им воспользоваться. Если в это было в первый раз, я бы ничего не сказал.
– Вы всегда так разговариваете с посетителями?
– Это мое заведение. И я здесь говорю, как хочу. Кому не нравится, могут больше не приходить. Это относится ко всем.
– Понятно. – Она встала. – Это ваше разрешение на торговлю спиртным вон там, рядом с кассой?
– Конечно, мое. Оплаченное и непросроченное.
– Ваше имя – Флориан Виченте?
– Правильно.
– Что ж, доброй ночи, мистер Виченте.
При виде приятной улыбки и при звуках ласкового голоса у Виченте от удивления отвисла челюсть, и он даже устыдился, что был так груб с этой женщиной. В конце концов, она безобидна.
На улице начался первый дождь этого сезона, но Эвелин Меррик его не заметила. Ей надо было подумать о более важных вещах: мистер Виченте был груб с ней, надо преподать ему урок, поучить хорошим манерам. Она двинулась по улице Хайланд к Голливудскому бульвару, повторяя про себя: Флориан Виченте, Флориан Виченте, итальянец, католик. Скорей всего, женатый, отец кучи детей. Женатые мужчины с детьми – самая легкая добыча. Эвелин подумала о Берте Мур и ее муже Харли, вскинула голову и громко засмеялась. Капли дождя падали ей в открытый рот. Они были свежие и вкусные. Получше коктейлей мистера Виченте. Вот какие напитки надо бы ему подавать в своем баре. "Двойную порцию дождя, мистер Виченте.
Завтра утром я позвоню миссис Виченте и расскажу, что ее муж – сутенер, сводит клиентов с гулящими негритянками".
Эвелин быстро шла по скользкому тротуару, тело ее было легким, оно качалось, точно пробка на взбаламученных волнах ее эмоций.
Люди, толпившиеся в подъездах и под тентами, смотрели на нее с любопытством. Она знала, что они удивляются: не так часто увидишь веселую хорошенькую девушку, бегущую в одиночестве под дождем. Им было невдомек, что дождь не может коснуться ее, потому что она непромокаемая, и лишь немногие умники догадывались, почему она не устает и не сбивается с дыхания. А дело было в том, что ее тело двигалось на новом топливе – на невидимых лучах, рассеянных в ночном воздухе. Случалось, какой-нибудь умник следовал за ней, чтобы открыть ее секрет, увидеть, как она заправляется топливом, но подобных соглядатаев нетрудно было провести, и она всегда от них ускользала. Лишь в величайшей тайне пополняла запасы лучистой энергии, глубоко вдыхая воздух сначала через одну ноздрю, потом через другую, чтобы удалить из себя раздражители.
Она пошла по бульвару на восток, по направлению к Вейн-стрит. Пункт назначения не был определен заранее. Где-нибудь здесь найдется небольшой бар с телефонной кабиной.
Эвелин бросилась было переходить улицу на красный свет, но какая-то женщина крикнула на нее из проезжавшего автомобиля, а стоявший сзади мужчина схватил ее за пальто и втащил обратно на тротуар.
– Смотри, куда идешь, сестренка.
Она обернулась. Лицо мужчины было наполовину скрыто поднятым воротником плаща и опущенными полями широкополой зеленой фетровой шляпы. Вода стекала со шляпы водопадом.
– Спасибо, – сказала Эвелин. – Большое спасибо.
Мужчина прикоснулся кончиками пальцев к полям шляпы.
– Не за что.
– Возможно, вы спасли мне жизнь. Я не знаю, как...
– Забудьте об этом.
Свет сменился на зеленый. Мужчина прошел мимо Эвелин на другую сторону улицы.
Этот эпизод занял не более полуминуты, но в ее сознании он стал шириться, составлявшие его клетки разрастались с быстротой злокачественной опухоли, и вот в мозгу Эвелин для разума уже не осталось места. Полминуты превратились в час, красный свет светофора обернулся Судьбой, прикосновение руки незнакомца к рукаву ее пальто стало объятием. И она вспоминала взгляды, которыми они не обменивались, слова, которые не были сказаны: любимый, дорогая, обожаемый, красавица.
О, дорогой, подожди меня. Я иду. Подожди. Любимый. Дорогой.
И Эвелин, промокшая до костей, выбившаяся из сил, дрожащая от холода, потерянная в ночи, снова побежала.
Люди смотрели на нее. Некоторые думали, она больна, другие – что она пьяна, но никто ничего не делал. Никто не предложил свою помощь.
Она заправилась топливом между гостиницей и кинотеатром. Укрывшись за рядом мусорных ящиков, сделала глубокий вдох через одну ноздрю, выдох – через другую, чтобы вывести из себя раздражители. Единственным свидетелем был тощий серый кот с равнодушными янтарными глазами.
Вдохнуть. Задержать дыхание. Сосчитать до четырех.
Выдохнуть. Задержать дыхание. Сосчитать до трех.
Это нужно проделывать медленно и тщательно. Очень важен счет. Четыре плюс три – семь. Все цифры в итоге должны составлять семь.
Вдохнуть. Задержать дыхание. Сосчитать до четырех.
К тому времени, когда Эвелин закончила заправку, она совершенно забыла о возлюбленном. Последнее, что она помнила, было имя Флориан Виченте, имя хозяина бара, который обозвал ее грубыми словами, из-за того что она открыла его секрет, заключавшийся в том, что он – сутенер чернокожих проституток. Какой удар будет для его жены, когда она об этом узнает. Но бедной женщине необходимо помочь, нужно во что бы то ни стало сказать ей правду, слово правды нельзя держать взаперти.
Качая головой из сострадания к бедной миссис Виченте, Эвелин прошла по аллее к задней двери гостиничного бара. Она бывала здесь раньше.
Заказала мартини, потому что в этом слове семь букв.
Молодой человек, сидевший за стойкой рядом с ней, повернулся и посмотрел на нее:
– Все еще льет дождь, да?
– Да, – вежливо ответила она. – Правда, для меня это неважно.
– Для меня-то еще как важно. Мне надо...
– А для меня – нет. Я водонепроницаемая.
Молодой человек засмеялся. Чем-то его смех и мелкие зубы напомнили ей Дугласа.
– Я не шучу, – сказала она. – Я действительно водонепроницаемая.
– Тем лучше для вас. – Молодой человек подмигнул бармену. – Хотел бы и я быть водонепроницаемым, тогда я смог бы пойти домой. Расскажите нам, леди, как вы этого добились.
– Я ничего не делаю. Это случается само по себе.
– Вот это да!
– Само происходит.
– Ну и ну!
Молодой человек продолжал смеяться. Эвелин отвернулась от него. Не стоит обращать внимание на невежественного дурачка, у которого зубы как у Дугласа. Если бы он пристал к ней, начал грубить, как мистер Виченте, она выведала бы его имя и преподала ему урок. А пока что ей предстояла другая работа.
Эвелин заплатила за мартини и, даже не попробовав его, направилась в телефонную кабину со складывающейся дверью, расположенную в дальнем конце бара.
Ей не надо было листать записную книжку в поисках нужного номера. Другие вещи она иногда забывала, бывали минуты, когда город представлялся ей чужой планетой вроде луны, знакомые люди казались незнакомыми, а незнакомые – возлюбленными, но телефонные номера она помнила. Они пролагали непрерывную тропинку в мучительных зарослях ее мыслей.
Начала набирать первый из номеров, волнуясь, как неистовый проповедник. Она должна выпустить слово на волю. Сказать правду. Преподать урок.
– Гостиница "Моника".
– Будьте добры, соедините меня с мисс Элен Кларво.
– Прошу извинить. В номере мисс Кларво установлен ее личный городской телефон.
– Вы можете сообщить мне его номер?
– В нашем списке его нет. Я сама его не знаю.
– Грязная лгунья, – сказала Эвелин и повесила трубку. Она терпеть не могла лгуний. Слишком их много.
Позвонила Берте Мур, но та, как только узнала ее голос, повесила трубку.
Снова позвонила Верне Кларво. Занято.
Позвонила в ателье Джека Теролы, довольно долго слушала длинные гудки на тот случай, если Терола чем-нибудь занят в одной из задних комнат, но никто так и не ответил.
Тогда Эвелин позвонила в полицию и заявила, что в холле гостиницы "Моника" ножницами заколот человек, истекает кровью.
Все-таки лучше, чем ничего. Но этого было мало. Энергия и возбуждение умирали у нее внутри, как обгорелая плоть, а во рту словно выросла серая шерсть, как у того кота в аллее.
Кот. Это кот все испортил, заразил своими флюидами, потому что смотрел, как она заправлялась лучистой энергией. Вообще она любила животных, была добра к ним, но этому коту она отомстит, преподаст ему урок, не по телефону, конечно, а с помощью ножниц. Как тому человеку, что истекает кровью в холле гостиницы.
Этот человек был уже не частью ее воображения, а крупицей опыта. Она ясно видела, как он лежит в холле, – бледное лицо, алая кровь. Он был похож немного на Дугласа, немного на Теролу. Это был Дуглас-Терола. Воплощенный символ их брачного союза. И он был мертв.
Эвелин вернулась к стойке. Один из барменов и молодой человек, который смеялся над ней, о чем-то разговаривали, подавшись друг к другу. Когда она приблизилась, они прервали беседу, и бармен отошел на другой конец стойки. Молодой человек бросил на нее быстрый неприятный взгляд, затем встал и вышел через заднюю дверь.
Все ее сторонились. Люди не отвечали на телефонные звонки, уходили от нее. Все до одного. И она их всех ненавидела, особенно троих членов семейства Кларво, а из них больше всех – Элен. Та повернулась спиной к давнишней подруге, ушла первая, ушла дальше всех, поэтому она должна страдать. И ей не укрыться за не включенным в список номером телефона. Можно найти и другие пути.
– Я ее еще достану, – шепнула Эвелин стенам. – Достану.
От ненависти шерсть во рту стала длинней и гуще.
Глава 7
Наступил туманный рассвет, небо лишь чуточку посветлело. Непогода за ночь усилилась. Ветер, сопровождаемый потоками дождя, завывал на улицах, точно дух смерти.
Но не ветер и не дождь разбудили мисс Кларво. Она проснулась от внезапного прорыва в памяти.
– Эви, – произнесла она имя, которое долго ни о чем ей не говорило, но оказалось таким же знакомым, как ее собственное.
Заколотилось сердце, на глаза навернулись слезы, но не потому, что она вспомнила это имя, а потому, что перед этим его забыла. А забывать его не было никаких причин, решительно никаких. В школе они с самого начала были ближайшими подругами. Обменивались платьями, делились тайнами и домашними гостинцами, хихикали в спальне после отбоя, держались вместе на переменах, придумали собственный язык, чтобы никто не мог прочесть перехваченную записку, влюбились в одного и того же учителя естествознания, который был женат и имел четверых детей, но у него были такие романтичные карие глаза. И другие влюбленности были у них общими, причем зачинщицей всегда была Эви. Элен просто следовала ее примеру, предоставляя Эви право выбора.
Мы всегда были подругами. Ничего не случилось такого, чтобы я забыла ее. Причин просто не было. Никаких.
Они вместе отправились на первый бал в канун Дня всех святых, одинаково одетые по предложению Эви в цыганские костюмы. Эви взяла маленький аквариум вместо хрустального шарика.
Бал, на который получили приглашение девочки старших классов, состоялся в гимнастическом зале частной школы для мальчиков. Мистер Кларво довез Элен и Эвелин до школы и высадил у входа в гимнастический зал. Девочки нервничали, были возбуждены, полны безумных надежд и отчаянных страхов.
Но не ветер и не дождь разбудили мисс Кларво. Она проснулась от внезапного прорыва в памяти.
– Эви, – произнесла она имя, которое долго ни о чем ей не говорило, но оказалось таким же знакомым, как ее собственное.
Заколотилось сердце, на глаза навернулись слезы, но не потому, что она вспомнила это имя, а потому, что перед этим его забыла. А забывать его не было никаких причин, решительно никаких. В школе они с самого начала были ближайшими подругами. Обменивались платьями, делились тайнами и домашними гостинцами, хихикали в спальне после отбоя, держались вместе на переменах, придумали собственный язык, чтобы никто не мог прочесть перехваченную записку, влюбились в одного и того же учителя естествознания, который был женат и имел четверых детей, но у него были такие романтичные карие глаза. И другие влюбленности были у них общими, причем зачинщицей всегда была Эви. Элен просто следовала ее примеру, предоставляя Эви право выбора.
Мы всегда были подругами. Ничего не случилось такого, чтобы я забыла ее. Причин просто не было. Никаких.
Они вместе отправились на первый бал в канун Дня всех святых, одинаково одетые по предложению Эви в цыганские костюмы. Эви взяла маленький аквариум вместо хрустального шарика.
Бал, на который получили приглашение девочки старших классов, состоялся в гимнастическом зале частной школы для мальчиков. Мистер Кларво довез Элен и Эвелин до школы и высадил у входа в гимнастический зал. Девочки нервничали, были возбуждены, полны безумных надежд и отчаянных страхов.