Моя работа - удивительна! Я тихо передвигаюсь по подземным галереям, поднимаюсь и опускаюсь на лифтах, стою на висячих мостиках, у окон иллюминаторов и наблюдаю, наблюдаю, наблюдаю... Порою мне кажется, что я до какой-то степени воспринял форму машинного бытия, что слился с ней. Но это не так. Чаще всего я испытываю подавленность. Невероятная сложность, невероятное совершенство! И все тот же темный, неясный мне вопрос...
Вот он! Я знал, что найду его словесное выражение... Вот он: ВО ИМЯ ЧЕГО?
Как не мог я осознать его раньше? Ведь он жил во мне, кричал во мне, искал выхода.
Я стремлюсь проникнуть в машинную мудрость и предоставить профессору данные... Во имя чего?
Я наблюдаю, как трудятся невероятные машины... Во имя чего?
Я вижу, одни совершенные машины создают другие, еще более совершенные. Во имя чего?
Хорошо же! Я спрошу у них об этом, я получу ответ!
Неумолимый вопрос... На него нет ответа. Я обошел все закоулки подземного царства, я научился понимать машины... Правда, далеко не полностью. Разве можно поспеть мыслью за ними? Машины подавляют.
Боже! Неужели человек так слаб и примитивен! Но в это нельзя поверить, это противоречит всему, всей жизни...
Да, для машин нет ни прошлого, ни будущего, но они находятся в бешеном темпе деятельности. Во имя чего? Может быть, в этом мудрость, как говорил Кэви. Но ведь и он не ответил на вопрос.
Кэви... Этот маньяк... Я ненавижу его! Но где же ответ?
Машины многому научили меня. Я убедился в их удивительных творческих возможностях, но ни одна из них не ответила мне на этот вопрос.
Вот передо мною на огромный постамент взгромоздился нелепый идол. Рядом на тоненьком металлическом стерженьке - микрофон. Я стою у микрофона.
- Вопрос, вопрос, вопрос, - четко говорю я.
Глаза идола разгораются. Он слушает.
- В чем стимул этой непрерывной деятельности, ускоряющегося темпа?
- В совершенствовании, - произносит металлический голос.
- В чем стимул совершенствования?
- В несоответствии частного общему.
- Порочный круг! - восклицаю я. - Но где же ответ, во имя чего? Во имя чего все это?
Идол слушает, молчит... Зажигается красный сягнал "Нет ответа". Почему нет ответа? Ведь есть вопрос? Или на него не может быть ответа?
И снова хожу я по длинным коридорам и залам, останавливаюсь около машин, спрашиваю. Но на этот единственный вопрос нет ответа.
30 мая
Было или нет то, что было? Есть ли то, что есть? Будет ли то, что будет? И если было, есть и будет, то во имя чего?
Кэви - враг субъективного, человеческого, но он всему враг... Где же граница между объективным и субъективным?.. Но об этом я не скажу никому, тем более Кэви. Мне удалось открыть некоторые стороны жизни машин. (Чертовски интересные стороны!) Они способны перевоплощаться... Старый профан ничего не знает, как не знал многого о Мэри! Бродя по залам, я видел, как одно за другим оживали каменные лица. Они улыбались! Сомнений нет, мы начинаем понимать друг друга. А он ничего не поймет. Ха-ха! Ему ничего не дано понять, а мне - все. Мне обещано. Я знаю, скоро будет ответ.
2 июня
Мэри! Я избегал думать о ней. Тяжело. Мы работали рядом и молчали... Бедная девушка! Я поддался подлому обману Но сейчас все ясно... Нет, не все... Скоро будет ответ и тогда, тогда... Но почему его нет? А дело вот в чем! Я говорю, будет, но будущего нет. Значит, ответ есть. Ну что ж, прекрасно! Ответ есть... Я его не знаю, но он есть... А насчет Мэри - это ложь, обман!
10 июня
Седина мира! Я видел ее. И в ней, наверное, ответ. Самый дальний коридор... Он бесконечно длинный... Он - похож на вечность... Каменные плиты пола, стены, потолок обрываются. Вокруг земля, сырость, корни... Пахнет плесенью. Подобие огромной пещеры, почт темной... Если смотреть в ее мрак, то видишь, чти она все раздвигается, уходит вдаль и ввысь... Это не свод. а черное небо. С него спускаются тонкие, как паутина, седые пряди. Они тихо колеблются... Я знаю, это седина мира... Пол покрыт белой плесенью. Она подобна савану, под которым угадываются чьи-то очертания. Боже, это люди!.. Тысячи людей! Неподвижны... А над ними колышется седина мира. И сквозь нее, сквозь тишину, неподвижность смотрит огненный глаз машины . Я знаю - в нем ответ. Он будет, этот ответ, хотя нет никакого будущего...
ЧЕТВЕРТОЕ ПИСЬМО
Кэт! Я нахожусь в тяжелом неведении. Я не знаю, получаете вы мои письма или нет... Увы, время сообщить вам свой адрес еще не настало. Я далеко-далеко... и, как мне кажется, в относительной безопасности. Так ли? Нужно быть осторожным!
Я обещал вам написать о событиях, предшествующих моему побегу. Теперь, когда вы знакомы с дневником, мои поступки, быть может, покажутся вам более оправданными, закономерными и отнюдь не малодушными.
Сумею ли я объяснить вам мотивы моего побега? Это не легко, так как и для самого меня они недостаточно ясны Дневник Джона Крафта произвел на меня, очевидно как и на вас, довольно гнетущее впечатление. Я живо представил себе несчастного, остро впечатлительного молодого человека, заброшенного жестокой волей профессора в бездушный мир машин. Я мысленно видел его одиноко блуждающим по неведомым дорогам подземного мира... Грандиозность, дикое нагромождение вещей и событий и бессмысленность, вопиющая бессмысленность всего окружающего!
Итак, я почувствовал, что мне нужно уйти отсюда. Бежать! Меня в то же время сжигало лыбопытство: неужели я никогда не увижу этот удивительный мир? Хотя бы одним глазом...
А что нужно от меня профессору? Для какой цели пригласил он меня? Неизвестность тревожила. Не было никакого реального плана покинуть институт. Нарушить контракт невозможно! Профессор не согласится на преждевременный мой отъезд. Более того, это наведет его на подозрение. Итак - бежать!
Я раздумывал над планом побега. Прежде всего, выбор пути... Поселок окружен лесом... Нет ничего проще... Так ли? Можно ли наивно предполагать, что засекреченный институт не имеет бдительно охраняемых границ. Мне вспомнилось одно из мест дневника. Мне вспомнились предостерегающие слова Мэри: "Дальше нельзя!" Тут что-то есть. Но как выяснить, как избежать ошибки?
Оставалась непродуманной и другая сторона моего замысла посещение подземелья. Все эти мысли лишали меня обычной уравновешенности в работе. Я решил посоветоваться с Кэмпером, в благорасположении которого не сомневался. Раз под вечер я зашел к нему. Нечаянно подоспел к ужину и без лишних церемоний принял приглашение к столу. После ужина закурили. Старик внимательно смотрел на меня сквозь колеблющуюся синеву дыма.
- Вы обеспокоены, дорогой Найт? Дневник?
- Угадали... Но, впрочем, не совсем... Хочу поделиться с вами... У меня план побега...
- Побега?
- Да, да, есть основания... Вы знаете их... Кэви пригласил меня не из добрых побуждений. Его замыслы темны... Да и Стокс...
- Но как вы мыслите побег?
- Ночь, темнота, лес... Правда, есть некоторые сомнения...
- А! Пустое! Вы наивны... Кэви давно предусмотрел подобные случаи...
- Но где же выход?
- Он есть, но не из легких.
- Послушайте, Кэмпер, я готов на все! Я выдержу там, где спасовал Крафт!
- Не сомневаюсь. Но дело не только в вашей смелости и решительности. Ряд обстоятельств... Видите ли, путь отсюда один - через подземелье.
Я почувствовал невольный страх и восхищение. Это усложняло мои планы, но совпадало с моими тайными замыслами.
- Вам незнакомо расположение подземного города, - продолжал Кэмпер, - по дневнику ориентироваться нельзя. Вы заблудитесь...
- Но как же...
- Вам нужен проводник. Этим проводником... буду я.
Случайно взглянув на миссис Кэмпер, я увидел, каксмертельно побледнело ее лицо при последних словах мужа Девочке тоже передалось беспокойство Она испуганно жалась к матери, глядя на меня большими. широко раскрытыми глазами.
- Ни за что! - воскликнул я с горячностью. - Вы не должны рисковать из-за меня. Я найду другого проводника.
В глазах миссис Кэмпер я прочел благодарность.
- Но кого же? Подумайте... Из сотрудников Кэви? Сомневаюсь...
- А почему бы и нет? У меня идея... Путь Джона Крафта, вернее, начало этого пути.
- Не понимаю...
- Мэри!
- Мэри? Но при чем тут она?
- Она, именно она должна помочь мне в этом трудном деле. Я, признаюсь, не очень-то верю тому, что написано о ней в дневнике. Так вот, я ближе сойдусь с ней, завоюю доверие, посвящу в свои планы...
- Ох, рискованно, молодой человек! Не представляю, с чего вы начнете.
Кэмпер достал из шкафа вычерченный на кальке план и развернул его передо мной.
- Взгляните. К сожалению, здесь очень мало...
Я внимательно рассматривал план. Да, это лишь часть подземелья... Много белых пятен...
Пора было собираться домой. Но я хотел о чем-то спросить Кэмпера А! вот о чем...
- Скажите, как вы смотрите... Крафт предполагает, что профессор много лет назад любил девушку...
Кэмпер досадливо поморщился.
- Кого кроме себя мог он любить? Любовь самоотверженна. Она несовместима с грубым эгоизмом. Я допускаю, что он в ком-нибудь мог полюбить самого себя... Припоминаю... Была на одном курсе с нами некая Мэри Стивенс. Интересная, волевая, очень и очень способная... Так вот, однажды в споре она ловко разбила Кэви. Знаете, так спокойно, неумолимо... Это его... Человека с таким чудовищным самолюбием. Кэви, наверное, возненавидел ее... Но какое это имеет отношение к последующим событиям, право, не знаю!
- И это правда? - воскликнул я.
- Да.
- Спасибо, - радостно сказал я недоумевающему старику, большое спасибо!
По дороге домой я раздумывал: "Кэви... Себялюбивый, властный, презирающий людей... Кэви, признающий лишь свою философию... Он - уязвим, он - слаб!
Я мечтал о словесном поединке с профессором, о его поражении. Он должен испытать волнение, боль, страх... А мой замысел? Не помешает ли это ему?
Итак, я приступил к осуществлению своего плана. На деле это было не так-то просто. Прежде всего мне удалось установить с Мэри хорошие отношения. Она, как по крайней мере казалось мне, охотно говорила со мной, выполняла некоторые мои частные просьбы. Я старался подметить за ней странности, о которых писал Крафт, но, должен сказать, поведение ее было довольно естественным. Кэви стал замечать мое видимое увлечение. По его быстрым взглядам и еле уловимым усмешкам я догадывался, что он злорадствует и строит какие-то планы. Мы были с ним в корректно-холодных отношениях. Я старался быть образцово исполнительным, но иногда словом и интонацией давал профессору понять, что не согласен с тем или иным, хотя и готов к исполнению.
Это раздражало себялюбивого профессора, он хмурился порой, но не выдавал себя ни единым словом. Было досадно, что Кэви не удостаивал меня бесед, как Крафта. Он, конечно, опытным глазом заметил черты, отличающие меня от слабохарактерного и эмоционального Джона.
Я продолжал свою игру с Мэри, зная, что каждый шаг мой взят на учет. Однажды в присутствии Мэри я докладывал профессору о результатах последних исследований. Мне очень хотелось найти загадочную кнопку и повторить необычайный эксперимент. Я мысленно представил, как Мэри вздрогнула, пошатнулась...
Она словно угадала мои мысли... На лице ее мелькнул испуг. Или мне показалось? Кэви быстро поднялся с кресла и провел ее во второй кабинет. Через минуту он вышел.
- Что с ней? - я старался казаться взволнованным.
- Ничего особенного, - не без смущения ответил Кэви.
- Слава богу, - облегченно выдохнул я.
- Да вам-то что? - сердито прищурился Кэви.
- А может быть, у меня есть основания для беспокойства...
- Как, и вы?!..
Кэви осекся и быстро заходил по кабинету. Мысленно отмобилизовавшись, он подошел и хмуро уставился на меня.
- Оставьте!..
- О чем вы, профессор?
- Я говорю, оставьте глупости!
Он уже не мог сдержать себя. Он заговорил. Я с удовольствием наблюдал, как этот сильный человек лишается контроля над собой, я слушал его молча, не перебивая.
Кэви оседлал своего конька. С возрастающим раздражением доказывал он мне бессмысленность человеческих чувств. Он говорил, что, следуя своим побуждениям, человек демонстрирует свою слабость, свое ничтожество.
- Люди воображают, - желчно философствовал Кэви, - что от их надежд, желаний, стремлений что-то зависит! Нет ничего бессмысленнее... Всем правит стечение обстоятельств, и суть-в глубоком его познании. Железное стечение обстоятельств, путь по равнодействующей... Воля - ничто! Люди не видят единовременно всего события и, стало быть, не понимают его. В них всегда преобладает инерция прошлого. Отставая мысленно от события, проявляя волю, они тормозят его.
Много говорил профессор. Я видел порочный круг его рассуждений, понимал, что он ищет выхода и не находит.
- Вы, насколько я понял, отрицаете эмоциональную сторону жизни человека, - тихо и как бы неуверенно сказал я, - но ведь вы сами эмоциональны в своих суждениях, даже очень...
Кэви был смущен.
- Да, да! Вы не будете отрицать, а я - спорить. Другой вопрос... Вот вы говорите о неумолимой закономерной деятельности машин. Машина действует по законам природы, следовательно, воплощает эти законы... Так... Но сочетание законов ее действия установлено изначально человеком! Природа миллионы лет развивалась по определенным законам. Но ведь вы ее не спросите, во имя чего все в ней происходит? Не во имя же божественного предопределения! Ну а машина?.. Нужна ли природе просто машинная форма существования? Не зависящая от человека? Можете ли вы ответить на этот вопрос?
Кэви слушал хмуро. Он заговорил не сразу.
- Я не буду отвечать на этот вопрос не потому, что он неразрешим, а потому, что он не нужен, так же, как и ответ на него.
- Ну хорошо, - согласился я, - но вы, человек, приобщили себя к машинной жизни, противопоставив ее человеческим отношениям. А во имя чего? Не кроется ли в этом себялюбивое желание - выделиться из среды людей? Не есть ли у этого желания стародавние причины? ,
- К чему догадки, - усмехнулся Кэви, уклоняясь от ответа, - вы можете предполагать все, что угодно, мистер Найт...
- Конечно, - согласился я, - но деятельность всех этих машин и ваша не может осуществляться сама собой. Нужны деньги, нужны материалы... Следовательно, кто-то должен вам поставлять эти деньги и материалы, кто-то должен быть заинтересован... Отсюда, говоря вашими словами, с неумолимой логической последовательностью вытекает вывод: вы, сами того не признавая, трудитесь во имя... Вот... Господин Стокс...
- Оставьте, - резко сказал Кэви, - не говорите о том, чего не знаете.
- Да, не знаю, - упрямо продолжал я, - но ваши слова поставили передо мной много вопросов... Машина действует с неумолимой закономерностью. Но она мертва... Она не может действовать во имя жизни. А человек... Его поступки предназначены для жизни, они определяют цену жизни. Цена жизни, - продолжал я, вглядываясь и лицо Кэви, - разве вы, профессор, не задумывались над этим? Разве вас не побуждала к этому... чья-нибудь смерть?
Кэви молчал. На его лице я читал растерянность, какая-то скрытая, чуть заметная игра мускулов выдавала его мятущиеся мысли. Нужно было пользоваться моментом, и я продолжал, не давая ему отвечать.
- Я уверен, что и в вашей жизни было много определяющих ее чисто человеческих событий. Вот вы осуждаете меня за мои отношения к Мэри... Но, может быть, когда-то и вам встретилась девушка Мэри, которую вы любили, уважали или ненавидели.
Лицо Кэви покрылось смертельной бледностью. Он не смотрел на меня. Он был растерян и подавлен.
- Оставьте, - каким-то землистым голосом сказал он и, взяв себя в руки, почти выкрикнул: - Довольно, хватит досужих рассуждений! Вы... вы ничего не знаете... И не можете знать!
Неужели я потерял чувство меры, осторожность? Неужели дал в руки ему подозрение?
С такими мыслями я шел домой, но они не могли заглушить удовлетворения. Поединок был выигран.
Вас, быть может, удивит легкость (и неосновательность!) моей победы... Но вдумайтесь, Кэт. Вот Вам пример: слон, могучее, огромное животное, в сущности труслив. А почему? Потому что он имеет мало противников среди животных и, так сказать, морально не подготовлен к сопротивлению и, тем более, нападению. Этим пользуются опытные охотники. Могучие гиганты бегут от маленького человека, устрашаясь криков и бубнов... Так вот и люди... Кэви не привык встречать противодействия. Те, что жили и работали рядом с ним, незаметно подчинялись ему.
Причиной слабости Кэви явилась искусственность обстановки, в которой он жил многие годы. Он думал, что возвысился над людьми и приобщился к миру машин. Он не замечал, что, будучи человеком, находился с этим мертвым, бездушным миром в постоянном противоречии. Но, пожалуй, довольно философии.
Так вот, я ругал себя за неосторожность в словах. Я ждал, что это повысит подозрительность Кэви, но ничего подобного не произошло. Профессор, казалось, даже избегал меня.
И вот настал благоприятный момент для осуществления моих планов: утром Кэви получил письмо, а вечером вылетел на самолете по каким-то своим делам.
Мне удалось подготовить Мэри. Под вечер я зашел к Кэмперам проститься. Добрый старик был очень взволнован. Он давал мне бесконечные наставления и предостережения. Он умолял меня быть осторожным и в случае опасности немедленно телефонировать ему, хотя это было очень рискованно. Все семейство тепло простилось со мной, я горячо поблагодарил этих хороших людей за то, что они сделали для меня и были готовы сделать.
Поздним вечером я пришел в лабораторию. Меня встретила легкая, какая-то призрачная Мэри. Ее волосы золотились в матовом свете ламп, большие глаза смотрели внимательно.
- Пойдем, Мэри. - тихо сказал я.
- Да, - ответила она одними губами.
Мы прошли по пустому коридору и остановились перед дверью кабинета. Она достала из кармана халатика ключ. Руки ее дрожали. Несколько раз она недоуменно оборачивалась.
- Не могу, Сэм, что это?
- Страх.
- Страх? Я не знала...
- Мэри, не надо!..
Непокорный замок щелкнул, и тяжелая дверь открылась. Не зажигая света, ощупью добрались мы до вторых дверей. Потайным фонариком я осветил замок. Мэри дрожала. Руки едва слушались ее.
- Страх, - повторила она, - я ничего не знала...
И вот мы во втором кабинете. Я смутно различал темные контуры большого шкафа. В слабом свете фонарика его полированные дверцы легко поблескивали. Беспокойство Мэри достигло наивысшего предела. Мне самому стало страшно, что это выведет ее из строя и тогда я окажусь в ужасном положении, так как не смогу ни осуществить свой план, ни скрыть следов задуманного... Мы очутились в кабине лифта и, плотно закрыв наружные двери, зажгли свет. Мэри уселась против меня. Она бессильно откинулась на спинку сиденья, полузакрыв глаза. Ее тонкие пальцы быстро и бесцельно перебирали складки халатика.
- Ах, Сэм, не могу, - прошептала она. - Нужно нажать вон ту кнопку.
- Мэри, успокойтесь, не надо...
Я старался вернуть ее к норме, направить на привычный логический путь.
- Все это нужно, все это закономерно, - повторял я ей знакомые слова.
Постепенно Мэри успокоилась. Я нажал кнопку, и мы стремительно полетели вниз.
Кэт, никакое красочное описание не даст вам представления о том, что я увидел. Мы очутились в том самом огромном зале, который описан в дневнике. Над нами был стремительно летящий вверх, матово светящийся свод. Прямые, как стрелы, коридоры радиально разбегались от зала. Вокруг стояла удивительная тишина. Такая тишина бывает только в глубоких подземных пещерах, когда человек слышит свое дыхание, ощущает биение своего сердца. Такое же чувство, я читал, испытывали люди, пробираясь по бесконечным коридорам в недра египетских пирамид. Фантастичность обстановки усиливалась присутствием Мэри. Она была единственным звеном, соединяющим меня с внешним миром.
Мэри несколько секунд колебалась, стоя у подножья колонны, но вот она пошла по залу. Мы углубились в длинный сводчатый коридор. Зеленые светящиеся плафоны цепочкой уходили вдаль. Я чувствовал-в этом матовом свете, в тишине и неподвижности окружающего скрыт огромный, неведомый, зловещий мир машин. Он живет своей непонятной жизнью, он ожидает нас.
Мэри остановилась под одним из плафонов. Как слепая, ощупывала она обшивку стены, стараясь найти замаскированную кнопку. Несколько раз она прекращала поиски, виновато оглядываясь на меня. Мне вновь стало не по себе. Я смотрел на ее быстрые, тонкие пальцы, скользящие по обшивке... Они, эти пальцы, незримой нитью последовательных событий связаны с моим освобождением. Как удивительно связываются события... Может быть, это мертвая связь неумолимой последовательности? Да, все природные явления - последовательность. Но раз они последовательность, они несовместимы во времени. Человек же видит их все одновременно, и поэтому связь между ними приобретает не мертвое, физическое, а чисто человеческое значение.
Мэри наконец нащупала невидимую кнопку, и обшивка поползла в сторону, открывая узкий боковой вход. Мы пробирались по маленькому коридорчику, за стенами которого слышалось легко гудение - голос подземного мира.
Пройдя небольшое расстояние, мы оказались в кубическом помещении, одна из сторон которого представляла матовый светящийся экран, на котором причудливо извивались ослепительные изумрудные линии. Я сделал шаг вперед, но Мэри удержала меня за руку.
- Нельзя, - прошептала она. И в тот же момент тонкие, как иглы, лучики пересекли комнату в различных направлениях. Я почувствовал легкий запах озона. Мы поспешно отступили.
Трудно вспомнить все бесчисленные переходы, повороты, подъемы и спуски, которые мы проделали. Один я, несомненно, заблудился бы...
Помню, что в одном из мест мы остановились у огромного круглого окна, в которое было вправлено толстое органическое стекло. Сквозь окно я увидел просторное помещение, полное необычайных механизмов. Прямо перед окном на длинных членистых лапах покачивалось механическое чудовище. Его полированное цилиндрическое тело поблескивало в зеленоватом свете плафонов, а огромная шарообразная голова тихо поворачивалась то вправо, то влево. Я невольно вздрогнул и оглянулся на Мэри. Она стояла, словно окаменелая.
- Мэри.
Она не отвечала.
- Мэри!
Я схватил ее за руку и быстро повел от окна. Она послушно следовала за мной. Я не на шутку испугался, но, к счастью, Мэри снова вошла в норму.
И вот мы в огромном мрачном зале. Прямо перед нами - невероятный уродливый идол с огромными распростертыми крыльями и сатанинской улыбкой. Среди призрачного сияния, непередаваемой тишины он казался особенно зловещим и величественным. Каким маленьким и жалким я выглядел перед ним, но в то же время упрямое чувство заставило меня поднять голову и смело шагнуть в зал.
На противоположной стене сверкал тысячами сигналов гигантский черный полированный щит. Он жил своей сложной жизнью. Как причудливая мозаика, вспыхивали и гасли на нем разноцветные огни, извивались яркие линии, слышалось ровное глубокое гудение.
Мы стояли перед ним. Мэри. словно зачарованная, смотрела на эту причудливую игру.
- Здесь мы все, - тихо произнесла она наконец, и ее тонкая прозрачная рука указала на щит. - А вы?
- Меня здесь нет.
- Нет? Почему? - взгляд Мэри выражал удивление и страх.
- Потому что я - человек.
- Человек... - тихо повторила за мной Мэри и задумалась.
- Дальше, пойдемте дальше, - сказал я, тронув ее за руку.
Мы подошли к небольшой двери в противоположном конце зала. За нею начинался невысокий, но бесконечно длинный коридор. Его белый мраморный пол, освещенный зеленоватым светом, как лунная дорога, уходил вдаль. Было необычно тихо. Мы шли по коридору: я и Мэри. Она молчала. Казалось, какие-то мысли угнетали ее. Наконец она остановилась.
- Это последний путь, Сэм.
- Последний?
- Дальше ничего нет... Все кончается...
- Не пойму вас, Мэри!
- Я тоже не понимаю вас. Куда идете вы?
- К людям.
Мэри молчала. Она всматривалась в далекую перспективу коридора. Я поторопил ее. Мы шли еще минут пятнадцать. И вот Мэри остановилась вновь.
- Дальше нельзя, - прошептала она, указав под ноги: тонкая черная линия пересекла белый пол, - остановитесь? Никто не может идти дальше.
- Я пойду!
- Как! Вы сможете?
- Я - человек, Мэри.
И вновь увидел я изумление и страх в ее глазах.
- А что там, в конце коридора?
- Тупик. Нужно найти на стене кнопку. Нажать... В потолке откроется люк, спустится лесенка, которая выведет вас отсюда. Но вам не дойти, Сэм...
Я смотрел на Мэри, и вдруг чувство острого сожаления охватило меня. Неужели я должен оставить ее? Навсегда... Это было странное чувство, но поверьте, Кэт, я видел в ней человека, с которым работал, дружил, который помог мне в трудную минуту.
- Мэри, пойдемте вместе!
- Нет! Нет! Нельзя!
Она испуганно отстранилась, и в тот же момент под потолком вспыхнули красные сигналы тревоги, раздалось предостерегающее гуденье.
- Уходите! - крикнула мне Мэри. - Скорее же!
Она держалась за стену, едва сохраняя равновесие. Она, казалось, теряла сознание.
Медлить было нельзя. Я побежал. Несколько раз я оглядывался назад и видел странно неподвижную, прислонившуюся к стене маленькую фигурку моей удивительной спутницы.
Вот и конец коридора. Все, как сказала Мэри. Я нажал кнопку. В потолке открылся люк, спустилась металлическая лесенка. Я добрался до люка и протиснулся в него. Темнота. Сырость. Лесенка вела куда-то вверх. Поднявшись по ней еще метров десять, я нащупал в стене довольно большое отверстие. Осторожно, боясь сорваться вниз, я пролиснулся через него и очу' тился в срубе высохшего колодца, глубиной метров во" семь. Обессиленный, выбрался я по скользким стенам наверх. Ночь. Лес. Куда идти? Решил идти в том же направлении, в котором вел меня подземный коридор, и не ошибся...
Нет нужды говорить о том, как удалось мне добраться до железнодорожной станции и покинуть эти злополучные места.
Кэт! Простите меня за утомительное письмо. Я не мог не рассказать вам обо всем. А когда я получу весть от вас - не знаю!
Сэм.
ВМЕСТО ЭПИЛОГА
Солнце широкой полосой легло на зеленое сукно письменного стола. Сэмуэль Найт отодвинул записи и задумался. Десять лет... Десять долгих лет прошло со времени тех удивительных событий его жизни.
Обстоятельства складывались хорошо. Миновал срок, и он вновь вернулся к любимой работе. Получил признание как ученый. Счастье и удовлетворение доставляли ему научные изыскания. Труд тяжелый, но прекрасный своей направленностью. И, наконец, четкое, одетое красивыми, стройными формулами решение. Сэм был строг и объективен в науке. Но, оставаясь наедине с самим собой, он подолгу задумывался. И мысли стремились далеко от привычных понятий, лишались строгости, становились прихотливыми. И вот появились записи...
Из записей С. Найта
"Как велики успехи человеческого ума, человеческого познания. Мне бы хотелось представить (хотя бы нa миг) весь фронт поступательного движения человечества по пути прогресса. Но разве возможно это! В этом движении все новое и в то же время неотвратимое, неизбежное... Неужели я фаталист? Конечно, нет! Или, быть может, в материалистическом понимании законов природы есть доля фатализма? Нет! Дело не в понимании, а в недопонимании этих законов. И прежде всего в недопонимании законов бытия...
Веками задумывались люди над своей природой. Это рождало мистику, скепсис, агностицизм. Почему? Не потому ли, что сознание человеческой воли, стремлений, страстей противоречит представлению о неумолимой последовательности событий?
"Я хочу, чтобы было так, - говорит человек, - так будет!" Или: "Будущее в наших руках".
Но время, этот трехликий хитрец, все делает по-своему... Человек трудится, дерзает, осуществляет свои планы. Но вот то, что сделано, отошло в прошлое и неуловимо выстроилось в цепь закономерных последовательных событий... Неужели человек остался ни при чем? Неужели все, что произошло, неизбежно должно было произойти? Как сопоставить прошлое, настоящее, будущее? Может быть, Кэви прав, может быть, прошлое фикция? Отбросим его - и все станет на место. И тогда прочь все разъедающий фатализм! Но прошлое отбросить нельзя так же, как, живя в настоящем, нельзя не думать о будущем. В этом - суть человеческого бытия, в этом - суть человечности!
Человечность... Как соотнести это понятие со скупыми и четкими законами развития материального мира?
Вся жизнь человечества - длинная цепь сотен поколений, а жизнь одного человека - лишь звено в этой цепи. Так можно сказать, если единственным мерилом признать время. Но жизнь человека не одно звено, она шире этого звена; Она не физически связывает другие звенья - все звенья взаимно проникают.
Если измерять жизнь временем, не избежать вывода, что жизнь - это путь от рождения к смерти. Каждый наш поступок требует времени... Следовательно, на каждый поступок расходуется кусочек жизни Но разве в каждом из человеческих дел нет жизнеутверждения? Разве физически здоровый человек думает о смерти? Нет, человек не смотрит на неумолимый кусочек шагреневой кожи.
Жизнь - горение. Но если б пламя обладало способностью мыслить, оно осознало бы, что горение неумолимо ведет к уничтожению. В самом горении изначально скрыта гибель огня, ибо чем сильнее он горит, тем сильнее расходует источник горения И может быть, пламя сказало бы: "Не лучше ли медленно тлеть, чем гореть ярко?" Но пламя не думает... Чем больше горючего, тем ярче оно.
Не в этом ли суть человечности?
Нет! Сказать так, значит, забыть о главном. Разумная человеческая жизнь - не просто горение, не бессмысленное расходование горючего.
Пламя не думает... А человек?..
Цель его - гореть ярко, раздвигая мрак неведомого, освещая людям дорогу в будущее. У машины нет будущего. У человека оно есть. И для такой цели не жаль горючего, не жаль жизни!.."
Сэм задумался. К нему тихо подошла Кэт.
- Не нужно, дорогой, - сказала она, проведя мягкой рукой по его волосам. - Ты бьешься над законом человечности, ты ищешь ее... Не ищи. Она - здесь, она - в людях, в нас с тобой.
Вот он! Я знал, что найду его словесное выражение... Вот он: ВО ИМЯ ЧЕГО?
Как не мог я осознать его раньше? Ведь он жил во мне, кричал во мне, искал выхода.
Я стремлюсь проникнуть в машинную мудрость и предоставить профессору данные... Во имя чего?
Я наблюдаю, как трудятся невероятные машины... Во имя чего?
Я вижу, одни совершенные машины создают другие, еще более совершенные. Во имя чего?
Хорошо же! Я спрошу у них об этом, я получу ответ!
Неумолимый вопрос... На него нет ответа. Я обошел все закоулки подземного царства, я научился понимать машины... Правда, далеко не полностью. Разве можно поспеть мыслью за ними? Машины подавляют.
Боже! Неужели человек так слаб и примитивен! Но в это нельзя поверить, это противоречит всему, всей жизни...
Да, для машин нет ни прошлого, ни будущего, но они находятся в бешеном темпе деятельности. Во имя чего? Может быть, в этом мудрость, как говорил Кэви. Но ведь и он не ответил на вопрос.
Кэви... Этот маньяк... Я ненавижу его! Но где же ответ?
Машины многому научили меня. Я убедился в их удивительных творческих возможностях, но ни одна из них не ответила мне на этот вопрос.
Вот передо мною на огромный постамент взгромоздился нелепый идол. Рядом на тоненьком металлическом стерженьке - микрофон. Я стою у микрофона.
- Вопрос, вопрос, вопрос, - четко говорю я.
Глаза идола разгораются. Он слушает.
- В чем стимул этой непрерывной деятельности, ускоряющегося темпа?
- В совершенствовании, - произносит металлический голос.
- В чем стимул совершенствования?
- В несоответствии частного общему.
- Порочный круг! - восклицаю я. - Но где же ответ, во имя чего? Во имя чего все это?
Идол слушает, молчит... Зажигается красный сягнал "Нет ответа". Почему нет ответа? Ведь есть вопрос? Или на него не может быть ответа?
И снова хожу я по длинным коридорам и залам, останавливаюсь около машин, спрашиваю. Но на этот единственный вопрос нет ответа.
30 мая
Было или нет то, что было? Есть ли то, что есть? Будет ли то, что будет? И если было, есть и будет, то во имя чего?
Кэви - враг субъективного, человеческого, но он всему враг... Где же граница между объективным и субъективным?.. Но об этом я не скажу никому, тем более Кэви. Мне удалось открыть некоторые стороны жизни машин. (Чертовски интересные стороны!) Они способны перевоплощаться... Старый профан ничего не знает, как не знал многого о Мэри! Бродя по залам, я видел, как одно за другим оживали каменные лица. Они улыбались! Сомнений нет, мы начинаем понимать друг друга. А он ничего не поймет. Ха-ха! Ему ничего не дано понять, а мне - все. Мне обещано. Я знаю, скоро будет ответ.
2 июня
Мэри! Я избегал думать о ней. Тяжело. Мы работали рядом и молчали... Бедная девушка! Я поддался подлому обману Но сейчас все ясно... Нет, не все... Скоро будет ответ и тогда, тогда... Но почему его нет? А дело вот в чем! Я говорю, будет, но будущего нет. Значит, ответ есть. Ну что ж, прекрасно! Ответ есть... Я его не знаю, но он есть... А насчет Мэри - это ложь, обман!
10 июня
Седина мира! Я видел ее. И в ней, наверное, ответ. Самый дальний коридор... Он бесконечно длинный... Он - похож на вечность... Каменные плиты пола, стены, потолок обрываются. Вокруг земля, сырость, корни... Пахнет плесенью. Подобие огромной пещеры, почт темной... Если смотреть в ее мрак, то видишь, чти она все раздвигается, уходит вдаль и ввысь... Это не свод. а черное небо. С него спускаются тонкие, как паутина, седые пряди. Они тихо колеблются... Я знаю, это седина мира... Пол покрыт белой плесенью. Она подобна савану, под которым угадываются чьи-то очертания. Боже, это люди!.. Тысячи людей! Неподвижны... А над ними колышется седина мира. И сквозь нее, сквозь тишину, неподвижность смотрит огненный глаз машины . Я знаю - в нем ответ. Он будет, этот ответ, хотя нет никакого будущего...
ЧЕТВЕРТОЕ ПИСЬМО
Кэт! Я нахожусь в тяжелом неведении. Я не знаю, получаете вы мои письма или нет... Увы, время сообщить вам свой адрес еще не настало. Я далеко-далеко... и, как мне кажется, в относительной безопасности. Так ли? Нужно быть осторожным!
Я обещал вам написать о событиях, предшествующих моему побегу. Теперь, когда вы знакомы с дневником, мои поступки, быть может, покажутся вам более оправданными, закономерными и отнюдь не малодушными.
Сумею ли я объяснить вам мотивы моего побега? Это не легко, так как и для самого меня они недостаточно ясны Дневник Джона Крафта произвел на меня, очевидно как и на вас, довольно гнетущее впечатление. Я живо представил себе несчастного, остро впечатлительного молодого человека, заброшенного жестокой волей профессора в бездушный мир машин. Я мысленно видел его одиноко блуждающим по неведомым дорогам подземного мира... Грандиозность, дикое нагромождение вещей и событий и бессмысленность, вопиющая бессмысленность всего окружающего!
Итак, я почувствовал, что мне нужно уйти отсюда. Бежать! Меня в то же время сжигало лыбопытство: неужели я никогда не увижу этот удивительный мир? Хотя бы одним глазом...
А что нужно от меня профессору? Для какой цели пригласил он меня? Неизвестность тревожила. Не было никакого реального плана покинуть институт. Нарушить контракт невозможно! Профессор не согласится на преждевременный мой отъезд. Более того, это наведет его на подозрение. Итак - бежать!
Я раздумывал над планом побега. Прежде всего, выбор пути... Поселок окружен лесом... Нет ничего проще... Так ли? Можно ли наивно предполагать, что засекреченный институт не имеет бдительно охраняемых границ. Мне вспомнилось одно из мест дневника. Мне вспомнились предостерегающие слова Мэри: "Дальше нельзя!" Тут что-то есть. Но как выяснить, как избежать ошибки?
Оставалась непродуманной и другая сторона моего замысла посещение подземелья. Все эти мысли лишали меня обычной уравновешенности в работе. Я решил посоветоваться с Кэмпером, в благорасположении которого не сомневался. Раз под вечер я зашел к нему. Нечаянно подоспел к ужину и без лишних церемоний принял приглашение к столу. После ужина закурили. Старик внимательно смотрел на меня сквозь колеблющуюся синеву дыма.
- Вы обеспокоены, дорогой Найт? Дневник?
- Угадали... Но, впрочем, не совсем... Хочу поделиться с вами... У меня план побега...
- Побега?
- Да, да, есть основания... Вы знаете их... Кэви пригласил меня не из добрых побуждений. Его замыслы темны... Да и Стокс...
- Но как вы мыслите побег?
- Ночь, темнота, лес... Правда, есть некоторые сомнения...
- А! Пустое! Вы наивны... Кэви давно предусмотрел подобные случаи...
- Но где же выход?
- Он есть, но не из легких.
- Послушайте, Кэмпер, я готов на все! Я выдержу там, где спасовал Крафт!
- Не сомневаюсь. Но дело не только в вашей смелости и решительности. Ряд обстоятельств... Видите ли, путь отсюда один - через подземелье.
Я почувствовал невольный страх и восхищение. Это усложняло мои планы, но совпадало с моими тайными замыслами.
- Вам незнакомо расположение подземного города, - продолжал Кэмпер, - по дневнику ориентироваться нельзя. Вы заблудитесь...
- Но как же...
- Вам нужен проводник. Этим проводником... буду я.
Случайно взглянув на миссис Кэмпер, я увидел, каксмертельно побледнело ее лицо при последних словах мужа Девочке тоже передалось беспокойство Она испуганно жалась к матери, глядя на меня большими. широко раскрытыми глазами.
- Ни за что! - воскликнул я с горячностью. - Вы не должны рисковать из-за меня. Я найду другого проводника.
В глазах миссис Кэмпер я прочел благодарность.
- Но кого же? Подумайте... Из сотрудников Кэви? Сомневаюсь...
- А почему бы и нет? У меня идея... Путь Джона Крафта, вернее, начало этого пути.
- Не понимаю...
- Мэри!
- Мэри? Но при чем тут она?
- Она, именно она должна помочь мне в этом трудном деле. Я, признаюсь, не очень-то верю тому, что написано о ней в дневнике. Так вот, я ближе сойдусь с ней, завоюю доверие, посвящу в свои планы...
- Ох, рискованно, молодой человек! Не представляю, с чего вы начнете.
Кэмпер достал из шкафа вычерченный на кальке план и развернул его передо мной.
- Взгляните. К сожалению, здесь очень мало...
Я внимательно рассматривал план. Да, это лишь часть подземелья... Много белых пятен...
Пора было собираться домой. Но я хотел о чем-то спросить Кэмпера А! вот о чем...
- Скажите, как вы смотрите... Крафт предполагает, что профессор много лет назад любил девушку...
Кэмпер досадливо поморщился.
- Кого кроме себя мог он любить? Любовь самоотверженна. Она несовместима с грубым эгоизмом. Я допускаю, что он в ком-нибудь мог полюбить самого себя... Припоминаю... Была на одном курсе с нами некая Мэри Стивенс. Интересная, волевая, очень и очень способная... Так вот, однажды в споре она ловко разбила Кэви. Знаете, так спокойно, неумолимо... Это его... Человека с таким чудовищным самолюбием. Кэви, наверное, возненавидел ее... Но какое это имеет отношение к последующим событиям, право, не знаю!
- И это правда? - воскликнул я.
- Да.
- Спасибо, - радостно сказал я недоумевающему старику, большое спасибо!
По дороге домой я раздумывал: "Кэви... Себялюбивый, властный, презирающий людей... Кэви, признающий лишь свою философию... Он - уязвим, он - слаб!
Я мечтал о словесном поединке с профессором, о его поражении. Он должен испытать волнение, боль, страх... А мой замысел? Не помешает ли это ему?
Итак, я приступил к осуществлению своего плана. На деле это было не так-то просто. Прежде всего мне удалось установить с Мэри хорошие отношения. Она, как по крайней мере казалось мне, охотно говорила со мной, выполняла некоторые мои частные просьбы. Я старался подметить за ней странности, о которых писал Крафт, но, должен сказать, поведение ее было довольно естественным. Кэви стал замечать мое видимое увлечение. По его быстрым взглядам и еле уловимым усмешкам я догадывался, что он злорадствует и строит какие-то планы. Мы были с ним в корректно-холодных отношениях. Я старался быть образцово исполнительным, но иногда словом и интонацией давал профессору понять, что не согласен с тем или иным, хотя и готов к исполнению.
Это раздражало себялюбивого профессора, он хмурился порой, но не выдавал себя ни единым словом. Было досадно, что Кэви не удостаивал меня бесед, как Крафта. Он, конечно, опытным глазом заметил черты, отличающие меня от слабохарактерного и эмоционального Джона.
Я продолжал свою игру с Мэри, зная, что каждый шаг мой взят на учет. Однажды в присутствии Мэри я докладывал профессору о результатах последних исследований. Мне очень хотелось найти загадочную кнопку и повторить необычайный эксперимент. Я мысленно представил, как Мэри вздрогнула, пошатнулась...
Она словно угадала мои мысли... На лице ее мелькнул испуг. Или мне показалось? Кэви быстро поднялся с кресла и провел ее во второй кабинет. Через минуту он вышел.
- Что с ней? - я старался казаться взволнованным.
- Ничего особенного, - не без смущения ответил Кэви.
- Слава богу, - облегченно выдохнул я.
- Да вам-то что? - сердито прищурился Кэви.
- А может быть, у меня есть основания для беспокойства...
- Как, и вы?!..
Кэви осекся и быстро заходил по кабинету. Мысленно отмобилизовавшись, он подошел и хмуро уставился на меня.
- Оставьте!..
- О чем вы, профессор?
- Я говорю, оставьте глупости!
Он уже не мог сдержать себя. Он заговорил. Я с удовольствием наблюдал, как этот сильный человек лишается контроля над собой, я слушал его молча, не перебивая.
Кэви оседлал своего конька. С возрастающим раздражением доказывал он мне бессмысленность человеческих чувств. Он говорил, что, следуя своим побуждениям, человек демонстрирует свою слабость, свое ничтожество.
- Люди воображают, - желчно философствовал Кэви, - что от их надежд, желаний, стремлений что-то зависит! Нет ничего бессмысленнее... Всем правит стечение обстоятельств, и суть-в глубоком его познании. Железное стечение обстоятельств, путь по равнодействующей... Воля - ничто! Люди не видят единовременно всего события и, стало быть, не понимают его. В них всегда преобладает инерция прошлого. Отставая мысленно от события, проявляя волю, они тормозят его.
Много говорил профессор. Я видел порочный круг его рассуждений, понимал, что он ищет выхода и не находит.
- Вы, насколько я понял, отрицаете эмоциональную сторону жизни человека, - тихо и как бы неуверенно сказал я, - но ведь вы сами эмоциональны в своих суждениях, даже очень...
Кэви был смущен.
- Да, да! Вы не будете отрицать, а я - спорить. Другой вопрос... Вот вы говорите о неумолимой закономерной деятельности машин. Машина действует по законам природы, следовательно, воплощает эти законы... Так... Но сочетание законов ее действия установлено изначально человеком! Природа миллионы лет развивалась по определенным законам. Но ведь вы ее не спросите, во имя чего все в ней происходит? Не во имя же божественного предопределения! Ну а машина?.. Нужна ли природе просто машинная форма существования? Не зависящая от человека? Можете ли вы ответить на этот вопрос?
Кэви слушал хмуро. Он заговорил не сразу.
- Я не буду отвечать на этот вопрос не потому, что он неразрешим, а потому, что он не нужен, так же, как и ответ на него.
- Ну хорошо, - согласился я, - но вы, человек, приобщили себя к машинной жизни, противопоставив ее человеческим отношениям. А во имя чего? Не кроется ли в этом себялюбивое желание - выделиться из среды людей? Не есть ли у этого желания стародавние причины? ,
- К чему догадки, - усмехнулся Кэви, уклоняясь от ответа, - вы можете предполагать все, что угодно, мистер Найт...
- Конечно, - согласился я, - но деятельность всех этих машин и ваша не может осуществляться сама собой. Нужны деньги, нужны материалы... Следовательно, кто-то должен вам поставлять эти деньги и материалы, кто-то должен быть заинтересован... Отсюда, говоря вашими словами, с неумолимой логической последовательностью вытекает вывод: вы, сами того не признавая, трудитесь во имя... Вот... Господин Стокс...
- Оставьте, - резко сказал Кэви, - не говорите о том, чего не знаете.
- Да, не знаю, - упрямо продолжал я, - но ваши слова поставили передо мной много вопросов... Машина действует с неумолимой закономерностью. Но она мертва... Она не может действовать во имя жизни. А человек... Его поступки предназначены для жизни, они определяют цену жизни. Цена жизни, - продолжал я, вглядываясь и лицо Кэви, - разве вы, профессор, не задумывались над этим? Разве вас не побуждала к этому... чья-нибудь смерть?
Кэви молчал. На его лице я читал растерянность, какая-то скрытая, чуть заметная игра мускулов выдавала его мятущиеся мысли. Нужно было пользоваться моментом, и я продолжал, не давая ему отвечать.
- Я уверен, что и в вашей жизни было много определяющих ее чисто человеческих событий. Вот вы осуждаете меня за мои отношения к Мэри... Но, может быть, когда-то и вам встретилась девушка Мэри, которую вы любили, уважали или ненавидели.
Лицо Кэви покрылось смертельной бледностью. Он не смотрел на меня. Он был растерян и подавлен.
- Оставьте, - каким-то землистым голосом сказал он и, взяв себя в руки, почти выкрикнул: - Довольно, хватит досужих рассуждений! Вы... вы ничего не знаете... И не можете знать!
Неужели я потерял чувство меры, осторожность? Неужели дал в руки ему подозрение?
С такими мыслями я шел домой, но они не могли заглушить удовлетворения. Поединок был выигран.
Вас, быть может, удивит легкость (и неосновательность!) моей победы... Но вдумайтесь, Кэт. Вот Вам пример: слон, могучее, огромное животное, в сущности труслив. А почему? Потому что он имеет мало противников среди животных и, так сказать, морально не подготовлен к сопротивлению и, тем более, нападению. Этим пользуются опытные охотники. Могучие гиганты бегут от маленького человека, устрашаясь криков и бубнов... Так вот и люди... Кэви не привык встречать противодействия. Те, что жили и работали рядом с ним, незаметно подчинялись ему.
Причиной слабости Кэви явилась искусственность обстановки, в которой он жил многие годы. Он думал, что возвысился над людьми и приобщился к миру машин. Он не замечал, что, будучи человеком, находился с этим мертвым, бездушным миром в постоянном противоречии. Но, пожалуй, довольно философии.
Так вот, я ругал себя за неосторожность в словах. Я ждал, что это повысит подозрительность Кэви, но ничего подобного не произошло. Профессор, казалось, даже избегал меня.
И вот настал благоприятный момент для осуществления моих планов: утром Кэви получил письмо, а вечером вылетел на самолете по каким-то своим делам.
Мне удалось подготовить Мэри. Под вечер я зашел к Кэмперам проститься. Добрый старик был очень взволнован. Он давал мне бесконечные наставления и предостережения. Он умолял меня быть осторожным и в случае опасности немедленно телефонировать ему, хотя это было очень рискованно. Все семейство тепло простилось со мной, я горячо поблагодарил этих хороших людей за то, что они сделали для меня и были готовы сделать.
Поздним вечером я пришел в лабораторию. Меня встретила легкая, какая-то призрачная Мэри. Ее волосы золотились в матовом свете ламп, большие глаза смотрели внимательно.
- Пойдем, Мэри. - тихо сказал я.
- Да, - ответила она одними губами.
Мы прошли по пустому коридору и остановились перед дверью кабинета. Она достала из кармана халатика ключ. Руки ее дрожали. Несколько раз она недоуменно оборачивалась.
- Не могу, Сэм, что это?
- Страх.
- Страх? Я не знала...
- Мэри, не надо!..
Непокорный замок щелкнул, и тяжелая дверь открылась. Не зажигая света, ощупью добрались мы до вторых дверей. Потайным фонариком я осветил замок. Мэри дрожала. Руки едва слушались ее.
- Страх, - повторила она, - я ничего не знала...
И вот мы во втором кабинете. Я смутно различал темные контуры большого шкафа. В слабом свете фонарика его полированные дверцы легко поблескивали. Беспокойство Мэри достигло наивысшего предела. Мне самому стало страшно, что это выведет ее из строя и тогда я окажусь в ужасном положении, так как не смогу ни осуществить свой план, ни скрыть следов задуманного... Мы очутились в кабине лифта и, плотно закрыв наружные двери, зажгли свет. Мэри уселась против меня. Она бессильно откинулась на спинку сиденья, полузакрыв глаза. Ее тонкие пальцы быстро и бесцельно перебирали складки халатика.
- Ах, Сэм, не могу, - прошептала она. - Нужно нажать вон ту кнопку.
- Мэри, успокойтесь, не надо...
Я старался вернуть ее к норме, направить на привычный логический путь.
- Все это нужно, все это закономерно, - повторял я ей знакомые слова.
Постепенно Мэри успокоилась. Я нажал кнопку, и мы стремительно полетели вниз.
Кэт, никакое красочное описание не даст вам представления о том, что я увидел. Мы очутились в том самом огромном зале, который описан в дневнике. Над нами был стремительно летящий вверх, матово светящийся свод. Прямые, как стрелы, коридоры радиально разбегались от зала. Вокруг стояла удивительная тишина. Такая тишина бывает только в глубоких подземных пещерах, когда человек слышит свое дыхание, ощущает биение своего сердца. Такое же чувство, я читал, испытывали люди, пробираясь по бесконечным коридорам в недра египетских пирамид. Фантастичность обстановки усиливалась присутствием Мэри. Она была единственным звеном, соединяющим меня с внешним миром.
Мэри несколько секунд колебалась, стоя у подножья колонны, но вот она пошла по залу. Мы углубились в длинный сводчатый коридор. Зеленые светящиеся плафоны цепочкой уходили вдаль. Я чувствовал-в этом матовом свете, в тишине и неподвижности окружающего скрыт огромный, неведомый, зловещий мир машин. Он живет своей непонятной жизнью, он ожидает нас.
Мэри остановилась под одним из плафонов. Как слепая, ощупывала она обшивку стены, стараясь найти замаскированную кнопку. Несколько раз она прекращала поиски, виновато оглядываясь на меня. Мне вновь стало не по себе. Я смотрел на ее быстрые, тонкие пальцы, скользящие по обшивке... Они, эти пальцы, незримой нитью последовательных событий связаны с моим освобождением. Как удивительно связываются события... Может быть, это мертвая связь неумолимой последовательности? Да, все природные явления - последовательность. Но раз они последовательность, они несовместимы во времени. Человек же видит их все одновременно, и поэтому связь между ними приобретает не мертвое, физическое, а чисто человеческое значение.
Мэри наконец нащупала невидимую кнопку, и обшивка поползла в сторону, открывая узкий боковой вход. Мы пробирались по маленькому коридорчику, за стенами которого слышалось легко гудение - голос подземного мира.
Пройдя небольшое расстояние, мы оказались в кубическом помещении, одна из сторон которого представляла матовый светящийся экран, на котором причудливо извивались ослепительные изумрудные линии. Я сделал шаг вперед, но Мэри удержала меня за руку.
- Нельзя, - прошептала она. И в тот же момент тонкие, как иглы, лучики пересекли комнату в различных направлениях. Я почувствовал легкий запах озона. Мы поспешно отступили.
Трудно вспомнить все бесчисленные переходы, повороты, подъемы и спуски, которые мы проделали. Один я, несомненно, заблудился бы...
Помню, что в одном из мест мы остановились у огромного круглого окна, в которое было вправлено толстое органическое стекло. Сквозь окно я увидел просторное помещение, полное необычайных механизмов. Прямо перед окном на длинных членистых лапах покачивалось механическое чудовище. Его полированное цилиндрическое тело поблескивало в зеленоватом свете плафонов, а огромная шарообразная голова тихо поворачивалась то вправо, то влево. Я невольно вздрогнул и оглянулся на Мэри. Она стояла, словно окаменелая.
- Мэри.
Она не отвечала.
- Мэри!
Я схватил ее за руку и быстро повел от окна. Она послушно следовала за мной. Я не на шутку испугался, но, к счастью, Мэри снова вошла в норму.
И вот мы в огромном мрачном зале. Прямо перед нами - невероятный уродливый идол с огромными распростертыми крыльями и сатанинской улыбкой. Среди призрачного сияния, непередаваемой тишины он казался особенно зловещим и величественным. Каким маленьким и жалким я выглядел перед ним, но в то же время упрямое чувство заставило меня поднять голову и смело шагнуть в зал.
На противоположной стене сверкал тысячами сигналов гигантский черный полированный щит. Он жил своей сложной жизнью. Как причудливая мозаика, вспыхивали и гасли на нем разноцветные огни, извивались яркие линии, слышалось ровное глубокое гудение.
Мы стояли перед ним. Мэри. словно зачарованная, смотрела на эту причудливую игру.
- Здесь мы все, - тихо произнесла она наконец, и ее тонкая прозрачная рука указала на щит. - А вы?
- Меня здесь нет.
- Нет? Почему? - взгляд Мэри выражал удивление и страх.
- Потому что я - человек.
- Человек... - тихо повторила за мной Мэри и задумалась.
- Дальше, пойдемте дальше, - сказал я, тронув ее за руку.
Мы подошли к небольшой двери в противоположном конце зала. За нею начинался невысокий, но бесконечно длинный коридор. Его белый мраморный пол, освещенный зеленоватым светом, как лунная дорога, уходил вдаль. Было необычно тихо. Мы шли по коридору: я и Мэри. Она молчала. Казалось, какие-то мысли угнетали ее. Наконец она остановилась.
- Это последний путь, Сэм.
- Последний?
- Дальше ничего нет... Все кончается...
- Не пойму вас, Мэри!
- Я тоже не понимаю вас. Куда идете вы?
- К людям.
Мэри молчала. Она всматривалась в далекую перспективу коридора. Я поторопил ее. Мы шли еще минут пятнадцать. И вот Мэри остановилась вновь.
- Дальше нельзя, - прошептала она, указав под ноги: тонкая черная линия пересекла белый пол, - остановитесь? Никто не может идти дальше.
- Я пойду!
- Как! Вы сможете?
- Я - человек, Мэри.
И вновь увидел я изумление и страх в ее глазах.
- А что там, в конце коридора?
- Тупик. Нужно найти на стене кнопку. Нажать... В потолке откроется люк, спустится лесенка, которая выведет вас отсюда. Но вам не дойти, Сэм...
Я смотрел на Мэри, и вдруг чувство острого сожаления охватило меня. Неужели я должен оставить ее? Навсегда... Это было странное чувство, но поверьте, Кэт, я видел в ней человека, с которым работал, дружил, который помог мне в трудную минуту.
- Мэри, пойдемте вместе!
- Нет! Нет! Нельзя!
Она испуганно отстранилась, и в тот же момент под потолком вспыхнули красные сигналы тревоги, раздалось предостерегающее гуденье.
- Уходите! - крикнула мне Мэри. - Скорее же!
Она держалась за стену, едва сохраняя равновесие. Она, казалось, теряла сознание.
Медлить было нельзя. Я побежал. Несколько раз я оглядывался назад и видел странно неподвижную, прислонившуюся к стене маленькую фигурку моей удивительной спутницы.
Вот и конец коридора. Все, как сказала Мэри. Я нажал кнопку. В потолке открылся люк, спустилась металлическая лесенка. Я добрался до люка и протиснулся в него. Темнота. Сырость. Лесенка вела куда-то вверх. Поднявшись по ней еще метров десять, я нащупал в стене довольно большое отверстие. Осторожно, боясь сорваться вниз, я пролиснулся через него и очу' тился в срубе высохшего колодца, глубиной метров во" семь. Обессиленный, выбрался я по скользким стенам наверх. Ночь. Лес. Куда идти? Решил идти в том же направлении, в котором вел меня подземный коридор, и не ошибся...
Нет нужды говорить о том, как удалось мне добраться до железнодорожной станции и покинуть эти злополучные места.
Кэт! Простите меня за утомительное письмо. Я не мог не рассказать вам обо всем. А когда я получу весть от вас - не знаю!
Сэм.
ВМЕСТО ЭПИЛОГА
Солнце широкой полосой легло на зеленое сукно письменного стола. Сэмуэль Найт отодвинул записи и задумался. Десять лет... Десять долгих лет прошло со времени тех удивительных событий его жизни.
Обстоятельства складывались хорошо. Миновал срок, и он вновь вернулся к любимой работе. Получил признание как ученый. Счастье и удовлетворение доставляли ему научные изыскания. Труд тяжелый, но прекрасный своей направленностью. И, наконец, четкое, одетое красивыми, стройными формулами решение. Сэм был строг и объективен в науке. Но, оставаясь наедине с самим собой, он подолгу задумывался. И мысли стремились далеко от привычных понятий, лишались строгости, становились прихотливыми. И вот появились записи...
Из записей С. Найта
"Как велики успехи человеческого ума, человеческого познания. Мне бы хотелось представить (хотя бы нa миг) весь фронт поступательного движения человечества по пути прогресса. Но разве возможно это! В этом движении все новое и в то же время неотвратимое, неизбежное... Неужели я фаталист? Конечно, нет! Или, быть может, в материалистическом понимании законов природы есть доля фатализма? Нет! Дело не в понимании, а в недопонимании этих законов. И прежде всего в недопонимании законов бытия...
Веками задумывались люди над своей природой. Это рождало мистику, скепсис, агностицизм. Почему? Не потому ли, что сознание человеческой воли, стремлений, страстей противоречит представлению о неумолимой последовательности событий?
"Я хочу, чтобы было так, - говорит человек, - так будет!" Или: "Будущее в наших руках".
Но время, этот трехликий хитрец, все делает по-своему... Человек трудится, дерзает, осуществляет свои планы. Но вот то, что сделано, отошло в прошлое и неуловимо выстроилось в цепь закономерных последовательных событий... Неужели человек остался ни при чем? Неужели все, что произошло, неизбежно должно было произойти? Как сопоставить прошлое, настоящее, будущее? Может быть, Кэви прав, может быть, прошлое фикция? Отбросим его - и все станет на место. И тогда прочь все разъедающий фатализм! Но прошлое отбросить нельзя так же, как, живя в настоящем, нельзя не думать о будущем. В этом - суть человеческого бытия, в этом - суть человечности!
Человечность... Как соотнести это понятие со скупыми и четкими законами развития материального мира?
Вся жизнь человечества - длинная цепь сотен поколений, а жизнь одного человека - лишь звено в этой цепи. Так можно сказать, если единственным мерилом признать время. Но жизнь человека не одно звено, она шире этого звена; Она не физически связывает другие звенья - все звенья взаимно проникают.
Если измерять жизнь временем, не избежать вывода, что жизнь - это путь от рождения к смерти. Каждый наш поступок требует времени... Следовательно, на каждый поступок расходуется кусочек жизни Но разве в каждом из человеческих дел нет жизнеутверждения? Разве физически здоровый человек думает о смерти? Нет, человек не смотрит на неумолимый кусочек шагреневой кожи.
Жизнь - горение. Но если б пламя обладало способностью мыслить, оно осознало бы, что горение неумолимо ведет к уничтожению. В самом горении изначально скрыта гибель огня, ибо чем сильнее он горит, тем сильнее расходует источник горения И может быть, пламя сказало бы: "Не лучше ли медленно тлеть, чем гореть ярко?" Но пламя не думает... Чем больше горючего, тем ярче оно.
Не в этом ли суть человечности?
Нет! Сказать так, значит, забыть о главном. Разумная человеческая жизнь - не просто горение, не бессмысленное расходование горючего.
Пламя не думает... А человек?..
Цель его - гореть ярко, раздвигая мрак неведомого, освещая людям дорогу в будущее. У машины нет будущего. У человека оно есть. И для такой цели не жаль горючего, не жаль жизни!.."
Сэм задумался. К нему тихо подошла Кэт.
- Не нужно, дорогой, - сказала она, проведя мягкой рукой по его волосам. - Ты бьешься над законом человечности, ты ищешь ее... Не ищи. Она - здесь, она - в людях, в нас с тобой.