Машины по Куйбышева, однако, проезжали нечасто, и среди них не было тяжелых грузовиков; Виктор догадался, что грузовое движение здесь запрещено. Он заметил синевато-зеленый «Опель-Капитан» с овальной газовской заводской маркой и шашечками на дверцах, пару машин – одна ярко-синяя, другая двухцветная, бежевый верх и коричневый низ, – которые спереди напоминали «Победу», а сзади – «Волгу» (Виктор успел разглядеть на заднем крыле надпись «Старт»), потом попался еще один «фольксваген». И еще проехала одна очень странная, двухместная, маленькая, как инвалидка, но напоминающая вытянутую летающую тарелку. Над сиденьями у нее был прозрачный колпак из слегка пожелтевшего плексигласа, похожий на самолетный фонарь. Судя по тарахтенью, движок у малютки стоял от мотоцикла.
   «Это, верно, у них вместо «запорожца», – решил Виктор и тут же вспомнил, что «в его годы» горбатый «запорожец» еще не должны были начать выпускать. Эта же мыльница была явно постарше.
   Он поймал себя на том, что его охватило чувство эйфории, смешанное с растерянностью. Можно идти куда угодно, но непонятно куда. Неподалеку было здание отдела кадров БМЗ, самого крупного завода области; но опять же что там делать без паспорта? К кому обратиться?
   На завод, где Виктор когда-то работал, идти вообще бессмысленно – он только еще должен быть возведен в этом году. Стальзавод? Автозавод? То же самое. А может, на силикатный? Особо контингентом он не избалован, работали там химики и студенты на практике, может, как-то и можно договориться. Опять же «Стройдеталь», может быть. Ну и дальше стройки разные по всему городу пошли. Хотя кто их знает, может, тут такой жесткий режим…
   И тут Виктор вспомнил, что совсем неподалеку, в паре кварталов – БИТМ, институт, где он учился и который оставил в его жизни самые приятные воспоминания. Ему вдруг непреодолимо захотелось повидать знакомые места, посмотреть, как это было «до того», может быть, иначе, но все-таки, наверное, что-то сохранилось в старом корпусе, может, окно, на котором они в тот самый вечер сидели с Тамарой во время консультации во вторую смену; как давно это было, как же давно… «Да и вообще надо просто туда сходить, – думал Виктор, – не так важно, что там меня никто не знает, зато я знаю, я помню тех, кто должен быть. Камаев, Виткевич – да, тот самый, который был осужден вместе с Солженицыным, – Ольшевский… то, что я их видел, учился у них, сдавал, может быть, как-то поможет. Обязательно надо попробовать с ними поговорить».

Глава 7
Самоучка-механик

   Он хотел тут же рвануть через подъезд к арке и проезжую часть Куйбышева на другую сторону, но заметил, что публика аккуратно доходит до перекрестков. «Хм, наверное, тут милиция штрафует за переход в неположенном, как когда-то в Ленинграде. И за окурки тоже…» Действительно, валявшихся на заснеженном тротуаре окурков и мусора он не увидел, по всей улице аккуратно стояли урны и садовые скамеечки. Правда, снег со скамеечек был сметен не везде, но должен же быть в прошлом какой-то недостаток!
   Вот знакомый угол, где был магазин «Ткани». Не всегда – когда-то в далеком детстве проезжал и видел, кажется, музыкальные инструменты. А сейчас что? «Детский мир». Вот он где, родимый. Ну что ж, самое для него место.
   Бывшая XXII Съезда – Виктор не сомневался, что она здесь бывшая, – встретила его гулом грузовиков; вот где, значит, их направили-то до Литейной. А окружной-то нет, и все через город идет, значит, здесь. Аккуратные ряды высаженных деревьев возле тех же стройных панельных пятиэтажек с эркерами, деревянные оградки палисадников. Сразу строят и озеленяют, значит, не то что эти наши уроды, что сводят в городе парки и рощи и на их место ставят убоищные коробки супермаркетов… Ага, вот и табличка: улица Джугашвили. Ну что ж, все логично: улица XXII Съезда была до переименования улицей Сталина. Еще в девяностом году местные демократы на этом прокололись: приняли как-то на «экологическом митинге» резолюцию вернуть этой улице старое название, а как узнали, как она раньше называлась, вопрос тут же и отпал.
   Значит, после объединения Брянска и Бежицы главный проспект в Брянске не Ленина, а Сталина, и здесь не улицу Ленина переименовали в Ульянова, а Сталина – в Джугашвили. Теперь главное – во всем этом не запутаться.
   А грузовиков, однако, тут хватает. Тяжелые, трехосные, похожие на ЗИС-150, – видать, они и есть самосвалы, они же легкие газики, как тот, что он с утра видел, полуторки и трехтонки, реже – старые ГАЗ и ЗИС, угловатые, вызывающие ностальгию, они казались вытащенными из какого-то музея. А вот ярославский, тяжелый, панелевоз… Виктор улучил момент и проскочил на другую сторону дороги.
   БИТМ предстал перед ним в несколько неожиданном виде: вдоль улицы… как его… Джугашвили к «красной казарме» (так когда-то называли в народе отданное под институт бывшее здание гимназии, оно же старый корпус) было прибавлено до конца квартала длинное двухэтажное строение, похожее на цех, с высоким первым этажом и большими арочными окнами. По всей видимости, это был лабораторный корпус для нескольких кафедр. За углом, где когда-то находился плац военной кафедры, а потом появился самый новейший корпус, учебно-административный, высился кран, – и в этой реальности на этом месте что-то строили, но лет на сорок раньше. Со стороны Институтской – в этой реальности она так и осталась Ворошилова – корпус был тоже продлен до угла пристройкой. Таким образом, старый корпус должен был полностью охватить квартал. С другой стороны Ворошилова-Институтской появился пятиэтажный дом преподавателей и такой же высоты общежитие.
   Виктор поднялся по знакомой лестнице входа на Институтской, то есть теперь уже или, вернее, еще Ворошилова, вошел в знакомые двери… Внутри тоже почти ничего не изменилось, вот только вахтерша внутри шестигранного барьера была явно вохровского вида, в синей форменной беретке, и на боку ее торчала кобура нагана.
   «О как! Да институт прямо как военный объект охраняют».
   – Пропуск покажите, гражданин! – потребовала вахтерша прямо с порога. Видимо, на непривычных людей у нее был глаз наметан.
   – Да я на кафедру локомотивостроения. К заведующему, профессору Камаеву.
   – Не знаем такого!
   – Ну как же… Камаев же на кафедре работает?
   – Нет такого на кафедре, и вообще с такой фамилией в институте нет. Хотите пройти – предъявите пропуск.
   – Так, а Ульяницкий, Никольский, Кириллов? – Виктор перебирал по памяти легендарных отцов-основателей… «А вдруг их всех посадили? Как врагов народа или типа того? Вот влип…»
   – Нет, никогда тут они не работали.
   – А к кому тогда я могу обратиться на кафедре локомотивостроения? – Виктор интуитивно понял, что тут надо проявить нахальство.
   «Эврика! Я – изобретатель-самоучка, хочу посоветоваться с преподавателями насчет изобретения. А что же я изобрел такого, что можно придумать в пятьдесят восьмом году? А много чего, например, тяговый привод, как на Коломзаводе, или… или вообще у Бомбардье. Утрем нос загранице. Да, а пока добирался – паспорт посеял. Буду рассеянный изобретатель».
   – Так вы, наверное, старшим лаборантом на кафедру устраиваться?
   – Да. А что, разве уже взяли?
   – Подождите. Сейчас позвоню. – Вахтерша подняла трубку на рогатом телефоне и попросила внутренний коммутатор соединить. – Иван Николаевич! Это с вахты звонят. Тут человек до вас пришел, говорит, в лаборанты наниматься. Пусть идет? А пропуск? Паспорт или регистрация есть с собой? – обратилась она уже к Виктору.
   – Да я оставил, думал, сначала собеседование, и все такое…
   – Не брал он с собой паспорта. Да. Да. – Она повесила трубку. – Сейчас сопровождающий придет, подождите.
   «Регистрация, регистрация… Новое что-то. В дополнение к паспорту, что ли, надо?»
   Вскоре пришел длинный молодой человек в куртке и с прической Тарзана – видимо, это было и здесь модно, – показал вахтерше свое удостоверение, сказал Виктору, что его зовут Арсений, и повел по длинному знакомому коридору со струнами открытой электропроводки на стенах.
   – Простите, Арсений, а вы случайно ничего не слышали про Камаева Анатолия Алексеевича?
   – Слышал, он в Ленинграде кафедрой заведует. Физическим моделированием динамики вагонов занимается. Мы вон тоже начали такую установку строить. Очень перспективное направление.
   После нескольких вопросов Виктор понял, в чем дело. Войны и эвакуации вуза не было, кафедру локомотивов открыли не в сорок пятом, а в другом году, вот и получилось так, что набирали и присылали сюда других людей. А талант – он и в Ленинграде пробьется или в каком другом городе.
   Кафедра располагалась в торце корпуса, где в бытность Виктора находилась библиотека.
   – Профессор Волжанов с совещания только в субботу приезжает. С доцентом Тарасовым Иваном Николаевичем говорите, – подсказал Арсений. – Это он в отсутствие завкафедры по лаборантам решает.
   «Волжанов, Тарасов… С такими не доводилось… Какие они хоть из себя?»
   Виктор с ностальгическим удовольствием увидел на стенах плакаты с изображениями паровозов, тепловозов и электровозов, локомотивных тележек, дизелей, электродвигателей, рам и прочих знакомых вещей. Вдоль стены стоял большой макет паровоза с тендером. Таких они уже не застали… ну ладно, что-нибудь сообразим по месту.
   Доцент Тарасов оказался очень подвижным и энергичным человеком лет тридцати, с худощавым лицом и кудрявыми волосами.
   – Так это вы? – спросил он у Виктора. – Сразу показывайте диплом техникума. Предупреждаю сразу – тут без среднего специального делать нечего.
   Виктор бы с удовольствие показал диплом вуза. Этого самого. С отличием. Но, во-первых, диплом остался в другом мире, а во-вторых, диплом из будущего еще неизвестно какую реакцию вызвал бы.
   – Тут вот какое дело… понимаете, я в основном самоучкой.
   Тарасов устало провел ладонью по лицу.
   – Я понимаю, конечно… и желание, и обстоятельства, и зарплата тут будет заманчивая, но вы, пожалуйста, поймите, что здесь просто гайки крутить мало. Здесь не те задачи. Здесь нужен человек с инженерным мышлением, знаниями, эрудицией, чтобы не пришлось так, что пока объясняешь, проще самому сделать. Вот, например, скажите, что это? – И он указал на ближайший плакат.
   – Антипараллелограммная шарнирно-поводковая муфта тягового привода, применяется в индивидуальных и групповых приводах локомотивов французского производства, – посыпал Виктор терминами: зря, что ли, он здесь учился? – Широкое применение началось после использования в шарнирах резино-металлических блоков. Для придания блокам долговечности резину надо запрессовывать в блоки с натягом от тридцати до пятидесяти процентов…
   Иван Николаевич внимательно посмотрел на него.
   – Ну-ну, продолжайте…
   – Муфта имеет ряд недостатков. Первая – это кинематическое несовершенство, при вращении муфты появляется динамический момент. Вторая – это то, что при вращении плавающая рамка при расцентровке оси колесной пары и муфты создает неуравновешенную силу. Далее, из-за больших углов поворота шарниров происходит быстрый износ резиновых втулок, и невозможно передать крутящий момент, требуемый в грузовом движении. Поэтому, на мой взгляд, эта муфта через десять-пятнадцать лет выйдет из употребления.
   – Да? И что же вы вместо нее предложите? Привод Жакмен с большими размерами шарниров? Или пластинчатые муфты?
   – Зачем? Есть такая идея… Можно? – Виктор подошел к висевшей на стене черной доске и, как мог, нарисовал схематично привод одного из последних «подарков съезду». – Вот тут полый вал, четыре поводка в одну сторону. Такой закрутки шарниров нет. А можно и встречно-попарно поводки разместить.
   Тарасов молча отодвинул его в сторону и полминуты вглядывался в рисунок. Затем он бросился к двери в застекленной решетчатой перегородке:
   – Василич! Иди сюда! Вот, посмотри.
   Из-за двери вышел мужчина чуть постарше, немного скуластый и с жесткими чертами лица. Он надел очки и посмотрел на доску, затем взял второй мел и начал быстро-быстро покрывать ее формулами и геометрическими схемами, прямо как в «Операции «Ы». «Во дает, – подумал Виктор. – Действительно «эпоха титанов».
   – Таким образом, нагруженность шарнира у нас снижается в разы. Вот! – И он черкнул под одним из выражений. – Кто это придумал?
   – Да вот, самоучка пришел.
   – Ты брось разыгрывать! Я серьезно. Ты представляешь, что это такое? Ты представляешь, что это значит? Второй год на заводе бьются, и вот человек с улицы пришел и решает?
   – Точно, он.
   Тот, кого звали Василичем, посмотрел внимательно на Виктора сквозь очки.
   – Вас как зовут?
   – Еремин Виктор Сергеевич. Да тут просто как-то пришло в голову – а что, если поводки вот так вот повернуть, и…
   – Почаще бы так всем в голову приходило. Слушай, а может, его вообще потом на преподавательскую? Ставицкий как раз в Харьков переводится. Как, пойдете?
   – Да я бы с радостью, только, наверное, ничего не выйдет.
   – Это почему же?
   – Да я, собственно, без паспорта и прописки. И когда все это будет, неизвестно.
   – Подождите, а вы что, регистрацию не хотите?
   «Опять регистрация. Что же это такое-то?»
   – Я не против. А что надо для этого?
   – Никогда не слышали, серьезно?
   – Да как-то не надо было, вот толком и не интересовался.
   – Практически ничего не надо, гарантийное от института получите, что вас хотят принять на работу, и пойдете с ним в паспортный стол на Ленина, возле Красного Профинтерна, знаете?
   – Ага. – Виктор подозревал, что паспортный стол на старом месте.
   – А сейчас пойдете вот с Иваном Николаевичем к проректору насчет письма, а то он уже сейчас на совещание в исполком должен ехать.
   …Проректора они поймали уже в коридоре. Тот оказался седоватым человеком небольшого роста, в зимнем расстегнутом пальто и с большим желтым кожаным портфелем с двумя замками. Доцент Тарасов быстро подскочил к нему с папкой, на которой сверху лежало заветное письмо, и авторучкой наготове.
   – Ну слушайте, ну не на бегу же такие вопросы решать. Вы хоть знаете, кого берете?
   – А вот он, пожалуйста, если какие-то вопросы…
   – Да какие вопросы, это вы его берете, вы и спрашивайте. Под вашу персональную ответственность.
   – Под мою ответственность. Вот тут подпись, пожалуйста.
   – Держите. Но теперь за исполнение сроков по четырнадцатому проекту…
   – Какой разговор? Теперь с опережением сроков!
   – Все. Ну вот, вспомнил, что Симягину забыл позвонить. Ладно, возвращаться – плохая примета…
   Проректор подошел к окну, поставил на него свой толстенный портфель и, расстегнув, вынул из него черную коробку с диском размером примерно с карманный справочник по физике Яворского, издания семидесятых. Затем он выдвинул из коробки антенну, длинную, как у приемника «Океан», и, покрутив диск, приложил к уху. Тут до Виктора внезапно дошло, что это мобильный телефон.
   Ну и денек, однако. Берия во главе государства и живой Гитлер в пятидесятых – это еще как-то можно объяснить. Но мобила??? Первую «трубу» Виктор увидел живьем только в девяностых, после развала СССР. Считались они каким-то символом технического превосходства Запада, перенесенным на русскую почву, и вскоре они стали доступны практически каждому, хотя в России их не делали. Да, мобильник в руках у проректора был потяжелее «Самсунга», что лежал у Виктора в кожаном чехле, и эсэмэсок и прочих наворотов у него наверняка не было, но тем не менее было главное – это телефон, и по нему можно звонить.
   – Ну все, идемте… Виктор Сергеевич!
   Слова Тарасова вывели Виктора из остолбенения.
   – Да вы, никак, от радости совсем дара речи лишились.
   – Ну честно говоря, не ожидал. Так все просто решилось…
   – А вы как думали? Советская власть не даст пропасть, было бы желание работать. Жилья у вас пока тоже нет? Тогда по гарантийке сейчас напишем записку в первое общежитие, поживете пока в студенческом. Ребята там спокойные, вы там тоже смотрите – с выпивкой, курением там никаких…
   «Это я уже понял», – подумал Виктор.
   В общежитии ему дали ключ от комнаты и показали кровать. В комнате было четыре аккуратные койки с металлическими спинками и тумбочками, два стола, чертежная доска и встроенный шкаф. «Как они не боятся сюда незнакомого человека вселять?» – удивился он, потом понял, что тырить тут особо нечего, по крайней мере для человека, работающего на кафедре. Либо то, что у всех есть, либо нечто странное, вроде яркого оранжевого галстука с обезьяной. Ну и еще куча книг, чертежей и тетрадей.

Глава 8
«Будь стильным!»

   На обед в институтском буфете – яичница с колбасой, кефир, сметана, каша, салат и пирожки – ушло около трех рублей. Как дешевый вариант комплексного обеда в его время. Видимо, действовали наценки. Виктор подумал, что если завтрашняя регистрация выгорит, то надо покупать посуду и готовить в общаге. Впрочем, регистрация оставалась загадкой. А вдруг там заметут – за бродяжничество или как подозрительную личность? Хотя абсолютная уверенность Тарасова вселяла оптимизм.
   После обеда Виктор вернулся на кафедру – знакомиться с местом будущей работы. До этой самой регистрации мотаться по городу особо не хотелось. Да, потом надо будет купить газеты и вникнуть во внутреннюю и внешнюю политику, а то ляпнешь что-нибудь не то.
   Иван Николаевич уже был в лаборатории – она занимала один из отсеков того самого цехового корпуса, что вытянулся вдоль улицы Джугашвили. На первом этаже на почетном месте оказался знакомый камаевский стенд – на деревянной горке, еще пахнувшей свежей олифой. Не хватало только плаката с изречением про аффинные системы.
   – Ну вот и наша «детская железная дорога». Совсем как в Ленинграде. Тоже под четырнадцатый проект.
   – Изучение горизонтальной динамики экипажа в кривых методом физического моделирования?
   – Тоже читали про это? Это хорошо. Значит, меньше придется объяснять. Слышали же, по четырнадцатому проекту сроки сжатые.
   – А что это за четырнадцатый проект – секретный, что ли?
   – Нет, сугубо гражданский. Вы ведь, конечно, знаете о плане реконструкции линии Москва – Ленинград, где поезда будут ходить со скоростями двести-двести пятьдесят километров в час?
   «Ну конечно не знаю. Откуда мне о нем знать-то?»
   – Ну кто же о нем не знает! Грандиозный замысел, даже не верится…
   – А, простите, во что именно вам не верится? – Иван Николаевич удивленно взглянул на Виктора. – А то, чего достигли в рейхе, – это что, тоже невероятно? То, что рейхсбан уже регулярно использует с такими скоростями на отдельных линиях электрички Сименса и электровозы Альстома? А поезда трансъяпонской магистрали «Сакура»? Тоже не верится? А они, между прочим, взяли за основу советский габарит! Да, американский конгресс принял решение в пользу развития в первую очередь авиационного транспорта, так называемых реактивных воздушных автобусов, но это же понятно – у американских империалистов колонии во всех частях света, для них авиация важна стратегически, в том числе и для переброски экспедиционных корпусов в любую часть света. Или же на вас повлияла пропаганда тридцатых годов, с рассказами об отсталой России, которой только и осталось, что учиться у передовых стран? Но ведь было признано, что это перегиб…
   – Нет-нет, я совсем о другом, – поспешил поправиться Виктор. – Просто это предлагал в начале века еще Кошкин, потом, в тридцатых, были работы по аэропоезду Вальднера – триста пятьдесят километров в час, если не ошибаюсь, – потом рекордные паровозы строили в Луганске… то есть Ворошиловграде, и Коломне для «Красной стрелы»…
   – Ну это же совсем другой вопрос! Понимаете, все эти проекты были основаны на типичном для капитализма принципе развития транспорта – дороги проектируются под стихийное развитие производительных сил и заселение местности. Поэтому скоростное движение Москва – Ленинград было невыгодным: слишком малая плотность населения у нас вдоль дороги по сравнению с Центральной Европой или Японией. Получается, что это движение для пассажиров, которые ездят от Москвы до Ленинграда, а для таких уже сейчас создаются самолеты на сто, двести и даже в ближайшем будущем на триста мест. Советская же плановая экономика позволяет реализовать другой вариант. Представьте себе, что одновременно с дорогой вдоль нее строятся жилые поселки и развиваются существующие и возводятся промышленные зоны. То есть Москва и Ленинград будут расти не равномерно вширь, что порождает транспортные проблемы, а вдоль транспортных коридоров, – мы получаем как бы скоростное метро. Нынешние индустриальные технологии строительства домов, городских улиц, коммуникаций позволяют возводить новые поселения и промышленные объекты невиданными темпами. В этой застройке по нескольким путям будут раздельно ходить скоростные поезда с частыми остановками, с редкими – между узлами застройки и, наконец, экспрессы. Грузовые поезда тоже пойдут отдельно. Магистраль строится от Москвы до Ленинграда в соответствии с развитием застройки, так что готовые участки сразу же обеспечиваются пассажиропотоком ближней и средней дальности и быстро окупаются – это выгоднее, чем если бы мы построили сразу всю магистраль и долго ждали, пока вся она окупится от пассажиров из двух городов. Спустя годы магистраль и застройка встретятся в районе Бологого, причем расходы на нее уже будут возмещены народному хозяйству.
   – Здорово! Это значит, вместо отдельной дороги комплексное развитие мегаполисов получается?
   – Вот именно. Такие же лучи пойдут от Москвы в сторону Киева, Харькова и других крупных городов, Москва соединится с Рязанью, с Калугой и Брянском, Ленинград с Новгородом. Мы сейчас участвуем в создании электровозов на двести километров в час, которые будут водить легкие двухэтажные вагоны из алюминиевых сплавов – опытные образцы их уже испытывают.
   «А ведь у них, черт возьми, получится, – мелькнуло в голове у Виктора. – Построить вдоль дороги этакую Европу или Японию… и автомобилей не надо столько будет, все в доступности скоростных поездов, вышел на станции – тут тебе и все рядом: на одной – заводские проходные, на другой – спальный микрорайон с универсамом. Чудак я, удивить хотел достижениями разума двадцать первого века. Да они сами кого угодно удивят. Обидно только: технические возможности у нас тоже еще когда были, а вот чтобы в таком виде на задачу посмотреть…»
   Тут в лабораторию зашла какая-то дама и сказала Тарасову, что его зовут к телефону; надо понимать, мобильники были все же еще редкостью. Виктор на несколько минут остался один. Разглядывая стенд, он обнаружил, что одна из досок на боковой стенке отходит. Он потянул ее – как оказалось, она прибита на нескольких небольших гвоздях и легко отстает. Виктор спешно выхватил из кармана куртки полиэтиленовый пакет, завернул туда российские деньги, паспорт и отключенный мобильник с чехлом, сунул в образовавшуюся щель и тут же приладил доску на место. Получился тайник – конечно, не совсем безопасно прятать все это на месте своей работы, но потом можно будет найти что-то получше.
   По винтовой лестнице за дверью застучали каблуки. Вернулся Иван Николаевич.
   – Да, вот еще, как-то сразу забыли обговорить, а вы, видимо, спросить стесняетесь. Если не бить баклуш, то с премиями, с хоздоговорами и прочим у вас будет выходить в месяц пятьсот рублей. Ну и потом, можно подрабатывать – редактирование переводов, прочая творческая работа. Планы напряженные, грамотного народа не хватает. Устраивает?
   – Да, вполне. «Сто рублей новыми в пятьдесят восьмом? Вполне, вполне…»
   Остаток рабочего дня ушел на ознакомление с чертежами стендов, схемами распайки тензодатчиков, ознакомление с матчастью самописца, измерительных мостов и усилителей. Кроме того, Виктор нашел в лаборатории труды по физическому моделированию и усиленно освежал память. «А ведь когда-то сдавал…»
   После работы он зашел в продуктовые и взял на ужин бутылку молока, брынзу и булку («Посуду можно будет завтра с утра сдать»). Тащить все это в руках в бумажных пакетах было неудобно; он завернул в универмаг и взял там синюю нитяную сетку-авоську, а заодно вспомнил о том, что надо будет бриться; пришлось брать еще мыльницу, белое туалетное мыло и недорогой черный станок с пачкой безопасных лезвий «Нева». Еще немного подумав, он присовокупил к джентльменскому набору зубную щетку и пасту «Мятная» в бело-зеленом тюбике. Одеколон, конечно, не роскошь, а гигиена, но это чуть позже.
   Входя в общежитие, он обратил внимание на большой плакат в вестибюле. На нем были изображены ярко, но со вкусом одетые парень и девушка гламурного, как бы сейчас сказали, вида на фоне новых домов и цветущих яблонь. Надпись внизу гласила: «Будь стильным!»
   Интересно, что это значит? И он как, стильный или нет? Впрочем, подумал Виктор, и в его детстве попадались странные плакаты. Например: «Пейте кофе!» Видимо, в этом тогда был смысл: кофе закупили, а спроса на него не было…