«А кого мне ещё бомбить? – резонно вопросил сын. – Это же „F-117“. Белый Дом они в опциях не предложат».
Громов подивился чудному слову «опция», прозвучавшему из уст шестилетнего ребёнка, а про себя решил в обязательном порядке найти для Кирюши игру более патриотической направленности – под названием «МиГ-23», например.
– Двести тридцать первый, запуск! – распорядился ответственный за выпуск дежурной пары.
«Всё это игра, – подумал Громов, выводя двигатель „МиГа“ на рабочие обороты. – А в опциях у нас сегодня нарушитель».
Ещё майор вспомнил, что, как-то разговорившись, Кирюша признался: после выполнения очередного задания он никогда не сажает свой «Найтхок» на аэродром, предпочитает катапультироваться, не долетев милю. На удивлённый вопрос отца, почему Кирюша гробит дорогостоящий бомбардировщик, сын безапелляционно заявил, что так проще, а на количестве заработанных очков это не сказывается. «Во-от как? – протянул Громов, немало удивлённый странной логикой заокеанской игры. – Если б ты знал, мальчик, что такое катапультирование».
Майор представил себе, каково катапультироваться в такую вот зимнюю заполярную темень над заснеженным лесом, и его пробрал озноб.
Пока Громов предавался воспоминаниям, ответственный за выпуск согласовал программу вылета с КП в Оленегорске и отдал приказ на перехват:
– Цель следует вдоль государственной границы. Идентифицирована как самолёт радиоэлектронной разведки «Nimrod R.MK1». [9]Задача – выйти на цель и сопровождать её, не допуская нарушения государственной границы Российской Федерации.
– Вас понял, Берёза, – откликнулся Громов. – Задача – выйти на цель и сопровождать её, не допуская нарушения государственной границы.
– Взлёт разрешаю.
Ведущим снова стал Громов. Беленков пристроился в полукилометре, благоразумно держась в стороне от спутной струи. [10]Штурман наведения, сидящий на КП в Оленегорске, дал целеуказание, перехватчики развернулись в воздухе и легли на юго-западный курс.
Прошло две минуты полёта в полной темноте, и наконец бортовая РЛС «Сапфир» обнаружила цель. Самолёт-разведчик действительно шёл вдоль российско-норвежской границы, старательно следуя всем её изгибам.
– Ладога, цель обнаружена, – доложился Громов. – Ведём её.
– Так держать, – откликнулся штурман.
Тут на рабочей частоте вдруг появился посторонний.
– Good morning, Костьйя! – услышали пилоты весёлый голос с хрипотцой. – How do you do? How are your wife and son? [11]
Это был кто-то из экипажа «Нимрода». Командир или второй пилот. Он знал о присутствии истребителей, и ему, очевидно, захотелось поразвлечься.
– Факал я тебя, – ответил Громов беззлобно.
Беленков засмеялся.
– Так их, командир! – поддержал он с задором.
– Костьйя, – укоризненно сказал безымянный пилот британского разведчика. – In English, please! [12]
– Учи русский, – буркнул майор.
( В том, что экипаж «Нимрода» столь хорошо осведомлён о подробностях жизни Константина Громова, не было ничего удивительного. Службы радиотехнической разведки НАТО отслеживали все вылеты российских перехватчиков, а в базы данных были занесены все пилоты и работоспособные машины. Сложить один и один несложно, а потому под каким бы позывным ни прятался русский пилот, для «потенциального противника» секрета это не представляло. Именно для того, чтобы сбить с толку радиоразведку НАТО, и была придумана в своё время игра в «плановые учения», послужившая прикрытием для операции «Испаньола»).
Истребители следовали за разведчиком, удерживая его в радиусе дальнодействия своих ракет. Громов знал, что комполка Александр Свиридов отдал бы правую руку за то, чтобы этот самый «Нимрод» (британский разведчик уже не раз залетал в приграничную зону, досаждая наземным службам) хоть раз пересёк границу и его можно было бы сбить к чёртовой матери, но он также знал, что этого никогда не произойдёт, а потому не ожидал больше от этого «тревожного» вылета никаких сюрпризов – рутина «холодной» войны.
«Ну, это надолго», – подумал Громов.
Скорого окончания игры на нервах действительно ждать не приходилось. «Нимрод» будет продолжать маневрировать у границы, пока у перехватчиков не кончится топливо и они не вернутся на базу. Сам разведчик снабжён системой дозаправки в воздухе, и теоретически у него нет ограничений по времени пребывания у чужих границ. Но Свиридов – тоже не дурак, и когда дежурная пара уйдёт на Рыбачий, с аэродрома в Оленегорске взлетят ещё два перехватчика, и игра будет продолжаться до тех пор, пока «Нимрод» не уберётся из приграничной зоны.
Против ожидания британский разведсамолёт не стал задерживаться у границ Российской Федерации. Не прошло и пяти минут с того момента, как Громов и пилот «Нимрода» обменялись «любезностями», и самолёт радиоэлектронной разведки вдруг развернулся и пошёл курсом на запад, в глубь территории Норвегии.
– Ладога, на связи двести тридцать первый, цель уходит, – сразу же доложил Громов. – Курс цели – двести семьдесят.
– Вас понял, двести тридцать первый, – откликнулся штурман из Оленегорска. – Пока держитесь рубежа.
«Мудрят, – подумал Громов. – А чего мудрят, сами не знают. Ясно же, разведчик своё отработал».
От нечего делать майор попытался угадать, кто сегодня штурманом наведения. В любом подразделении ВВС людей, выполняющих обязанности наземного штурмана, не так уж много; обычно это пилоты с большим стажем, снятые с полётов по состоянию здоровья, по возрасту, да мало ли причин. Личный состав их хорошо знает, и не только по голосу. Но сегодня вылетом перехватчиков руководил новичок. Громов слышал о недавнем пополнении в авиаполку «Заполярье», но ни с кем из новоприбывших пилотов и штурманов до сих пор не встречался и не беседовал. Об уровне квалификации новичков в части 461-13"бис" могли только догадываться. Например, зампотех Никита Усачёв в своей неподражаемой экспрессивной манере заявил: «Знаем мы эти перестановки! Пригнали дармоедов с юга, а наших – под сокращение!»
Голос штурмана, направлявшего пару Громов – Беленков, принадлежал, по оценке майора, ещё довольно молодому человеку, говорившему правильно, но с характерным, хотя и малозаметным акцентом. «Прибалт, – решил Громов. – Эстонец или латыш. Из натурализовавшихся после отделения». Ничего против прибалтов Константин не имел, однако невольно вспомнил анекдоты про «горячих эстонских парней», медлительных и глуповатых.
«Нимрод» уходил на крейсерской скорости от границы, пока наконец не вышел за пределы действия бортовой РЛС «Сапфир». Перехватчики продолжали кружить над совершенно пустым пятачком радиусом в двадцать километров.
– Ладога, на связи двести тридцать первый, – напомнил Громов штурману о себе. – Цель потеряна.
– Э-э, терпение, двести тридцать первый, – ответил штурман. – Ждите дальнейших распоряжений.
Громов поджал губы. Его подобный ответ не устраивал, но со штурманом не поспоришь: ждите – значит, ждите. Впрочем, на этот раз ждать долго не пришлось – всё случилось гораздо раньше.
Первым посторонний объект заметил Беленков.
– Двести тридцать первый, к нам НЛО в гости, – сообщил он на рабочей частоте.
– Где?.. Вот чёрт, действительно.
Индикатор на лобовом стекле АСП-17МЛ подтверждал слова Беленкова: в радиусе действия бортовой радиолокационной системы появился кто-то третий. И этот третий приближался с очень большой скоростью.
«Истребитель», – быстро прикинул Громов.
Сирена оповещения молчала. Следовательно, система опознавания СРЗО-2М посчитала объект «своим».
– Ладога, – запросил майор. – На связи двести тридцать первый. У нас гость. По характеристикам – истребитель. Курс – сто девяносто. Кто у вас там болтается?
После небольшой заминки штурман наведения переспросил:
– Не понимаю, двести тридцать первый. Что значит «гость»?
– К нам приближается летательный аппарат, опознанный системой как свой, – принялся терпеливо растолковывать Громов. – Но мы никого не ждём…
– В вашей зоне нет посторонних самолётов, – сказал штурман. – Только вы, двести тридцать первый, и ваш ведомый – двести тридцать четвёртый.
– Как нет? У вас локатор в порядке?
– Не морочьте мне голову, двести тридцать первый, – в голосе штурмана послышалось раздражение; прибалтийский акцент заметно усилился. – С локатором у нас всё в порядке.
– Действительно НЛО, – подытожил голос Беленкова. – Никогда их раньше не видел – интересно…
– Ничего интересного, – высказал своё мнение Громов.
Он напряжённо следил за приборами. Неопознанный объект изменил курс. Теперь он двигался строго на юг, обходя зону, где кружили два истребителя.
– Ладога, вы до сих пор ничего не видите?
– Ничего, двести тридцать первый. Кроме вас, у границы никого нет.
«Если на клетке с тигром написано „Заяц“, не верь глазам своим», – к месту или не к месту вспомнился Громову общеизвестный афоризм.
НЛО снова изменил курс.
– В переднюю полусферу заходит, – сообщил Беленков. – И высоту, вроде, уравнивает.
– Вижу, – отозвался майор.
– Что будем делать, двести тридцать первый?
– Не знаю, двести тридцать четвёртый. «Земля» его не видит. Мистика какая-то.
– Ну это по вашей части, двести тридцать первый.
– Что за намёки, двести тридцать четвёртый?
– Прошу прощения, товарищ майор.
Пустопорожняя болтовня между двумя пилотами могла бы продолжаться ещё долго, но тут Громова окликнул штурман наведения:
– Двести тридцать первый, сообщите Ладоге ваши координаты. Двести тридцать первый, где вы? Сообщите ваши координаты.
– Чем дальше, тем страньше, – перефразировал майор слова Алисы Лидделл. [13]– Теперь и я с экранов пропал.
Ситуация нравилась ему всё меньше и меньше.
– Ладога, говорит двести тридцать первый. Я нахожусь в приграничной зоне. Координаты… – продиктовать координаты Громов не успел, потому что как раз в этот момент понял, что его не слышат.
– Двести тридцать первый, – продолжал бубнить штурман, – двести тридцать первый, где вы? Сообщите Ладоге ваши координаты.
Майор ещё раз окинул приборную панель придирчивым взглядом. Нет, никаких неисправностей вроде бы нет.
– Двести тридцать четвёртый, – обратился он к Беленкову, – попробуй ты, что ли, поговорить с землёй. У меня с дальней связью неполадки, а система молчит.
– Двести тридцать первый, вас понял, – откликнулся лейтенант.
И тут началось. Взвыла сирена оповещения. От НЛО, шедшего навстречу истребителям на расстоянии чуть более сорока километров, вдруг отделилась хорошо различимая на экране радиолокатора точка. Ракета! Это же ракета, чёрт вас побери!
Громов положил «МиГ» на правое крыло, уходя в сторону. О ведомом в этот момент он не думал, полагая, что тот будет делать то же самое. Громов не учёл, что Беленков молод, что он недавно в части и является лётчиком второго класса, то есть не сдал ещё все положенные зачёты. Громов забыл, что молодой лейтенант ни разу не участвовал в самделешном бою. Откуда ему? Ни в Афганистан, ни в Чечню он не попал. Итог: Громов не подумал, не учёл, забыл да и просто растерялся, и его ошибка стоила Беленкову жизни.
Управляемые ракеты «воздух – воздух», предназначенные для борьбы с авиацией противника, бывают двух типов: с осколочно-фугасной или стержневой боевой частью. Разница невелика, тем более что принцип действия одинаков. Осколочно-фугасная БЧ представляет собой металлическую оболочку, внутри которой находится бризантное взрывчатое вещество. При взрыве оболочка дробится на осколки. Для получения осколков нужного размера и формы на оболочку наносят насечку, и металл рвётся там, где «тонко». Стержневая БЧ применяется на более современных и скоростных ракетах; вместо оболочки с насечкой там используются спаянные друг с другом стержни. При подрыве боевой части стержни образуют кольцо, поражающее цель. Именно второго – стержневого – типа была боевая часть у ракеты, выпущенной неопознанным летающим объектом по перехватчикам Громова и Беленкова.
Сброшенная авиационной катапультной установкой, ракета на скорости полторы тысячи метров в секунду понеслась в сторону цели. Быстро выгорал маршевый двигатель. Головка самонаведения, получая команды от бортового компьютера неопознанного истребителя, надёжно держала цель. Рули поворачивались, подчиняясь командам системы гидравлических приводов, не давая ракете сбиться с курса. За двадцать секунд ракета – этот металлический, но от того не менее смертоносный хищник – преодолела расстояние, отделявшее её от указанной пилотом НЛО цели, и взорвалась в двадцати метрах от «МиГа» лейтенанта Беленкова. Стержни разлетелись, и кольцо из стали встретило перехватчик.
На такой скорости и птица опасна, а тут тысяча игл, пронзивших фюзеляж самолёта в тысяче мест. «МиГ» сразу перестал слушаться руля, лопатки компрессора силовой установки обломились, центробежная сила разбросала их по корпусу, и двигатель запылал, что ещё усугубило общую картину катастрофы.
– Старший, я горю! – успел крикнуть Беленков.
Правое крыло истребителя Беленкова отвалилось, и «МиГ» камнем рухнул вниз. Это был даже не штопор, это было просто падение.
– Прыгай, Серёжа! – заорал Громов, и микрофоны передали приказ в эфир. – Жми на катапульту!
Но лейтенант Беленков уже ничего не слышал. Пламя охватило кабину, и Беленков умер раньше, чем успел дёрнуть за держки системы катапультирования.
Искалеченный «МиГ» за несколько секунд достиг земли и врезался в склон сопки. Полярная ночь озарилась яркой вспышкой.
– Двести тридцать первый, двести тридцать первый, – монотонно повторял штурман наведения, – где вы находитесь? Двести тридцать первый, где вы находитесь?..
– Вы что там, охуели?! – неистовствовал Громов. – Нас атакуют! Ведомый сбит! Нас атакуют!
– Двести тридцать первый, где вы находитесь? Ответьте, двести тридцать первый…
Разбираться с этой проблемой не было времени. Сбив Беленкова, неопознанный противник уходил на юг. Громов отлично видел его на ИЛС. [14]Майор заскрежетал зубами. Решение пришло быстро. НЛО не должен уйти.
Громов сделал вираж и лёг на курс преследования. Врубил форсаж. Неопознанный истребитель шёл на скорости 1800 километров в час, Громов рванул на максимальной – 2500. Удаление составляло восемьдесят километров. Следовательно, на то, чтобы войти в зону пуска двух ракет средней дальности Р-24Р, подвешенных на «МиГе», Громову понадобится чуть больше четырёх минут. Нет, нужно подойти ещё ближе – на предельной дальности пуска и при таких скоростях противник может легко уйти от ракеты, а второй возможности поджарить ему хвост не будет.
Четыре минуты пролетели незаметно. Громов был собран, напряжён и уже не обращал внимания на призывы штурмана наведения. Глянул только на индикатор топлива. «Окурок» пока не горит, и славно.
Пилот НЛО наверняка заметил преследователя, но манёвра никакого не предпринял, даже сбросил скорость до 500. Это означало только одно: он слишком уверен в своей безопасности и безнаказанности и демонстрирует преследователю своё презрение, подставляя хвост.
«Ты ещё не знаешь, с кем столкнулся, – думал Громов ожесточённо. – А столкнулся ты с „Витязем“, а драться с „Витязем“ я никому не порекомендую».
И тут, в тот самый момент, когда удаление между Громовым и НЛО составило тридцать километров, и зажёгся сигнал «Захват головок», преследуемый противник выкинул неожиданный финт: светящаяся точка на индикаторе радиолокационного комплекса застыла, медленно поползла назад и оказалась в задней полусфере истребителя Громова. Громов обалдел. А потом спохватился. Это же «Сухой»! Никаких сомнений. Только истребитель класса «Су» с такой непринуждённостью может сделать «Кобру Пугачёва», пропустив преследователя под собой и мгновенно переменив роли в сумасшедшей чехарде воздушной дуэли.
Мысли Громова неслись галопом. Но отличная выучка давала себя знать. За какие-то секунды майор вспомнил всё, что когда-нибудь знал об истребителе «Су-27».
…Экипаж – один человек…
…Масса, длина, максимальная нагрузка, боевая нагрузка…
…Силовая установка – два двухконтурных турбореактивных двигателя АЛ-31Ф…
…Максимальная скорость на высоте – 2550 километров в час, на предельно малой – 1450 километров в час…
…Максимальная дальность полёта без дозаправки – 4100 километров …
…Дальность обнаружения воздушных целей – 400 километров. Количество одновременно сопровождаемых целей – 15 штук. Количество одновременно атакуемых целей – 6 штук…
…Каждая машина оборудована бортовым комплексом обороны, включающим системы радиоэлектронного противодействия…
…Радиолокационный прицельный комплекс с помехозащищённой когерентной импульсно-доплеровской РЛС позволяет обнаруживать и определять координаты воздушной цели на проходе, производить её захват и сопровождение, а также одновременный пуск управляемых ракет по двум целям в любых метеоусловиях, днём и ночью как в свободном пространстве, так и на фоне земли. Он дополняется оптико-локационной станцией 36Ш, работающей вместе с нашлемной системой целеуказания. Прямо как по учебнику. Хоть закавычивай…
…Аэродинамическая устойчивость на грани фантастики…
…Двадцать семь мировых рекордов. Один из них – мой рекорд…
…Вооружение. Главное – вооружение. Чем он может быть вооружён? Чем должен быть вооружён «Сухой»?..
…Сначала пушка. ГШ-30Л. Калибр – 30 миллиметров. Боекомплект – 150 снарядов. Темп стрельбы – 1500 выстрелов в минуту. Установлена в наплыве правой половины крыла. Система управления огнём поддерживается сразу несколькими каналами: радар, лазер, ИК. [15]За счёт этого достигается высокая точность наведения. Но это оружие ближнего боя – я не дам ему им воспользоваться…
…Теперь ракеты. Ракетное вооружение размещается на авиационных пусковых установках, подвешиваемых в десяти точках. Шесть – под консолями крыла, две – под гондолами двигателей, две – под центропланом между мотогондолами…
…Возможная комплектация. До шести управляемых ракет средней дальности Р-27 с полуактивными радиолокационными головками самонаведения (модификация Р-27Р) или с тепловыми головками (модификация Р-27Т), или то же самое, но с увеличенной дальностью (модификации Р-27ЭР, Р-27ЭТ). Характеристики ракет. Дальность пуска Р-27 – 130 километров; тип боевой части – стержневая, скорость – 4,5 Маха…
…Такая зверюга против моих пукалок. М-да…
…На подкрыльевых узлах могут быть подвешены четыре управляемые ракеты ближнего боя с инфракрасными головками самонаведения Р-73 или их улучшенный вариант – Р-73Э. Но это снова «дуэльное» оружие, а дуэли не будет…
…Что ещё? Над подфюзеляжной и двух подкрыльевых точках подвески могут быть установлены балочные держатели для авиабомб и других средств поражения. Но здесь вряд ли, не тот случай, да и какую опасность для меня могут представлять авиабомбы, если они без ядерного заряда?..
…Нет, двух мнений быть не может. На истребителе противника установлены шесть Р-27. Точнее уже не шесть. Минус один… Минус два!..
С удаления в двадцать километров противник запустил свою вторую ракету. На принятие решения у Громова оставалось всего несколько секунд. Но этих секунд ему хватило – он бросил машину в штопор.
Ночной штопор (вообще ночное пикирование) считается очень сложным манёвром. Настолько сложным, что во всей России есть только пять человек, которые его проделывали с благословения вышестоящих инстанций. Он чрезвычайно опасен хотя бы тем, что пикировать приходится вслепую, а радиовысотомер может подвести, и тогда от пилота не останется даже костей. Но «Витязи» не зря считают себя лучшей пилотажной группой России – они отрабатывали ночной штопор по собственной инициативе, не согласуясь с начальством и полагая, что в нелёгкой жизни военного лётчика всякое умение сгодится. Это умение спасло Громову жизнь.
Собственно, свалиться в штопор не составляет особого труда. Задача посложнее – выйти из него. Вращаясь вокруг продольной оси, «МиГ» падал носом вниз на невидимые в темноте сопки, а Громов напряжённо следил за показаниями высотомера. На ИЛС он не смотрел, он и так знал, где находится ракета – пытается пикировать вслед за ним. Когда указатель сместился до отметки «1000», Громов нажал ногами на педали, останавливая вращение, затем отсчитал про себя: «И раз, и два, и три…», после чего отклонил ручку управления от себя до упора. Когда истребитель перестал вращаться, Громов поставил ручку в нейтральное положение. Он сильно рисковал – до земли оставались какие-то метры, но на этот раз повезло, истребитель вышел из пике и обрёл утраченную было устойчивость. Ракета повторить столь головокружительный манёвр не смогла. На скорости в четыре Маха она врезалась в гранит сопки, и на месте её падения вырос дымовой гриб. Разумеется, Громов гриба не видел, но ему было достаточно и данных ИЛС: светящаяся точка ракеты с индикатора пропала.
Теперь противник шёл на северо-восток. Было ясно, что он заметил и оценил противоракетный манёвр Громова, но по-прежнему не сомневался в своей неуязвимости.
– Не уйдёшь, тварь, – пробормотал Громов; любой, кто услышал бы это его бормотание, бежал бы в ужасе прочь – столько ненависти и плохо сдерживаемого бешенства содержалось в этих простых словах.
И снова гонка, и снова ревёт двигатель, и снова всё внимание майора сосредоточено на «Сухом» противника. Удаление – пятьдесят километров… сорок километров… тридцать пять… Теоретически «Сухой» мог сделать ещё одну кобру или боевой разворот, поставив «МиГ» в крайне неудобное для дуэли положение: машины разного класса и разных возможностей, исход очевиден. Но теперь Громов был начеку и на случай неожиданных финтов противника у него была припасена пара хитрых контрприёмчиков.
…Удаление – тридцать… двадцать пять… «Чего я жду?» – спохватился Громов и выпустил наконец ракету.
«МиГ» ощутимо тряхнуло, и Громов убавил скорость. В течение нескольких секунд ракета догоняла истребитель противника. Затем точка её на индикаторе мигнула и погасла. Громов не верил своим глазам: пилот «Сухого» в точности воспроизвёл его манёвр – сваливание, пикирование, выход из пике над самой землёй.
«Да он издевается! – мелькнула мысль. – Он просто издевается надо мной».
– Двести тридцать первый, – продолжал причитать штурман наведения. – Двести тридцать первый, ответьте Ладоге. Мы потеряли вас, двести тридцать первый.
– Пошёл ты…
Загорелся «окурок» – топлива осталось совсем чуть. Быстро прикинув, Константин понял, что до базы ему не дотянуть. Придётся покинуть самолёт где-то здесь, над пустынными необжитыми просторами. Найти его здесь во время разгула стихий, под снегопадом, спасателям будет очень сложно, да и будут ли искать? Но другого выхода не было. И когда Громов понял это, он быстро и громко заговорил:
– Всем, кто меня слышит. Говорит пилот истребителя «МиГ-23» майор Громов, воинская часть 461-13"бис". Во время парного вылета на перехват разведсамолёта британских ВВС, тип «Нимрод», я и мой ведомый были атакованы неизвестным противником. Ведомый был сбит управляемой ракетой, я продолжаю вести бой. Противник использует «Су-27». Повторяю. Противник использует «Су-27». Всем, кто меня слышит, передайте эту информацию командованию округом или в министерство обороны…
В этот момент противник (может быть, он тоже услышал заявление майора) сделал боевой разворот и лёг на встречный курс.
«Хочет выйти на дистанцию ближнего боя, – догадался Громов, – и засадить мне „семьдесят третью“. Но, извини, коллега, ближнего боя не будет. Хотя…»
Константин снова посмотрел на тлеющий «окурок». Бредовая затея, конечно, но чем чёрт не шутит.
Истребители быстро сближались. Громова охватило ощущение дежа вю. Когда-то всё это уже было, с ним или с кем-то другим по фамилии Громов – была ночь, горели ИЛС и «окурок», и два боевых самолёта, скрытые тьмой, шли навстречу друг к другу – игра на нервах, высший пилотаж. В любой момент неизвестный противник мог выпустить ракету, то же самое мог сделать и Громов – расстояние уже позволяло, – но они оба не предпринимали никаких действий, словно зачарованные этим странным, ни на что не похожим ритуалом – самоубийственный таран.
Когда до лобового столкновения оставалось четыре секунды, Громов дёрнул держки катапульты. Система катапультирования сработала, как часы. Отлетел фонарь кабины, и Константин вместе с креслом был выброшен вертикально вверх. Ощущения от ускорения в шестнадцать «же» [16]не из приятных, но Громов был к ним готов.
По существующим нормативам на спасательном оборудовании российских ВВС в качестве предельных для раскрытия парашюта выставляется высота в четыре тысячи метров и задержка раскрытия в полторы секунды. То есть при катапультировании выше четырёх километров лётчик падает до указанной высоты, после чего срабатывает прибор. Громов катапультировался на высоте пяти тысяч, и провёл несколько страшных секунд падения в абсолютной пустоте. Потом раздался громкий хлопок, стропы натянулись, на мгновение сдавило грудь, и вот уже он висит, не видя ничего вокруг и задыхаясь в обжигающе ледяном воздухе.
Громов подивился чудному слову «опция», прозвучавшему из уст шестилетнего ребёнка, а про себя решил в обязательном порядке найти для Кирюши игру более патриотической направленности – под названием «МиГ-23», например.
– Двести тридцать первый, запуск! – распорядился ответственный за выпуск дежурной пары.
«Всё это игра, – подумал Громов, выводя двигатель „МиГа“ на рабочие обороты. – А в опциях у нас сегодня нарушитель».
Ещё майор вспомнил, что, как-то разговорившись, Кирюша признался: после выполнения очередного задания он никогда не сажает свой «Найтхок» на аэродром, предпочитает катапультироваться, не долетев милю. На удивлённый вопрос отца, почему Кирюша гробит дорогостоящий бомбардировщик, сын безапелляционно заявил, что так проще, а на количестве заработанных очков это не сказывается. «Во-от как? – протянул Громов, немало удивлённый странной логикой заокеанской игры. – Если б ты знал, мальчик, что такое катапультирование».
Майор представил себе, каково катапультироваться в такую вот зимнюю заполярную темень над заснеженным лесом, и его пробрал озноб.
Пока Громов предавался воспоминаниям, ответственный за выпуск согласовал программу вылета с КП в Оленегорске и отдал приказ на перехват:
– Цель следует вдоль государственной границы. Идентифицирована как самолёт радиоэлектронной разведки «Nimrod R.MK1». [9]Задача – выйти на цель и сопровождать её, не допуская нарушения государственной границы Российской Федерации.
– Вас понял, Берёза, – откликнулся Громов. – Задача – выйти на цель и сопровождать её, не допуская нарушения государственной границы.
– Взлёт разрешаю.
Ведущим снова стал Громов. Беленков пристроился в полукилометре, благоразумно держась в стороне от спутной струи. [10]Штурман наведения, сидящий на КП в Оленегорске, дал целеуказание, перехватчики развернулись в воздухе и легли на юго-западный курс.
Прошло две минуты полёта в полной темноте, и наконец бортовая РЛС «Сапфир» обнаружила цель. Самолёт-разведчик действительно шёл вдоль российско-норвежской границы, старательно следуя всем её изгибам.
– Ладога, цель обнаружена, – доложился Громов. – Ведём её.
– Так держать, – откликнулся штурман.
Тут на рабочей частоте вдруг появился посторонний.
– Good morning, Костьйя! – услышали пилоты весёлый голос с хрипотцой. – How do you do? How are your wife and son? [11]
Это был кто-то из экипажа «Нимрода». Командир или второй пилот. Он знал о присутствии истребителей, и ему, очевидно, захотелось поразвлечься.
– Факал я тебя, – ответил Громов беззлобно.
Беленков засмеялся.
– Так их, командир! – поддержал он с задором.
– Костьйя, – укоризненно сказал безымянный пилот британского разведчика. – In English, please! [12]
– Учи русский, – буркнул майор.
( В том, что экипаж «Нимрода» столь хорошо осведомлён о подробностях жизни Константина Громова, не было ничего удивительного. Службы радиотехнической разведки НАТО отслеживали все вылеты российских перехватчиков, а в базы данных были занесены все пилоты и работоспособные машины. Сложить один и один несложно, а потому под каким бы позывным ни прятался русский пилот, для «потенциального противника» секрета это не представляло. Именно для того, чтобы сбить с толку радиоразведку НАТО, и была придумана в своё время игра в «плановые учения», послужившая прикрытием для операции «Испаньола»).
Истребители следовали за разведчиком, удерживая его в радиусе дальнодействия своих ракет. Громов знал, что комполка Александр Свиридов отдал бы правую руку за то, чтобы этот самый «Нимрод» (британский разведчик уже не раз залетал в приграничную зону, досаждая наземным службам) хоть раз пересёк границу и его можно было бы сбить к чёртовой матери, но он также знал, что этого никогда не произойдёт, а потому не ожидал больше от этого «тревожного» вылета никаких сюрпризов – рутина «холодной» войны.
«Ну, это надолго», – подумал Громов.
Скорого окончания игры на нервах действительно ждать не приходилось. «Нимрод» будет продолжать маневрировать у границы, пока у перехватчиков не кончится топливо и они не вернутся на базу. Сам разведчик снабжён системой дозаправки в воздухе, и теоретически у него нет ограничений по времени пребывания у чужих границ. Но Свиридов – тоже не дурак, и когда дежурная пара уйдёт на Рыбачий, с аэродрома в Оленегорске взлетят ещё два перехватчика, и игра будет продолжаться до тех пор, пока «Нимрод» не уберётся из приграничной зоны.
Против ожидания британский разведсамолёт не стал задерживаться у границ Российской Федерации. Не прошло и пяти минут с того момента, как Громов и пилот «Нимрода» обменялись «любезностями», и самолёт радиоэлектронной разведки вдруг развернулся и пошёл курсом на запад, в глубь территории Норвегии.
– Ладога, на связи двести тридцать первый, цель уходит, – сразу же доложил Громов. – Курс цели – двести семьдесят.
– Вас понял, двести тридцать первый, – откликнулся штурман из Оленегорска. – Пока держитесь рубежа.
«Мудрят, – подумал Громов. – А чего мудрят, сами не знают. Ясно же, разведчик своё отработал».
От нечего делать майор попытался угадать, кто сегодня штурманом наведения. В любом подразделении ВВС людей, выполняющих обязанности наземного штурмана, не так уж много; обычно это пилоты с большим стажем, снятые с полётов по состоянию здоровья, по возрасту, да мало ли причин. Личный состав их хорошо знает, и не только по голосу. Но сегодня вылетом перехватчиков руководил новичок. Громов слышал о недавнем пополнении в авиаполку «Заполярье», но ни с кем из новоприбывших пилотов и штурманов до сих пор не встречался и не беседовал. Об уровне квалификации новичков в части 461-13"бис" могли только догадываться. Например, зампотех Никита Усачёв в своей неподражаемой экспрессивной манере заявил: «Знаем мы эти перестановки! Пригнали дармоедов с юга, а наших – под сокращение!»
Голос штурмана, направлявшего пару Громов – Беленков, принадлежал, по оценке майора, ещё довольно молодому человеку, говорившему правильно, но с характерным, хотя и малозаметным акцентом. «Прибалт, – решил Громов. – Эстонец или латыш. Из натурализовавшихся после отделения». Ничего против прибалтов Константин не имел, однако невольно вспомнил анекдоты про «горячих эстонских парней», медлительных и глуповатых.
«Нимрод» уходил на крейсерской скорости от границы, пока наконец не вышел за пределы действия бортовой РЛС «Сапфир». Перехватчики продолжали кружить над совершенно пустым пятачком радиусом в двадцать километров.
– Ладога, на связи двести тридцать первый, – напомнил Громов штурману о себе. – Цель потеряна.
– Э-э, терпение, двести тридцать первый, – ответил штурман. – Ждите дальнейших распоряжений.
Громов поджал губы. Его подобный ответ не устраивал, но со штурманом не поспоришь: ждите – значит, ждите. Впрочем, на этот раз ждать долго не пришлось – всё случилось гораздо раньше.
Первым посторонний объект заметил Беленков.
– Двести тридцать первый, к нам НЛО в гости, – сообщил он на рабочей частоте.
– Где?.. Вот чёрт, действительно.
Индикатор на лобовом стекле АСП-17МЛ подтверждал слова Беленкова: в радиусе действия бортовой радиолокационной системы появился кто-то третий. И этот третий приближался с очень большой скоростью.
«Истребитель», – быстро прикинул Громов.
Сирена оповещения молчала. Следовательно, система опознавания СРЗО-2М посчитала объект «своим».
– Ладога, – запросил майор. – На связи двести тридцать первый. У нас гость. По характеристикам – истребитель. Курс – сто девяносто. Кто у вас там болтается?
После небольшой заминки штурман наведения переспросил:
– Не понимаю, двести тридцать первый. Что значит «гость»?
– К нам приближается летательный аппарат, опознанный системой как свой, – принялся терпеливо растолковывать Громов. – Но мы никого не ждём…
– В вашей зоне нет посторонних самолётов, – сказал штурман. – Только вы, двести тридцать первый, и ваш ведомый – двести тридцать четвёртый.
– Как нет? У вас локатор в порядке?
– Не морочьте мне голову, двести тридцать первый, – в голосе штурмана послышалось раздражение; прибалтийский акцент заметно усилился. – С локатором у нас всё в порядке.
– Действительно НЛО, – подытожил голос Беленкова. – Никогда их раньше не видел – интересно…
– Ничего интересного, – высказал своё мнение Громов.
Он напряжённо следил за приборами. Неопознанный объект изменил курс. Теперь он двигался строго на юг, обходя зону, где кружили два истребителя.
– Ладога, вы до сих пор ничего не видите?
– Ничего, двести тридцать первый. Кроме вас, у границы никого нет.
«Если на клетке с тигром написано „Заяц“, не верь глазам своим», – к месту или не к месту вспомнился Громову общеизвестный афоризм.
НЛО снова изменил курс.
– В переднюю полусферу заходит, – сообщил Беленков. – И высоту, вроде, уравнивает.
– Вижу, – отозвался майор.
– Что будем делать, двести тридцать первый?
– Не знаю, двести тридцать четвёртый. «Земля» его не видит. Мистика какая-то.
– Ну это по вашей части, двести тридцать первый.
– Что за намёки, двести тридцать четвёртый?
– Прошу прощения, товарищ майор.
Пустопорожняя болтовня между двумя пилотами могла бы продолжаться ещё долго, но тут Громова окликнул штурман наведения:
– Двести тридцать первый, сообщите Ладоге ваши координаты. Двести тридцать первый, где вы? Сообщите ваши координаты.
– Чем дальше, тем страньше, – перефразировал майор слова Алисы Лидделл. [13]– Теперь и я с экранов пропал.
Ситуация нравилась ему всё меньше и меньше.
– Ладога, говорит двести тридцать первый. Я нахожусь в приграничной зоне. Координаты… – продиктовать координаты Громов не успел, потому что как раз в этот момент понял, что его не слышат.
– Двести тридцать первый, – продолжал бубнить штурман, – двести тридцать первый, где вы? Сообщите Ладоге ваши координаты.
Майор ещё раз окинул приборную панель придирчивым взглядом. Нет, никаких неисправностей вроде бы нет.
– Двести тридцать четвёртый, – обратился он к Беленкову, – попробуй ты, что ли, поговорить с землёй. У меня с дальней связью неполадки, а система молчит.
– Двести тридцать первый, вас понял, – откликнулся лейтенант.
И тут началось. Взвыла сирена оповещения. От НЛО, шедшего навстречу истребителям на расстоянии чуть более сорока километров, вдруг отделилась хорошо различимая на экране радиолокатора точка. Ракета! Это же ракета, чёрт вас побери!
Громов положил «МиГ» на правое крыло, уходя в сторону. О ведомом в этот момент он не думал, полагая, что тот будет делать то же самое. Громов не учёл, что Беленков молод, что он недавно в части и является лётчиком второго класса, то есть не сдал ещё все положенные зачёты. Громов забыл, что молодой лейтенант ни разу не участвовал в самделешном бою. Откуда ему? Ни в Афганистан, ни в Чечню он не попал. Итог: Громов не подумал, не учёл, забыл да и просто растерялся, и его ошибка стоила Беленкову жизни.
Управляемые ракеты «воздух – воздух», предназначенные для борьбы с авиацией противника, бывают двух типов: с осколочно-фугасной или стержневой боевой частью. Разница невелика, тем более что принцип действия одинаков. Осколочно-фугасная БЧ представляет собой металлическую оболочку, внутри которой находится бризантное взрывчатое вещество. При взрыве оболочка дробится на осколки. Для получения осколков нужного размера и формы на оболочку наносят насечку, и металл рвётся там, где «тонко». Стержневая БЧ применяется на более современных и скоростных ракетах; вместо оболочки с насечкой там используются спаянные друг с другом стержни. При подрыве боевой части стержни образуют кольцо, поражающее цель. Именно второго – стержневого – типа была боевая часть у ракеты, выпущенной неопознанным летающим объектом по перехватчикам Громова и Беленкова.
Сброшенная авиационной катапультной установкой, ракета на скорости полторы тысячи метров в секунду понеслась в сторону цели. Быстро выгорал маршевый двигатель. Головка самонаведения, получая команды от бортового компьютера неопознанного истребителя, надёжно держала цель. Рули поворачивались, подчиняясь командам системы гидравлических приводов, не давая ракете сбиться с курса. За двадцать секунд ракета – этот металлический, но от того не менее смертоносный хищник – преодолела расстояние, отделявшее её от указанной пилотом НЛО цели, и взорвалась в двадцати метрах от «МиГа» лейтенанта Беленкова. Стержни разлетелись, и кольцо из стали встретило перехватчик.
На такой скорости и птица опасна, а тут тысяча игл, пронзивших фюзеляж самолёта в тысяче мест. «МиГ» сразу перестал слушаться руля, лопатки компрессора силовой установки обломились, центробежная сила разбросала их по корпусу, и двигатель запылал, что ещё усугубило общую картину катастрофы.
– Старший, я горю! – успел крикнуть Беленков.
Правое крыло истребителя Беленкова отвалилось, и «МиГ» камнем рухнул вниз. Это был даже не штопор, это было просто падение.
– Прыгай, Серёжа! – заорал Громов, и микрофоны передали приказ в эфир. – Жми на катапульту!
Но лейтенант Беленков уже ничего не слышал. Пламя охватило кабину, и Беленков умер раньше, чем успел дёрнуть за держки системы катапультирования.
Искалеченный «МиГ» за несколько секунд достиг земли и врезался в склон сопки. Полярная ночь озарилась яркой вспышкой.
– Двести тридцать первый, двести тридцать первый, – монотонно повторял штурман наведения, – где вы находитесь? Двести тридцать первый, где вы находитесь?..
– Вы что там, охуели?! – неистовствовал Громов. – Нас атакуют! Ведомый сбит! Нас атакуют!
– Двести тридцать первый, где вы находитесь? Ответьте, двести тридцать первый…
Разбираться с этой проблемой не было времени. Сбив Беленкова, неопознанный противник уходил на юг. Громов отлично видел его на ИЛС. [14]Майор заскрежетал зубами. Решение пришло быстро. НЛО не должен уйти.
Громов сделал вираж и лёг на курс преследования. Врубил форсаж. Неопознанный истребитель шёл на скорости 1800 километров в час, Громов рванул на максимальной – 2500. Удаление составляло восемьдесят километров. Следовательно, на то, чтобы войти в зону пуска двух ракет средней дальности Р-24Р, подвешенных на «МиГе», Громову понадобится чуть больше четырёх минут. Нет, нужно подойти ещё ближе – на предельной дальности пуска и при таких скоростях противник может легко уйти от ракеты, а второй возможности поджарить ему хвост не будет.
Четыре минуты пролетели незаметно. Громов был собран, напряжён и уже не обращал внимания на призывы штурмана наведения. Глянул только на индикатор топлива. «Окурок» пока не горит, и славно.
Пилот НЛО наверняка заметил преследователя, но манёвра никакого не предпринял, даже сбросил скорость до 500. Это означало только одно: он слишком уверен в своей безопасности и безнаказанности и демонстрирует преследователю своё презрение, подставляя хвост.
«Ты ещё не знаешь, с кем столкнулся, – думал Громов ожесточённо. – А столкнулся ты с „Витязем“, а драться с „Витязем“ я никому не порекомендую».
И тут, в тот самый момент, когда удаление между Громовым и НЛО составило тридцать километров, и зажёгся сигнал «Захват головок», преследуемый противник выкинул неожиданный финт: светящаяся точка на индикаторе радиолокационного комплекса застыла, медленно поползла назад и оказалась в задней полусфере истребителя Громова. Громов обалдел. А потом спохватился. Это же «Сухой»! Никаких сомнений. Только истребитель класса «Су» с такой непринуждённостью может сделать «Кобру Пугачёва», пропустив преследователя под собой и мгновенно переменив роли в сумасшедшей чехарде воздушной дуэли.
Мысли Громова неслись галопом. Но отличная выучка давала себя знать. За какие-то секунды майор вспомнил всё, что когда-нибудь знал об истребителе «Су-27».
…Экипаж – один человек…
…Масса, длина, максимальная нагрузка, боевая нагрузка…
…Силовая установка – два двухконтурных турбореактивных двигателя АЛ-31Ф…
…Максимальная скорость на высоте – 2550 километров в час, на предельно малой – 1450 километров в час…
…Максимальная дальность полёта без дозаправки – 4100 километров …
…Дальность обнаружения воздушных целей – 400 километров. Количество одновременно сопровождаемых целей – 15 штук. Количество одновременно атакуемых целей – 6 штук…
…Каждая машина оборудована бортовым комплексом обороны, включающим системы радиоэлектронного противодействия…
…Радиолокационный прицельный комплекс с помехозащищённой когерентной импульсно-доплеровской РЛС позволяет обнаруживать и определять координаты воздушной цели на проходе, производить её захват и сопровождение, а также одновременный пуск управляемых ракет по двум целям в любых метеоусловиях, днём и ночью как в свободном пространстве, так и на фоне земли. Он дополняется оптико-локационной станцией 36Ш, работающей вместе с нашлемной системой целеуказания. Прямо как по учебнику. Хоть закавычивай…
…Аэродинамическая устойчивость на грани фантастики…
…Двадцать семь мировых рекордов. Один из них – мой рекорд…
…Вооружение. Главное – вооружение. Чем он может быть вооружён? Чем должен быть вооружён «Сухой»?..
…Сначала пушка. ГШ-30Л. Калибр – 30 миллиметров. Боекомплект – 150 снарядов. Темп стрельбы – 1500 выстрелов в минуту. Установлена в наплыве правой половины крыла. Система управления огнём поддерживается сразу несколькими каналами: радар, лазер, ИК. [15]За счёт этого достигается высокая точность наведения. Но это оружие ближнего боя – я не дам ему им воспользоваться…
…Теперь ракеты. Ракетное вооружение размещается на авиационных пусковых установках, подвешиваемых в десяти точках. Шесть – под консолями крыла, две – под гондолами двигателей, две – под центропланом между мотогондолами…
…Возможная комплектация. До шести управляемых ракет средней дальности Р-27 с полуактивными радиолокационными головками самонаведения (модификация Р-27Р) или с тепловыми головками (модификация Р-27Т), или то же самое, но с увеличенной дальностью (модификации Р-27ЭР, Р-27ЭТ). Характеристики ракет. Дальность пуска Р-27 – 130 километров; тип боевой части – стержневая, скорость – 4,5 Маха…
…Такая зверюга против моих пукалок. М-да…
…На подкрыльевых узлах могут быть подвешены четыре управляемые ракеты ближнего боя с инфракрасными головками самонаведения Р-73 или их улучшенный вариант – Р-73Э. Но это снова «дуэльное» оружие, а дуэли не будет…
…Что ещё? Над подфюзеляжной и двух подкрыльевых точках подвески могут быть установлены балочные держатели для авиабомб и других средств поражения. Но здесь вряд ли, не тот случай, да и какую опасность для меня могут представлять авиабомбы, если они без ядерного заряда?..
…Нет, двух мнений быть не может. На истребителе противника установлены шесть Р-27. Точнее уже не шесть. Минус один… Минус два!..
С удаления в двадцать километров противник запустил свою вторую ракету. На принятие решения у Громова оставалось всего несколько секунд. Но этих секунд ему хватило – он бросил машину в штопор.
Ночной штопор (вообще ночное пикирование) считается очень сложным манёвром. Настолько сложным, что во всей России есть только пять человек, которые его проделывали с благословения вышестоящих инстанций. Он чрезвычайно опасен хотя бы тем, что пикировать приходится вслепую, а радиовысотомер может подвести, и тогда от пилота не останется даже костей. Но «Витязи» не зря считают себя лучшей пилотажной группой России – они отрабатывали ночной штопор по собственной инициативе, не согласуясь с начальством и полагая, что в нелёгкой жизни военного лётчика всякое умение сгодится. Это умение спасло Громову жизнь.
Собственно, свалиться в штопор не составляет особого труда. Задача посложнее – выйти из него. Вращаясь вокруг продольной оси, «МиГ» падал носом вниз на невидимые в темноте сопки, а Громов напряжённо следил за показаниями высотомера. На ИЛС он не смотрел, он и так знал, где находится ракета – пытается пикировать вслед за ним. Когда указатель сместился до отметки «1000», Громов нажал ногами на педали, останавливая вращение, затем отсчитал про себя: «И раз, и два, и три…», после чего отклонил ручку управления от себя до упора. Когда истребитель перестал вращаться, Громов поставил ручку в нейтральное положение. Он сильно рисковал – до земли оставались какие-то метры, но на этот раз повезло, истребитель вышел из пике и обрёл утраченную было устойчивость. Ракета повторить столь головокружительный манёвр не смогла. На скорости в четыре Маха она врезалась в гранит сопки, и на месте её падения вырос дымовой гриб. Разумеется, Громов гриба не видел, но ему было достаточно и данных ИЛС: светящаяся точка ракеты с индикатора пропала.
Теперь противник шёл на северо-восток. Было ясно, что он заметил и оценил противоракетный манёвр Громова, но по-прежнему не сомневался в своей неуязвимости.
– Не уйдёшь, тварь, – пробормотал Громов; любой, кто услышал бы это его бормотание, бежал бы в ужасе прочь – столько ненависти и плохо сдерживаемого бешенства содержалось в этих простых словах.
И снова гонка, и снова ревёт двигатель, и снова всё внимание майора сосредоточено на «Сухом» противника. Удаление – пятьдесят километров… сорок километров… тридцать пять… Теоретически «Сухой» мог сделать ещё одну кобру или боевой разворот, поставив «МиГ» в крайне неудобное для дуэли положение: машины разного класса и разных возможностей, исход очевиден. Но теперь Громов был начеку и на случай неожиданных финтов противника у него была припасена пара хитрых контрприёмчиков.
…Удаление – тридцать… двадцать пять… «Чего я жду?» – спохватился Громов и выпустил наконец ракету.
«МиГ» ощутимо тряхнуло, и Громов убавил скорость. В течение нескольких секунд ракета догоняла истребитель противника. Затем точка её на индикаторе мигнула и погасла. Громов не верил своим глазам: пилот «Сухого» в точности воспроизвёл его манёвр – сваливание, пикирование, выход из пике над самой землёй.
«Да он издевается! – мелькнула мысль. – Он просто издевается надо мной».
– Двести тридцать первый, – продолжал причитать штурман наведения. – Двести тридцать первый, ответьте Ладоге. Мы потеряли вас, двести тридцать первый.
– Пошёл ты…
Загорелся «окурок» – топлива осталось совсем чуть. Быстро прикинув, Константин понял, что до базы ему не дотянуть. Придётся покинуть самолёт где-то здесь, над пустынными необжитыми просторами. Найти его здесь во время разгула стихий, под снегопадом, спасателям будет очень сложно, да и будут ли искать? Но другого выхода не было. И когда Громов понял это, он быстро и громко заговорил:
– Всем, кто меня слышит. Говорит пилот истребителя «МиГ-23» майор Громов, воинская часть 461-13"бис". Во время парного вылета на перехват разведсамолёта британских ВВС, тип «Нимрод», я и мой ведомый были атакованы неизвестным противником. Ведомый был сбит управляемой ракетой, я продолжаю вести бой. Противник использует «Су-27». Повторяю. Противник использует «Су-27». Всем, кто меня слышит, передайте эту информацию командованию округом или в министерство обороны…
В этот момент противник (может быть, он тоже услышал заявление майора) сделал боевой разворот и лёг на встречный курс.
«Хочет выйти на дистанцию ближнего боя, – догадался Громов, – и засадить мне „семьдесят третью“. Но, извини, коллега, ближнего боя не будет. Хотя…»
Константин снова посмотрел на тлеющий «окурок». Бредовая затея, конечно, но чем чёрт не шутит.
Истребители быстро сближались. Громова охватило ощущение дежа вю. Когда-то всё это уже было, с ним или с кем-то другим по фамилии Громов – была ночь, горели ИЛС и «окурок», и два боевых самолёта, скрытые тьмой, шли навстречу друг к другу – игра на нервах, высший пилотаж. В любой момент неизвестный противник мог выпустить ракету, то же самое мог сделать и Громов – расстояние уже позволяло, – но они оба не предпринимали никаких действий, словно зачарованные этим странным, ни на что не похожим ритуалом – самоубийственный таран.
Когда до лобового столкновения оставалось четыре секунды, Громов дёрнул держки катапульты. Система катапультирования сработала, как часы. Отлетел фонарь кабины, и Константин вместе с креслом был выброшен вертикально вверх. Ощущения от ускорения в шестнадцать «же» [16]не из приятных, но Громов был к ним готов.
По существующим нормативам на спасательном оборудовании российских ВВС в качестве предельных для раскрытия парашюта выставляется высота в четыре тысячи метров и задержка раскрытия в полторы секунды. То есть при катапультировании выше четырёх километров лётчик падает до указанной высоты, после чего срабатывает прибор. Громов катапультировался на высоте пяти тысяч, и провёл несколько страшных секунд падения в абсолютной пустоте. Потом раздался громкий хлопок, стропы натянулись, на мгновение сдавило грудь, и вот уже он висит, не видя ничего вокруг и задыхаясь в обжигающе ледяном воздухе.