Все во мне протестовало против этих его слов.
   Правда, при этом мне было бы крайне затруднительно объяснить, зачем я, собственно, сюда приехал. А ведь зачем-то приехал, зачем-то вышел из вагона здесь, а не в Иркутске, например, не в Благовещенске, и не в Хабаровске. Как мог Юренев знать, что я приеду?
   Провидец, подумал я с раздражением.
   Проветрив, почистив номер, я принял душ. Впрочем, какое-то равновесие все равно было нарушено. Неприятнее всего подействовал на меня фокус, проделанный Юреневым с сигаретой. С рецензиями ладно, не так уж трудно понять, что писатель, только что выпустивший большую книгу, итог многих лет, не может не интересоваться отношением к ней коллег и читателей. Но заранее снятый номер, эти странные телефонные отсылки…
   НУС, решил я.
   Это НУС.
   И Козмин, и Юренев, и Ия, все они всегда гордились созданием своих рук – сверхмощной, перерабатывающей любую информацию, системой. К пресловутому Нусу Анаксагора НУС, понятно, не имела никакого отношения. Нус Анаксагора – это существо, даже не существо, конечно, а некое естественное организующее начало, без которого невозможны серьезные логические построения, а НУС Козмина-Екунина – всего лишь машина. По крайней мере, я считал так, а большего мне не объясняли. Никто на Земле не знает того, что знает все общество в целом, а вот НУС может знать. Она может знать даже нечто более значительное: например, то, о чем не догадываются специалисты, то, что не может быть объяснено действием никаких природных сил. Юренев всегда был склонен к подобным вещам, отсюда и его провидческие способности.
   Почему я так раздражен?
   Это сны, подумал я. Сны, отнимающие у меня силы. Опять придет ночь, я усну, и опять, в который раз, буду выдираться из убивающих снов.
   Думать об этом не хотелось. Хотелось кофе.
   Терпеть не могу дежурных, швейцаров, горничных, но я переборол себя, взялся за телефон.
   – Кипятку? Вам? – удивилась дежурная по этажу. – Вы хотите сделать кофе? Сами?
   – Что ж тут такого?
   – Может, лучше принести кофе?
   – Пожалуй, лучше, – решил я, вовремя вспомнив предупреждение рыжей администраторши.
   На положении иностранца… Я ведь нахожусь тут на положении иностранца… Такое можно услышать только у нас.
   Но в кофе дежурной по этажу я не верил. Какая-нибудь гостиничная бурда из растворимых и нерастворимых остатков…
   В дверь постучали.
   Так быстро?
   Дежурная оказалась пожилой, сухонькой. Я видел ее ночью, она тоже пряталась за спиной Юренева.
   – Вот кофе, – сказала она, осматриваясь так, будто хотела застать в номере еще кого-то.
   Я принял поднос. Сахар, печенье, лимон, которого так недоставало ночью Юреневу.
   – И часто у вас селят гостей на положении иностранцев? – усмехнулся я.
   – Ну что вы, – виновато сказала дежурная. – На моей памяти вы второй, а я здесь семь лет работаю.
   – Кто же был первым?
   – Да так… Вроде вас… – Дежурная смутилась. – Только нам не положено интересоваться.
   – Ну да, не положено, – кивнул я. – А почему вы не идете домой? Дежурство, кажется, заканчивается утром?
   – Да жду я, – вздохнула дежурная и испуганно оглянулась. – Вот жду.
   – Чего? – удивился я.
   – Мне к обеду надо быть в больнице, а я в Бердске живу. Это что же, ехать домой и сразу обратно?
   – Простите, я не знал… – Кофе она сварила отменный. – Болеет кто-нибудь?
   – Да дед у меня… – Произнесла она беспомощно. – Дед у меня отморозил пальцы.
   Дедом она называла мужа, это я понял. Но что-то он там залежался в больнице: июль на дворе. На всякий случай я поддержал дежурную: зимы у нас суровые, я, помню, в детстве приморозил пальцы на ноге, до сих пор ноют на холод. Помните, небось, какую обувку таскали после войны?
   Дежурная кивнула:
   – Помню…
   Получилось у нее жалостливо. Она явно искала утешения. Может, и с кофе потому так ко мне спешила.
   – Я утром звоню домой. Я всегда утром звоню, у нас телефон у соседки. Веранды рядом, крикни, дед сразу слышит. А тут говорит мне: нет деда, увезли деда. Куда, говорю, увезли! А в больницу. У меня аж сердце захолонуло. Что, кричу, сердце? Да нет, говорит, ты успокойся. Просто деда к хирургу свезли, пальцы он на руках поморозил. Ты после дежурства беги в больницу, там недалеко, сама поспрашиваешь, узнаешь. Видишь, вот как оно.
   – Не понимаю, – сказал я, отставляя пустую чашку. – Когда ваш дед отморозил пальцы?
   – Утром, – дежурная скорбно опустила глаза. – Я же говорю, звоню утром соседке, у нас веранды рядом…
   – Что значит утром? Сегодня утром?
   – Ага, – в усталых глазах дежурной таилось непонимание, беззащитность, испуг. – Я звоню, а соседка: ты успокойся, дескать, пальцы он поморозил…
   – Он на морозильной установке работает?
   – Да ну вас, – отмахнулась дежурная испуганно. – Я и не слышала про такую. Он у меня баньку топит по средам, всегда почему-то по средам. Сколько раз говорила, топи как люди, по субботам топи. А он любит по средам, такой у него день. И греется. Заляжет на полке и греется. И зимой греется, и летом, ему все равно. И вчера так лег, а утром, нате вам, отвезли к хирургу.
   – Может, сломал руку? Не отморозил.
   – Да ну вас. Я тоже так думала.
   – Ну, не сломал, обжег. Или ошпарил там. В баньке-то.
   – Да отморозил. Говорят, отморозил. Я до хирурга дозвонилась, отморозил. Оттяпают теперь пальцы
   – Так уж сразу оттяпают?
   – А чего? – возразила дежурная с каким-то непонятным мне вызовом. – Хирург сам сказал, будет резать пальцы.
   Я не знал, как ее успокоить. Врачам виднее, в конце концов.
   Конечно, виднее, она не спорит.
   Дежурная разгорячилась.
   Дед у нее смирный, пенсии радуется, почти не пьет. Она подозрительно повела носом, но бутылки я предусмотрительно спрятал. Истопит баньку, погреется. Ей, наверное, давно хотелось выговориться. Жил и жил, век так живи, только вот эти письма…
   – Какие письма?
   – Ну да, вы же не знаете, – виновато потупилась дежурная, – дед вдруг письма стал получать. Много писем.
   – От родственников?
   – Да где у него столько? – дежурная быстро оглянулась на дверь и подошла поближе. – Я тоже сперва подумала – от родственников. А там каждый день штук по десять, даже из Вашингтона. Откуда у него в Вашингтоне родственники?
   – По десять? Из Вашингтона?
   – Ага. Я соседей стала стесняться. Говорила сперва, мол, дальние дядьки отыскались у деда. А какие там дядьки? То баба пишет, вместе, мол, жили, зачем забыл? То мужик какой-то, ссылается, на Вятке шли по одному делу. А из Вашингтона который, тот непонятно, не по-нашему, но тоже, чувствуется, с обидой. Все с обидой, с жалобой, с просьбами, – дежурная смотрела на меня круглыми желтыми глазами. – У одного дом сгорел, другой судится, третья денег просит, зачем, мол, забыл? А я деда знаю, он всю жизнь у меня под боком, да и что мы кому отправим – у деда всего-то пенсия, а я дежурю. В Вашингтон, наверное, и не отправишь? – спросила она неожиданно. – Хоть по миру иди, что отправишь? Хорошо, я Юрию Сергеевичу пожаловалась. Тоже, родственники!.. Он сказал: разберемся, и разобрался, видать, никто больше не пишет. Дядька был настоящий в Казани, и тот перестал писать. Вот как! А тут такое, пальцы на руках поморозил… – Она опасливо перекрестилась. – Небось, весь Бердск уже знает.
   – Разобраться надо, – хмуро кивнул я. – Но вы сперва все-таки сходите к хирургу.
   – Вот я и собираюсь.
   – А пакет вы принесли? – кивнул я. Мне хотелось отвлечь дежурную от печальных мыслей. – Я проснулся, а под дверью пакет.
   – Какой пакет?
   – А вон…
   – Да нет. Я не приносила. Это, может, программа. Вы ведь к Юрию Сергеевичу приехали?
   – В некотором смысле…
   Дежурная вздохнула. Но женщина она оказалась отзывчивая, сварила еще чашку кофе, даже принесла спички. И, ушла, наконец.
   Я закурил и устроился в кресле.
   Я почти не спал, голова после встречи с Юреневым была тугая. Бездумно я обратил взор горе и увидел под самым потолком паучка. Паутинка была совсем прозрачная, казалось, паучок карабкается прямо по воздуху. Ему хорошо. У него не было моих загадок. Зачем я, собственно, приехал? Что меня пригнало сюда? Мог себе трястись в поезде, добраться до Благовещенска, у Светки Борзуновой выходит книга. В Хабаровске Тимка Скукин. Это у него фамилия такая, а вообще-то с ним не соскучишься. Но ведь приехал, чего виниться задним числом? Я виноват, что они все тут чокнутые? Или это я чокнутый?
   Без всякого интереса я дотянулся наконец до серого пакета и вскрыл его.
   Фотографии. Три штуки.
   Я всмотрелся.
   Непонятно, знакомо как-то…
   Пятиэтажный большой дом фасадом на знакомый проспект…
   Сосны с обломанными ветками… Ветром их обломало?..
   Битый бетон на продавленном асфальте, в стене дома на уровне четвертого этажа дыра, будто изнутри выдавили панель…
   Недурно там, видно, грохнуло.
   Я отчетливо видел отвратительно обнаженную квартиру – перевернутое кресло, завернутый край ковра, битое стекло стеллажей.
   С ума сойти, я узнал квартиру!
   Конечно…
   Кресло столь редкого в наши дни рытого зеленого бархата… Семейный портрет с обнаженной женщиной в центре… Как он не сорвался со стены?.. Письменный стол… Книги, книги, книги… Среди них должны быть и мои…
   Ну да, я смотрел на вещи Юренева…
   Сосны с обломанными ветками. Чудовищная дыра в стене. Зацепившись за что-то, чуть не до второго этажа свисал из дыры алый длинный шарф.
   Что это значит?
   И если в квартире произошел взрыв, почему там ничего не сгорело?
   Какая-то дымка угадывалась. Несомненно, дымка. Она даже несколько смазывала изображение, но вряд ли это был настоящий дым.
   Странно…
   Я взглянул на вторую фотографию.
   И оторопел.
   Все та же дымка. Лестничная площадка, запорошенная мелкой кирпичной пылью. И Юренев. Он безжизненно лежал на голом полу, вцепившись все еще мошной рукой в стойку металлического ограждения. И маечка на нем была та же. Не маечка, а футболка со степным пейзажем. Я знал, что на ней написано: «Оля была здесь».
   Какая, к черту, Оля!
   Я бросился к телефону.
   Час назад Юренев сидел передо мной, жрал коньяк, цитировал неизвестного мне Гошу Поротова и наказывал учить чукотский язык. Что могло случиться за это время? И ведь пакет уже тогда лежал здесь!
   Номер мне вдолбили в голову навечно. Ноль шесть, ноль шесть. Не хочешь, а запомнишь.
   Длинные гудки.
   Черт, может, он впрямь валяется там на голом полу? Когда это могло произойти?
   Меня вновь пробрало морозом.
   Длинные гудки.
   Их просто не может существовать – таких фотографий. Подделка. Это подделка!
   Кому нужна такая подделка? Юреневу?
   Длинные гудки.
   Куда еще позвонить? Ие? Козмину? Но ведь меня просто отошлют к номеру ноль шесть, ноль шесть.
   Я готов был положить трубку, когда Юренев откликнулся, достаточно, кстати, раздраженно:
   – Ну что там еще?
   – Ты дома?
   – А где мне быть? – он обалдел от моей наглости. – Ты меня всю ночь спаивал, могу я час отдохнуть?
   Теперь я обалдел:
   – Это я тебя спаивал?
   – Ты, ты! Свидетели есть, всегда подтвердят. Полгостиницы подтвердит, – он, кажется, не шутил. – У тебя моя бутылка осталась.
   Я положил трубку.
   За Юренева можно было не бояться.
   Но фотографии…
   Я, наконец, взглянул на третью, последнюю. Заросший травой овраг, зеленые, политые солнцем склоны. Две мощных трубы метрах в семи над землей, покрытые деревянной лестницей с выщербленными разбитыми ступенями, таинственно уходящей вверх, в белизну смыкающихся берез, а возле ручья – сухая бесформенная коряга.
   Я знал это место.
   Я не раз бывал в этом овраге.
   Сейчас, на фотографии, сидел на бесформенной коряге тоже я, только это все равно не могло быть правдой. Я любил это место и в свое время часто туда ходил, но один, без Ии. Уж тем более мы никогда там с Ией не целовались. На Алтае – да. На Алтае мы рассыпали поцелуи по огромной территории, но то был Алтай, а здесь мы не целовались.
   Подделка?..
   Кому, зачем нужны такие подделки?

Глава IV
Купить штопор

   Я еще раз тщательно просмотрел фотографии.
   Если и подделка, то классная.
   Чудовищная, зловеще зияющая в стене дыра… Семейный портрет с обнаженной женщиной в центре… У Юренева никогда не было семьи, он был слишком занят для этого, картину ему подарил Саша Шуриц, художник умный и тонкий. Без всякого намека, кстати, подарил, просто так, по дружбе… Зеленое кресло, крытое редким зеленым рытым бархатом, завернутый угол ковра, алый, провисший как вымпел, шарф, трещиной расчертивший стену… Наконец, Юренев, безжизненно застывший на голом полу задымленной лестничной площадки…
   Ну, ладно… Ну, пусть…
   Но Ия Теличкина! Почему Ия Теличкина?
   И почему овраг?
   Целующимися нас можно было снять только на Алтае. Только на Алтае, нигде больше. Когда я уезжал, Ия через Юренева передала мне копейку, возможно, именно в такую сумму оценила она все наши прежние отношения… Вполне возможно… С нее станется… Но в овраге мы с ней не целовались, не могли мы там целоваться, мы и не были там никогда вместе…
   А на Алтай я ездил с отрядом Юренева.
   Конечно, я не входил в состав официальных сотрудников института, но Козмин-Екунин добился своего: я действительно ездил на Алтай. Не знаю, зачем это понадобилось старику, но я ездил. И как можно было не поехать, если в тот же отряд входила Ия.
   Три водителя, Ия Теличкина, Юренев, я. Газик и два трехосных ЗИЛа с жесткими металлическими фургонами. В этих ЗИЛах была смонтирована специальная аппаратура. Собственно, это была некая самостоятельная, вполне автономная часть большой НУС. Смонтированная на колесах, она могла вести самый широкий поиск, – так объяснил Юренев.
   – Поиск чего?
   – Плазмоидов, – Юренев никогда не снисходил до подробностей. – Неких аналогов НЛО, если хочешь. Тех самых плазмоидов, которые, по некоторым гипотезам, постоянно врываются в земную атмосферу из околосолнечного пространства.
   Если Юренев и врал, то вдохновенно…
   – Если хочешь подробностей, поищи книгу Дмитриева и Журавлева «Тунгусский феномен – вид солнечноземных взаимосвязей». Издательство «Наука», восемьдесят четвертый год. Почитай, полистай – скучно не будет.
   Не знаю, как там вообще обстоит дело с плазмоидами, но поиск их велся довольно странно. Антенны НУС действительно торчали в небо, но бесчисленными датчиками были забиты все окрестности лагеря. При такой их плотности плазмоиды следовало скорее ожидать из земных недр, а не из космоса. Поставив однажды ЗИЛы буквой «Г», Юренев уже никому не позволял заглядывать в фургоны. Даже Ие. Глухое урочище, ни аила вблизи, ни городского поселка. Труднее всех переносили вынужденную изоляцию (никаких гостей! никаких поездок! никаких отлучек!) водители ЗИЛов. Круглые сутки они резались в карты или играли с Юреневым в чику, я не раз заставал их за этим странным занятием. Впрочем, задание, данное мне и Ие, выглядело не менее странным: я должен был купить штопор.
   Штопор Юренев высмотрел еще в прошлом году, подыскивая место для будущего лагеря. Есть такое место в степи – Кош-Агач. Последнее дерево, коней света.
   Голая каменная степь, злобное сухое солнце, ветхие жерди над руинами древних могильников.
   На горячих камнях, приспустив крылья, как черные шали, всегда восседали мрачные одинокие орлы. Пахло каменной крошкой, справа и слева кроваво нависали осыпи, насыщенные киноварью.
   Купить штопор…
   Газик послушно проскакивал мост через реку Чаган-Узун и устремлялся к далекому неровному силуэту Северо-Чуйского хребта. Если подняться на две тысячи метров, задохнешься от медового запаха эдельвейсов. Поляна за поляной тянулись пространства, мохнато серебрящиеся от цветов. Но мы редко поднимались в горы. Чаше всего газик летел по выжженной каменистой степи, волоча за собой бурый шлейф пыли. Стремительно выкатив на единственную скушную улочку Кош-Агача, шофер Саша, плечистый, румяный, обтянутый армейской гимнастеркой, тормозил у «лавки древностей».
   Забытая богом комиссионка. Самый обыкновенный скучный домишко, полный тишины, пыли, забвения. «Лавкой древностей» комиссионку назвал я.
   Румяный Саша, не скрывая алчности, прямо с порога бросался к белому, как айсберг, холодильнику:
   – Беру!
   Еще бы не брать, цена – 50 руб. Ничтожная цена по тем временам.
   Румяный Саша тянул на себя дверцу и чертыхался: агрегат холодильника был варварски вырван.
   Цветной телевизор, цена – 30 руб.
   – Беру!
   То же чертыханье: кинескоп украшен отчетливой трещиной.
   Все в этой лавке древностей было ущербным, все вещи попали сюда после неких таинственных, но ужасных катастроф. Даже на брезентовом цветке отталкивающего серого цвета (цена – 1 руб.) не хватало пыльного грязного лепестка. Велосипед без колес и цепи… Мотки прогнившей, разваливающейся в руках бечевки… Мятые, уже попадавшие под удары каски монтажников… Зеркала с облезшей амальгамой… Забавно, но даже козел, бродивший перед лавкой древностей, выглядел абсолютно доисторическим животным. Его возраст, несомненно, превышал возраст века.
   – Я его боюсь, у него рога в плесени, – пряталась за меня Ия. – Как ты думаешь, сколько ему лет?
   – Миллионов тридцать.
   – Не преувеличивай.
   Услышав голоса, козел останавливался и мутно, непонимающе смотрел на нас. Желтые шорты Ии вводили козла в старческое искушение.
   «Он хочет тебя», – предупреждал я Ию.
   «Отгони его!» – Ия пряталась за меня или за румяного Сашу.
   «Зачем? Лучше подержи козла за бороду. Это приведет его в чувство».
   «Я боюсь».
   Замечательно быть молодым, сильным, смелым.
   Я хлопал дверцей газика, отпугивал доисторического козла и вел Ию в лавку древностей.
   Медлительная, на редкость длинноногая алтайка с роскошными раскосыми глазами поднималась из-за стойки. Ее не интересовали наши покупательные способности, ее интересовали мы. Ее интересовала смеющаяся Ия в желтых шортах и в маечке, ее голубые, даже синие вдруг глаза, ее интересовал румяный Саша в армейской гимнастерке и в закатанных до колен джинсах, ее, наконец, интересовал я, высокий человек в яркой рубашке, расстегнутой до пояса. «Тухтур-бухтур!» – бормотал шофер Саша, исследуя очередную искалеченную неизвестной катастрофой вещь, но алтайка его не слышала. Мы были для нее людьми из совсем другого мира. Мы врывались в ее пыльный тихий мирок из знойного марева, из подрагивающего воздуха степей, мы выглядели совсем не так, как она, мы говорили совсем не так, как она, и походка у нас была другая. Глазами медлительной длинноногой алтайки на нас взирала сама вечность. Это Юренев мог посмеиваться: «Вечность? Оставьте! Ваша красавица просидит в своей лавке до первого приличного ревизора. С ним она и сбежит. Вот и вся вечность».
   Провидец.
   Я подходил к стойке, не замечая металлических заржавевших корыт, измятых, разрушенных велосипедов.
   Моей целью, целью всех наших нашествий на Кош-Агач был чудный штопор – огромный, покрытый ржавчиной, насаженный на такую же огромную неструганную рукоятку. Я не знал, что, собственно, можно было открывать таким штопором, существуют ли бутылки с такими нестандартными горлышками? – но иена штопора приводила меня в трепет.
   0, 1 коп!
   Я вынимал из кармана копейку, небрежно бросал ее на пыльную стойку и, указывая на штопор, требовал:
   – На все!
   Алтайка медленно пожимала красивым круглым плечом. Она, несомненно, сочувствовала мне. Я был из другого мира, я многого не понимал. Штопор один, объясняла алтайка сочувственно. Других таких нет. И копейка одна. А цена штопора – 0, 1 коп. У нее, у алтайки, нет сдачи. Будь у нее другие штопоры, она выдала бы мне сразу десять штук, но штопор всего один. Она не может продать штопор, у нее нет сдачи.
   – Давайте без сдачи, – барски заявлял я.
   Алтайка сочувственно улыбалась. Она так не может. Это противоречит советским законам. Она работает в лавке пятый год. Она еще ни разу не нарушала советские законы.
   – Вот пятьдесят рублей, – я бросал бумажку на стойку. – Мы возьмем телевизор, брезентовый цветок и штопор. – Я проникновенно понижал голос: – Остальное вам на цветы. Личный подарок.
   Алтайка медлительно подсчитывала: неработающий телевизор – 30 руб, нелепый брезентовый цветок – 1 руб, штопор с неструганной рукоятью – 0, 1 коп. Всего получалось тридцать один рубль ноль десятых копейки, цветов здесь негде купить, она никогда не принимает подарки от незнакомых мужчин. К тому же это запрещено законом.
   На меня смотрела сама вечность. Вечность медлительно разводила руками: у нее нет сдачи.
   Думаю, наш торг впечатлял больше, чем внезапное появление НЛО или взрыв плазмоида.
   – Не надо сдачи, – проникновенно убеждал я алтайку. – Мы хорошо зарабатываем, нам не надо сдачи. Понимаете? Совсем не надо!
   Она не может. Она работает в лавке пять лет, ее пока что никто не упрекал в нечестности. Если вещь стоит 0, 1 коп, она может продать эту вещь только по обозначенной прейскурантом иене.
   – Где я возьму вам одну десятую копейки? – не выдерживал я.
   Алтайка медлительно пожимала плечами. У нее были круглые красивые плечи, я невольно завидовал будущему приличному ревизору. Она не знает, где мне взять монетку достоинством в 0, 1 коп. Но закон есть закон. И медлительно советовала: может, вы обратитесь в банк? Ближайший банк находится в Горно-Алтайске. А если и в банке не найдется таких монеток, медлительно советовала алтайка, тогда, наверное, надо ждать.
   – Чего?
   – Может, снова поднимут цены.
   Я шалел:
   – Цены? На это?
   И обводил рукой умирающие пыльные вещи.
   Алтайка сочувствовала мне:
   – На это.
   – Ладно, – говорил я, пытаясь успокоиться, чувствуя на себе смеющийся взгляд Ии. – Дайте мне тряпку, я сам смахну пыль со стойки. Хотите, мы запаяем вам дырявые тазы? Хотите, мы починим вам телевизор? Согласитесь, такая работа стоит 0, 1 коп!
   Алтайка медлительно кивала. Конечно. Такая работа стоит больше, чем 0, 1 коп. Такая работа стоит гораздо больше, но у нее нет права найма, она не может заключить с нами трудовой договор.
   – Хорошо, – соглашался я. – Давайте сделаем так. Мы возьмем у вас велосипед, телевизор, холодильник, мы возьмем даже ваш нелепый, ужасный брезентовый цветок, а вам взамен подарим ящик свиной тушенки. Мы возьмем все, что вы нам предложите, но только вместе со штопором. А с вами рассчитаемся тушенкой. Прямая выгода, – утверждал я. – Всем выгода. Вам, мне, государству.
   – Как можно? – медленно покачивала головой алтайка.
   – Хорошо, – предлагал я уже в отчаянии. – Пусть это все сгорит. Пусть случится самый обыкновенный пожар. Они всегда тут случаются. Мы оплатим все убытки, только отдайте нам этот штопор. В конце концов, он и вправду может сгореть, – злился я. – Его и украсть могут!
   – Как можно? – осуждающе покачивала головой алтайка. Закон есть закон. Жить следует по закону. Она уже пять лет работает в лавке, она еще ни разу не нарушала законы.
   ЦВЕТНАЯ МЫСЛЬ: УВИДЕТЬ КОШ-АГАЧ И УМЕРЕТЬ. ТАМ ВСЕ КЛОНИЛО К ПОКОЮ. ТАМ ВСЕ БЫЛО ЗАРАНЕЕ ПРЕДРЕШЕНО. ТАМ И СЕЙЧАС, НАВЕРНОЕ, ШТОПОР ЛЕЖИТ НА СТОЙКЕ.
   Бабилон.
   Торг, как всегда, кончался ничем.
   Мы выходили на пыльное крылечко.
   В эмалированном тазу, продравшись сквозь сухую землю, бледно и вызывающе цвел кустик картофеля. Забившись в тень, дремал беззубый плешивый пес, тоже, наверное, перенесший неведомую катастрофу. Увидев Ию, из-за печальных построек медлительно появлялся козел.
   – Я боюсь, – пугалась Ия. – У него рога заплесневели.
   – Тухтур-бухтур! – весело ругался румяный Саша, лез в газик, жал на стартер.
   – Твое задание невыполнимо, – пенял я Юреневу в лагере.
   – Невыполнимых заданий не существует, – Юренев изумленно моргал. – Я сказал тебе: купи штопор. Я предоставил тебе все возможности. Этот штопор мне нужен. Купи его.
   – Зачем тебе это уродство?
   – Для дела.
   – Я сам сделаю тебе такой. Даже еще страшнее. И продам по еще более сходной цене – 0, 01 коп.
   – Мне нужен именно этот.
   Степь…
   Злое солнце…
   Локоть Ии, упирающийся мне в бок…
   Мрачные орлы в поднебесье и на обожженных камнях…
   Бабилон.
   Почему так грустно вспоминать это?

Глава V
«Убери! Я их не видел!»

   Редакция газеты находилась, как прежде, на углу Обводной. Я поднялся мимо вахтера, он не узнал меня. Зато ребята набежали из всех отделов. Всегда любопытно взглянуть на живого писателя, особенно если когда-то немало времени он провел в знакомых тебе стенах. Особенно обрадовался фотокор Славка:
   – У тебя роман – во, Хвощинский!
   Он нисколько не повзрослел – из белого воротника все так же, как два года назад, тянулась тонкая, почти детская беззащитная шея, в глазах мерцало вечное удивление.
   От ребят я отбился, пообещав в ближайшее время зайти всерьез, не на час; сразу потащил Славку в его фотобудку.
   Славка, несомненно, почувствовал себя польщенным. Я этим грубо воспользовался:
   – Вот скажи. Можно сработать фотографию так, чтобы человек, которому нет еще и сорока, выглядел на ней на все семьдесят? По-настоящему сработать, так сказать, вынуть эту фотографию из будущего.
   – Запросто, – несмотря на свой детский вид, Славка был и оставался мастером.
   – Как?
   Славка засмеялся:
   – А просто. Здесь даже НУС не нужна. Хватит нормального компьютера с хорошей памятью, умеющего строить математические модели. В данном случае – модели возрастных изменений. Полсотни параметров вполне хватит. – Славка оценивающе глянул на меня при свете красного фонаря, а сам уже возился над ванночкой, цепляя там что-то плоским пинцетом. – Накладывай картинку за картинкой на фотопортрет и получай свои семьдесят!