Вы следуете за машиной. Ваш ум это биокомпьютер; прекрасный, если вы можете использовать его как хозяин, опасный, если он использует вас. Это рабство. Быть свободным от него означает что-то знать о свободе.
   И первым усилием должно быть усилие лучника, выпрямляющего свои стрелы.
   Ваши умы не находятся в состоянии гармонии; ваши умы в беспорядке, в них нет ничего прямого. Все стало очень сложным лабиринтом, головоломкой. Вы не знаете, что есть что и что к чему относится. Вы не знаете, что вы делаете и почему. В одно мгновение вами владеет одна мысль, в следующее мгновение — другая, и они обе могут противоречить друг другу. Таким образом, вы делаете что-то одной рукой, а другой — разрушаете это. Отсюда полное поражение в жизни, чистая растрата времени, энергии и возможностей.
   Наблюдайте, как противоречивы ваши мысли. Одна часть вас говорит да, другая часть тотчас же говорит нет, она никогда не упускает возможности сказать нет. Говоря да и нет одновременно, вы напрасно тратите свою энергию. Либо скажите да и будьте тотальны, и тогда ваша мысль будет прямой, либо скажите нет и будьте тотальны, тогда ваша мысль будет прямой. Но, говоря да и нет одновременно, или по очереди — в одно мгновение да, в другое мгновение нет — чего вы достигнете? Вы делаете один шаг в одном направлении, другой — в другом. Вы останетесь застрявшим в одном и том же месте, или, самое большее, вы будете двигаться кругами, но ваша жизнь не будет жизнью роста, вы не будете расти. Вы, несомненно, будете становиться старше, но вы никогда не станете взрослым, вы никогда не достигнете зрелости.
   Выпрямите свои мысли! В вашем уме почти непроходимые джунгли — все дороги потеряны. Вы не знаете, что происходит. Вы не можете и остановиться, потому что вы боитесь остановиться. Все остальные делают так много, все остальные добиваются, достигают, исполняют свои амбиции, как вы можете остановиться? Вы должны идти дальше, и идти дальше с большой скоростью, с большим увлечением и энтузиазмом. И вы не знаете, куда вы идете, какова ваша цель. Чего вы по-настоящему хотите достичь в своей жизни? Денег? И даже если вы добьетесь больших денег, что вы будете с ними делать?
   Несомненно, вы можете купить еще большее страдание, когда у вас будет больше денег; вот что вас ждет. Вы будете продолжать покупать те же самые вещи, которые вы покупаете сейчас. Конечно, вы сможете покупать их в больших количествах, вот и все. В будете жить в больших домах, но жить будете вы;дома не будут жить. Если вы чувствуете тревогу в маленьком доме, вы будете чувствовать большую тревогу в большем доме, потому что у вас будет больше пространства, чтобы тревожиться. Если вы невежественны, совершенно невежественны относительно самого себя, чем вам помогут деньги? Как вам поможет ваша известность? Вы можете быть человеком мировой славы, но это ничего не изменит. Ваша внутренняя темнота останется прежней; она даже может стать еще темнее.
   Первое, что говорит Будда: ...Мастер направляет стрелы своих мыслей.Он не позволяет мыслям двигаться противоречивыми путями. Он не позволяет одной мысли уничтожить другую. Он не позволяет мыслям направлять его — оннаправляет. Он владеет ими; он использует их как прекрасное оборудование, инструменты. И, несомненно, он приходит к исполнению, потому что он знает, куда он идет, и знает, что он делает.
   На каждом шагу своего путешествия он полностью осознает свое местонахождение; у него есть определенное чувство направления. Он не продолжает бежать одновременно во все стороны; у него есть направление. Естественно, он становится целостным, он становится великой силой. Не получив никакой политической силы, он становится великой силой. Его сила возникает из его собственного существа, она принадлежит ему. Никто не может ее отнять; она ни от кого не зависит. Даже смерть не может отнять ее у него, даже смерть бессильна.
   Но люди живут в таком патологическом состоянии. Это состояние патологично! Люди обижаются, когда я говорю, что все человечество патологично, но что я могу сделать? — это так. Факт нужно констатировать, каким бы болезненным он ни был. Он причиняет боль и мне, мне жаль человечество, но это должно быть сказано: все человечество безумно. То, что вы называете нормальными человеческими существами, отнюдь не нормально. Они, конечно, нормально сумасшедшие; их безумие почти нормально, поэтому они нормальны. Но они не являются нормой, они не являются принципом, они не являются критерием здоровья. Вся Земля это большой сумасшедший дом.
   У Халиля Джибрана есть прекрасная история:
   Один человек сошел с ума; его поместили в приют для душевнобольных. Его друг пришел навестить его. Его друг был профессором, он написал множество книг, он был известным ученым и физиологом. Сумасшедший сидел на скамейке в саду, окруженном большой стеной. Профессор подошел, сел рядом с ним и спросил:
   — Как вы себя чувствуете здесь? Сумасшедший рассмеялся. Он сказал:
   — Я чувствую себя хорошо — хорошо, как никогда в жизни.
   Профессор был озадачен. Он спросил:
   — Почему? Почему вы так счастливы, находясь в сумасшедшем доме? Сумасшедший ответил:
   — В сумасшедшем доме? Вы называете это сумасшедшим домом? Я оставил сумасшедший дом снаружи — это самое здоровое место в мире! Сумасшедший дом снаружи; эта стена защищает нас от сумасшедших. Если вы когда-нибудь устанете от сумасшедших снаружи, вам всегда рады здесь. Приходите! Здесь очень спокойно — никто не вмешивается в работу другого. Здесь очень тихо. Здесь очень немного людей, и я за всю свою жизнь не видел более нормальных людей — они все такие же, как я!
   Вот определение нормальности: он нормален, а все вокруг такие же, как он. Люди, которые снаружи, ненормальны.
   Но тому же критерию следуют люди снаружи: вы считаете себя нормальным, потому что вы точно такой же, как и ваши соседи. Но кто знает? — возможно, ненормальны и соседи.
   Вся история человечества доказывает, что человечество ненормально; с ним что-то не в порядке в его основе. За три тысячи лет люди сражались в пяти тысячах войн. И вы назовете человечество нормальным? Каждый человек жаден, ревнив, властен — как вы можете называть человечество нормальным? Конечно, оно нормально — нормально в том смысле, что все люди похожи друг на друга.
   Однажды Марк Твен, шутки ради, написал объявление, что он потерял кошку, такую черную кошку, что ее нельзя увидеть при обыкновенном свете, и он просит вернуть ее обратно. Около тысячи человек ответило ему, заявляя, что они видели ее.
   Просто оглянитесь вокруг, просто понаблюдайте за людьми, и вы будете удивлены тем совершенно ненормальным состоянием, которое считается нормальным. Что такое норма? Каково определение нормального человеческого существа?
   Этот человек должен быть полным любви, полным блаженства. Он должен быть бесстрашным. Он должен быть радостным и экстатичным. Он должен быть способен смеяться, петь и танцевать. Он должен быть способен наслаждаться мелочами жизни. Он должен быть тотален во всем, что бы он ни делал. Его мысли прямы: если он говорит нет, это означает нет, если он говорит да, это означает да. Он не будет дипломатом, политиком в том смысле, что если он говорит одно, то подразумевает другое, а делает третье. Вы не можете себе представить, вы никогда не можете быть уверены в том, что собирается сделать человек политики. У него на поверхности одно лицо, а внутри другая реальность. Он двуличен, он лицемер. Он улыбается вам, он приветствует вас — но он ненавидит вас, проклинает вас внутри. Он враг, и в то же время притворяется другом. Это патология! Это лицемерие является патологией, это раздвоение является патологией. Эта шизофреническая атмосфера патологична. Мы не способны произвести здоровое человеческое существо. До сих пор нам не удавалось... и сейчас мы должны принять самые решительные меры, иначе человечество обречено. Теперь в руках патологических людей сосредоточено столько власти — еще одна война, и с человечеством будет покончено, с этой планетой будет покончено.
   Необходимо нечто крайне экстренное, необходим квантовый скачок. Но это возможно лишь с помощью тех людей, которые слушают будд.
    ...Мастер направляет свои блуждающие мысли.
    Как рыба без воды,
    Лежащая на берегу,
    Мысли содрогаются и дрожат.
    Ибо как они могут стряхнуть желание?
   Мысли не могут жить вне желания, как и рыба не может жить вне моря. Мысли не могут жить вне моря желания: в основе своей мысли это инструменты состояния желания. Мы постоянно желаем, желаем того или другого. Мы не можем перестать мыслить, если мы продолжаем желать. Сначала должен быть отрублен сам корень — желание.
   Что есть в жизни, чего можно было бы желать? Те, кто познал, те, кто осознал жизнь, говорят, что в жизни нет ничего, достойного желания. Проживите ее! и проживите так цельно, как это только возможно, проживите каждое ее мгновение на пределе. Выжмите ее досуха. Но в ней нечего желать. Желания уводят вас прочь от дороги, потому что желания уводят вас в будущее.
   Пейте от настоящего мгновения, потому что настоящее мгновение есть двери к божественному. У божественного есть лишь одно время: настоящее. Оно не знает ни прошлого, ни будущего. Если и вы хотите быть частью божественного... а это единственный способ быть нормальным, быть здоровым. Лишь религиозный человек нормален и здоров. Если вы хотите быть частью божественного, вы должны научиться расслабляться в настоящем мгновении.
   Умрите для прошлого, умрите для будущего и живите в настоящем. Не позволяйте себе двигаться в ту или иную сторону из настоящего ни на дюйм; в противном случае, вы всегда будете опаздывать на свой поезд.
   Ум постоянно перескакивает с одного предмета на другой, с одного человека на другого. У вас есть жена, но ум гонится за женами других людей. У вас есть дети, но они никогда не выглядят так хорошо, как дети других. Трава всегда зеленее по другую сторону забора. Все остальные люди кажутся счастливее вас.
   И тогда, конечно, вы делаете логическое заключение: «У них больше дома, у них лучше дети, более красивые женщины, больше денег, больше власти, больше престижа, и поэтому мне тоже нужны все эти вещи. Как я могу быть счастлив, пока у меня этого нет?»
   Вы делаете свое счастье условным. В то мгновение, когда человек делает свое счастье условным, он обречен; он останется несчастным на всю жизнь.
   Счастье не условно; для того, чтобы быть счастливым, ничего не нужно. Нужно только быть живым — и это у вас есть,это у вас уже есть. Нужно лишь быть сознательным — и это у вас уже есть. Поэтому мистики и будды говорят, что блаженство это сама наша природа. Но ум всегда куда-то бежит, и он продолжает тащить вас за собой.
   Султан позвал своего евнуха.
   — Я в настроении, — сказал он. — Приведи мне жену номер 256.
   И евнух побежал из дворца в гарем. Он пробежал по саду, миновал фруктовые деревья, поднялся по ступенькам. Вскоре он вернулся с женой номер 256. Через некоторое время сутан послал евнуха снова и велел привести жену номер 87. Евнух побежал и привел ее. Тогда царь захотел жену номер 68, а еще через некоторое время — номер 92.
   Едва дыша, евнух вернулся с женой номер 92. Затем он внезапно упал и умер от разрыва сердца.
   Мораль: вас убивает не любовь, а суета вокруг любви.
   Ум постоянно суетится вокруг. Он никогда не присядет отдохнуть, он не может присесть. Кажется, если он присядет, это будет для него смертью, и в определенном смысле это так и есть. Именно поэтому люди дзен говорят, что если вы каждый день несколько часов сидите в молчании, ничего не делая, даже не повторяя мантру, потому что это снова тот же суетливый ум, тот же самый ум... Он может петь церковные песнопения, он может читать религиозную мантру, это не имеет значения. Он хочет какой-то работы, он хочет какой-то деятельности, он хочет какого-то занятия, он хочет суетиться. Его жизнь в суете.
   Люди дзен говорят: просто сидите, ничего не делайте. Самая трудная вещь в мире — это просто сидеть и ничего не делать. Но как только вы научаетесь этому искусству... Если вы продолжаете несколько месяцев сидеть и ничего не делать несколько часов в день, постепенно с вами случится многое. Вам захочется спать, вам приснится сон. Множество мыслей будет толпиться в вашем уме, множество вещей. Ум скажет: «Зачем тратить время? Ты мог бы заработать немного денег. По меньшей мере, ты мог бы сходить в кино, развлечься, или расслабиться и посплетничать. Ты мог бы посмотреть телевизор или послушать радио, или, по меньшей мере, прочитать свежую газету. Зачем ты тратишь время?»
   Ум представит вам тысячу и один аргумент, но если вы просто продолжаете слушать, не беспокоясь об уме... Он применит все возможные трюки: у него начнутся галлюцинации, ему будут сниться сны, он захочет спать. Он сделает все возможное для того, чтобы заставить вас перестать сидеть. Но если вы продолжаете, если вы настаиваете на своем, однажды солнце взойдет.
   Однажды это происходит, вам не хочется спать, ваш ум устал от вас, он сыт вами по горло, он оставил мысль о том, что вас можно поймать, просто с вами покончено! Нет ни сна, ни галлюцинаций, ни сновидений, ни мыслей. Вы просто сидите, ничего не делая... и все есть молчание, все есть мир и все есть блаженство. Вы вошли в божественное, вы вошли в истину.
    Они дрожат, они непостоянны, Они своевольно блуждают. Хорошо управлять ими.
    А если овладеть ими — это приносит счастье.
   Наблюдайте, и вы увидите дрожащий ум, трясущиеся мысли, гоняющиеся друг за другом, бегущие во всех возможных направлениях, последовательные, непоследовательные, осмысленные, бессмысленные.
   Просто однажды сядьте у себя в комнате, закройте дверь и начните записывать мысли, приходящие к вам. Это поможет вам осознавать. Просто продолжайте записывать, что бы ни происходило. Не редактируйте,. не старайтесь сделать их последовательными, красивыми. Вы не должны это кому-нибудь показывать, это нужно лишь для наблюдения. Продолжайте записывать пятнадцать минут, и затем прочитайте, и вы будете озадачены: неужели вы сумасшедший или что-то в этом роде? Какая чепуха приходит вам в голову! Всевозможные вещи, настолько неуместные, что вы не можете уловить между ними никакой связи. Одно влечет за собой другое просто случайно.
   По соседству лает собака, и ваш ум начинает действовать. Вы вспоминаете собаку, которая у вас была в детстве, и внезапно ум перескакивает с собаки на друга, который у вас был в детстве... а с друга на школу, на учителя. И таким образом ум продолжает прыгать, и вы приземляетесь черт знает где. А все началось всего лишь с лая собаки, которая ничего не знает о вас, которая совершенно не интересовалась вами, но запустила весь этот процесс. Вы можете попасть куда угодно! И каждый раз, когда это происходит, вы будете попадать в разные места.
   Ум продолжает перескакивать из одного места в другое, у ума есть столько информации, что он может создавать всевозможные миры.
   Наблюдая его, вы увидите истинность выражения Будды: Они дрожат, они непостоянны, они своевольно бродят.Они не слушаются вас, у них есть собственная воля. У каждой мысли есть собственная воля, и она настаивает на том, чтобы остаться собой. Она не хочет, чтобы в ней ковырялись, она не хочет, чтобы вы вмешивались. Если вы вмешиваетесь, она сопротивляется, она протестует. Каждая мысль хочет иметь индивидуальность. И эти миллионы мыслей у вас в голове разрушают вашу индивидуальность, потому что все они претендуют на собственную индивидуальность, они претендуют на то, чтобы быть автономными и свободными. И если вы что-нибудь скажете, они спросят: «Кто ты такой?» И каждый раз они будут ставить вас на место, они будут низводить вас до пустого места.
   Пока они не взяты под контроль, говорит Будда, для вас нет возможности блаженства. Вы останетесь в беспорядке, вы останетесь в замешательстве.
   Пациент в больнице: «У меня возникает сумасшедшее, безумное желание задушить вас своими руками (англ., to crush you in my arms; вариант: сжать вас в своих объятиях).
   Женщина-психиатр: «Теперь вы говорите осмысленно!»
   Все зависит от того, что вы называете осмысленным, а что бессмысленным. В мире есть философы, которые говорят, что все чепуха, а есть философы, которые говорят, что все осмысленно, разумно. Мир совершенно рационален, говорят они, очень логичен. Все зависит от того, что вы называете осмысленным и что вы считаете разумным. Все зависит от вашего воспитания, вашего образования, вашей обусловленности, от того, каким образом вас загипнотизировали.
   Таким образом, есть мясо разумно, если вы выросли в доме, где никто никогда не помышлял о вегетарианстве; если об этом и говорили, то лишь для того, чтобы посмеяться над вегетарианцами: «Эти глупцы думают, что, перестав есть мясо, они станут религиозными». Если вы родились в вегетарианском доме, в вегетарианской семье, тогда люди, которые едят мясо, просто чудовищны. Они вообще не люди; они неприкасаемые, они не человеческие существа, они — животные.
   Вы сами никогда не знаете, что правильно, а что — нет; вы знаете лишь в соответствии с тем, что вам сказали другие. Это не тот путь, который приведет вас к здоровью. Вам придется стать более осознающим, более бдительным, более наблюдательным. Вам придется решать самому. Вы жили заимствованной жизнью. Вы должны отражать — вы становитесь человеческим существом лишь тогда, когда сами по себе отражаете вещи. Когда вы наблюдаете аккуратно, точно, когда вы судите, когда вы оцениваете, когда вы взвешиваете вещи и начинаете жить в соответствии со своим сознанием, вы достигаете свободы. А свобода приносит блаженство.
   Свобода означает, что вы взяли под контроль свой ум, так называемый ум, который отнюдь не ваш, потому что он был часть за частью дан вам другими. Часть его принадлежит вашей матери, часть — вашему отцу, часть — вашему дядюшке, и так далее в этом роде... священнику, учителю, мальчику, живущему по соседству... Вы собрали его фрагменты со всего мира — из книг, которые вы прочли, из фильмов, которые вы смотрели.
   Если вы всмотритесь в него, вы будете удивлены — у вас никакого собственного ума. Заимствованно все! Как вы можете быть подлинным? В вас все свалено в кучу, ваши фрагменты имеют такие разные источники, что они никогда не сольются и не станут единством. Но одно в вас не заимствованно, и это — ваше сознание, ваша осознанность. Ее вы принесли с собой, это часть вашей внутренней сердцевины. Полагайтесь на нее и никогда не зависьте от ума. Станьте не зависящим от ума и абсолютно зависящим от своего сознания, и вы совершите величайший в своей жизни шаг.
    Но как они тонки,
    Как обманчивы!
    Задача в том, чтобы успокоить их,
    И, управляя ими, найти счастье.
   Это будет нелегкой работой. Это тяжело, потому что ум очень хитер, а мысли очень тонки.
   Один солдат объяснял другому теорию переселения душ. Он сказал, что если тот будет убит, его тело разложится на поле битвы, и, в конце концов, впитается в землю. Весной на этом месте вырастет прекрасный цветок.
   — И это буду я, не так ли? — спросил второй солдат.
   — Нет, обожди немного. Тогда придет корова, съест цветок, и оставит большую лепешку дерьма. И тогда приду я, прогуливаясь по полю со своей подружкой, я увижу дерьмо, потыкаю в него своей тростью и скажу: «Привет, Билл! Надо же, ты совершенно не изменился!»
   Ум очень хитер — он всегда может найти способ остаться тем же. Он всегда может найти способ остаться прежним. Он всегда может найти новые одежды и спрятаться за ними; он может найти прекрасные объяснения.
   Остерегайтесь! Ум это не простое явление, он сложен, тонок, очень обманчив. Если вы постараетесь поймать его, вы будете в затруднении. Если вы выставляете его через переднюю дверь, он вернется с черного хода. Если вы хотите контролировать и подавлять его, он начнет действовать со стороны вашего бессознательного — что гораздо более опасно, потому что он будет по-прежнему управлять вами, хотя теперь вы совершенно не будете осознавать его контроля. Враг больше не видим, вот и все, но враг здесь. И когда враг невидим, он более опасен.
    Как они тонки,и как обманчивы! Задача в том, чтобы успокоить их...Поэтому помните, их не нужно подавлять, их не нужно ловить. Задача в том, чтобы успокоить их, и, управляя ими, найти счастье.
   Именно успокаивая их, человек становится управляющим, но не наоборот: управляя ими, вы не успокоите их. Помните этот процесс: он кажется похожим, но это не так. Он очень отличается; фактически, он диаметрально противоположен. Сначала вы должны успокоить их, сначала утихомирьте их.
   А чтобы успокоить их, нужно просто наблюдать, в молчании, без суждений, не говоря, что это хорошо, а это плохо. В то мгновение, когда вы говорите, что что-то хорошо или плохо, вы прыгаете в болото. Ум уже схватил вас, вы уже пойманы.
   Просто наблюдайте! Ваши учителя нравственности не позволяют вам наблюдать. Сидите и просто наблюдайте... приходит мысль о том, чтобы кого-нибудь убить. Ваш ум наслаждается мыслью о том, чтобы кого-нибудь убить. Это одна часть. Другая часть ума говорит: «Это очень плохо, это грех. Ты не должен даже помышлять об этом, даже мысль об этом грешна». Это вторая часть ума. Вы отождествляетесь со второй частью, с нравственной частью. Вы говорите: «Это моя совесть». Это не ваша совесть: это было вложено в вас. Общество контролирует вас изнутри; это стратегия контроля, которую применяет общество. Вы не знаете, что хорошо, а что плохо.
   Будьте невинны! Просто наблюдайте, наблюдайте обе части. Одна говорит: «Убей этого человека — он оскорбил тебя!» Другая часть говорит: «Это плохо, это безнравственно. Ты попадешь в ад, ты будешь за это страдать в следующем рождении, ты будешь за это наказан». Не сомневайтесь, вторая часть — это тоже ум, между этими частями ума нет выбора. Наблюдайте обе части, наслаждайтесь обеими. Видя противоречие ума — не отождествляйтесь ни с одной из частей.
   Помните, эго хочет отождествиться с хорошей частью, с нравственной частью. Оно чувствует себя хорошо: «Я против убийства, посмотри! Я не за него». И вы просто попадаетесь в ловушку второй части ума. Вы по-прежнему раб. И ваши грешники и ваши святые — рабы.
    Целеустремленно
    Мастер смиряет свои мысли.
    Он прекращает их блуждания.
    Сидя в пещере сердца,
    Он находит свободу.
   И когда ума больше нет, куда вы идете? Внезапно, когда ума больше нет, вы входите в сердце. Вы выскальзываете из ума, освобождаетесь из хватки головы. И тогда сердце, пещера сердца, становится вашим дворцом. Ум это побочный продукт общества: сердце это сфера распространения божественного.
   Это возможно, лишь если вы целеустремленно работаете над тем, чтобы успокоить ум, осознать ум, быть предельно наблюдательным, без всякого суждения и отождествления.
    Мастер смиряет свои мысли. Он прекращает их блуждания. Сидя в пещере сердца, он находит свободу.
   Голова есть рабство, сердце есть свобода. Голова есть страдание, сердце есть вечное блаженство.
    Эс дхаммо санантано.На сегодня достаточно.
 

Глава 10. Ни это, ни то.

 
   Первый вопрос:
    Возлюбленный Мастер,
    Какова разница между Вами и другими божьими людьми?
 
   Сунил, я не божий человек, я просто Бог — как и вы, как и деревья, как и птицы, как и камни. Я не принадлежу на ни к одной из категорий. «Божий человек» это категория, изобретенная журналистами. Я просто не принадлежу ни к каким категориям. Так же не принадлежите ни к каким категориям и вы. Все категории ложны. Чем глубже вы идете в себя, тем более вы обнаруживаете, что вы просто есть — ни это ни то. Пророки Упанишад говорят: Нети нети —ни это ни то. Ни одна категория не применима.
   Вот прекрасная история о Будде: Он сидел под деревом. К нему подошел один астролог — он был очень озадачен, потому что он увидел следы ног Будды на мокром песке, и не мог поверить своим глазам. Все писания, которые он изучал всю жизнь, говорили об определенных знаках, свойственных следам ног человека, который правит миром — чакравартина —правителя шести континентов, всей Земли. И он увидел следы на мокром песке на берегу реки, и все эти символы были так ясны, что он не мог поверить своим глазам! Либо все писания были неверны, и он напрасно потратил свою жизнь на астрологию... в противном случае, возможно ли было то, что жарким днем, в такой маленькой, грязной деревне, чакравартин шел босиком по раскаленному песку?
   Он пошел по следам в поисках человека, которому принадлежали эти следы. Он нашел Будду, сидящего под деревом. Он был еще более озадачен. Его лицо было лицом чакравартина — изящество, красота, сила, аура — но этот человек был нищим, с чашей для подаяния!
   Астролог коснулся ног Будды и спросил его:
   — Кто ты, господин? Ты озадачил меня. Ты, должно быть, чакравартин, правитель мира. Что ты делаешь здесь, сидя под этим деревом? Либо мои астрологические книги неверны, либо у меня галлюцинации, и тебя на самом деле здесь нет.
   Будда сказал:
   — Твои книги абсолютно верны — но здесь нечто, что ни принадлежит ни к каким категориям, даже к категории чакравартина. Я есть, но я никто в частности.
   — Ты озадачил меня еще больше, — сказал астролог. — Как ты можешь быть, не будучи в частности никем? Должно быть, ты бог, пришедший посетить Землю — я вижу это в твоих глазах!
   — Я не бог, — сказал Будда.
   — Тогда, должно быть, ты