Однако я обо всем забыл, когда при входе в лагерь меня радостно встретили друзья. Они выбежали мне навстречу, крича и смеясь. Я увидел их круглые от удивления и зависти глаза. Конечно, по обычаю взрослых воинов, возвращавшихся с охоты, я не обращал внимания на детский визг маленьких ути, которые еще ни разу не убивали горного орла.
   Я шел прямо к палатке Овасеса.
   Крик мальчишек вызвал старого воина из палатки. Я положил птицу к его ногам. Он наклонился над орлом, начал внимательно рассматривать его крылья и, только когда увидел мою стрелу, обернулся ко мне и минуту внимательно смотрел на меня. Все замолчали. Он же извлек стрелу из туловища птицы и, вручая ее мне, сказал:
   – Ути, ты совершил первый мужской подвиг. Иди покорми своего пса, как приказывал Горькая Ягода, а потом приходи ко мне.
   Тауга чувствовал себя лучше. Горькая Ягода был великим шаманом. Я забыл о том, что совершил свой первый мужской подвиг и, увидев Таугу, поднявшегося при виде меня на ноги, чуть не разревелся, как девочка. Пес, приветствуя меня повизгиванием, шел ко мне, пошатываясь на ослабевших ногах. Я вернул его на место. Смеясь и рассказывая ему о своей охоте, я быстро выпотрошил кролика и вынул печень.
   Тауга набросился на нее, как здоровый голодный пес. И похоже было, что уже ничего не угрожало его здоровью.
   День был прекрасен, мир был прекрасен, меня ждала награда от Овасеса. Я шел к его палатке, стараясь не смотреть по сторонам и скрыть радость, разгоравшуюся во мне все больше, как костер из сухого можжевельника.
   Овасес ждал меня у входа в палатку. Он приветливо взял меня за руку и ввел внутрь.
   Я был здесь впервые и с благоговением осматривался вокруг. Палатка была полна медвежьих, волчьих и оленьих черепов, красивого старого оружия, томагавков с резьбой на рукоятках, луков, почерневших от давности, украшенных перьями копий, блестящих шкур, чародейских знаков для защиты от злых духов.
   Учитель указал мне на одну из медвежьих шкур. Я сел. Сам он устроился напротив меня, подмостив себе под спину шкуры, чтоб было помягче, и раскурил маленькую трубочку. Потом он поднял руку в знак того, что я могу начинать свой рассказ.
   Воины ценят свои слова. Поэтому я не подчинился приказу немедленно и не начал болтать языком, как девушки, возвращающиеся с речки. Закрыв глаза, я припоминал, как я подкрадывался к кролику, неожиданное нападение орла, полет моей стрелы.
   И только после этого я заговорил, но начал с восхваления, как и надлежит гостю в типи Овасеса, его собственных великих охотничьих подвигов: о черепах убитых им животных, о его славной борьбе с серым медведем, его мудрости учителя. Старик слушал внимательно, закрыв глаза, неподвижно, молча; могло показаться даже, что он спит. Но из его трубочки поднимался непрерывно небольшими клубами дым. Он поднял веки лишь тогда, когда я начал рассказывать, как я увидел кролика на склоне Скалы Прыгающей Козы, и с этой минуты не сводил с меня глаз, хотя мои слова и застревали иногда у меня в горле. Если бы даже я захотел что-нибудь прибавить, или преувеличить, или дать понять, что я не на кролика охотился, а на орла, то я не смог бы этого сделать. Я не в силах был отвести глаза от черных блестящих зрачков Овасеса и говорил все тише, слова текли все медленнее. Когда я кончил, то почувствовал себя слабым и утомленным, как после долгой дороги без еды и питья – весь мой великий мужской подвиг казался мне сейчас мелочью, не стоящей внимания. Но Овасес встал, и на его лице я увидел редкого гостя – улыбку. Он наклонился ко мне, положил руку на мое плечо и радостным голосом сказал:
   – Мои глаза счастливы, что могут смотреть на храброго сына Леоо-карко-оно-ма – Высокого Орла.
   Мое сердце пело победную песню.
   – Мой отец, – ответил я гордо, – происходит из рода Текумзе.
   – Текумзе, – кивнул головой Овасес, – был великим вождем. Он был величайшим из вождей нашего племени. Как и Понтиак, он водил воинов на победоносные битвы, охотников – на большие охоты, собирал стариков на мудрые советы. Его голоса слушались все племена, и, пока он был жив, тень поражения не падала на тропы воинов, а счастье было гостем каждого рода. Когда он погиб, в каждом типи пели по нему траурные песни.
   И тут Овасес, который никогда без нужды не ускорял шага, не кривил губ и не повышал голоса, вдруг выпрямился и стиснул кулаки. Его голос загремел, как эхо надвигающейся грозы.
   – Текумзе, деда твоего отца, убили белые. Они пригласили его на большой совет, чтобы выкурить с ним «трубку мира», а он вместо слов мира встретил смерть. Его тело они не позволили похоронить в Долине Смерти, чтобы дух великого вождя не нашел дороги в Страну Вечного Покоя.
   Я не смел отозваться даже шепотом. Наконец воин умолк, тяжело дыша, сел против меня и сказал усталым голосом:
   – Я всегда с гордостью смотрел на твоего отца. Сегодня впервые я так смотрю на тебя. Для наших племен настали дни без солнца. Белых больше, чем листьев в чаще. Они сильнее нас. Сильнее всех племен и родов. Но каждый мальчик, вступающий на тропу мужчины, – это новая капля крови в наших жилах. Ты это сделал сегодня. Пусть твои ноги никогда не сойдут с тропы воинов.
   Еще никто и никогда не говорил мне таких слов. Я должен был быть счастлив. Однако счастливым я не был.
   В этот день мне не хотелось слышать ничьих голосов, даже голоса Прыгающей Совы, даже лая Тауги. Я убежал из селения к Скале Безмолвного Воина. Взобрался на нее, сел на высоком уступе над водной глубиной и смотрел на чащу, на склоненные северным ветром верхушки деревьев. Это была моя чаща, мой друг и мой дом.
   Когда-то по ее тропам ходил дед моего отца, Великий Текумзе. От звука его голоса серые медведи съеживались, как маленькие щенята, и бледнели самые грозные враги. Как погиб Текумзе? Я видел перед своими глазами пробитого стрелой большого орла, поднявшего вверх окровавленный клюв и не склонившего головы перед ударом. Слезы жгли мне глаза. Северный ветер гнал низкие черные тучи, солнце село за лесом.
   В полной темноте я услышал где-то невдалеке уханье сыча. Его криком мы с Совой часто пользовались как условным знаком. Я слез со скалы, и из темноты ко мне выбежал мой друг.
   – Почему мой брат носит печаль в сердце? – горячо зашептал Сова. – Или Сова перестал быть тебе другом?
   Я не сумел держать себя, как мужчина: горячо обнял его. Он удивленно замолчал. Я же объяснял быстро и сбивчиво:
   – Нет, Сова. Ты для меня то же, что для орла воздушный простор. Уши мои всегда открыты, когда ты говоришь со мной, Сова. Но сегодня солнце для меня не светит. Хотя я убил большого орла, я не чувствую радости. Мне грустно, Сова.
   Друг, помолчав немного, мягко снял мои руки со своих плеч. Я увидел, что он улыбнулся.
   – Овасес в награду разрешил нам поехать сегодня ночью на рыбную ловлю. Оставь свою грусть.
   Рассказать ли ему про Текумзе? Нет. Пусть хотя бы его мыслей не омрачает горечь и гнев, бессильные, как руки маленьких детей. Поэтому я только кивнул головой и побежал за ним.
   Но ведь весенний дождь, девичий плач и мальчишеская грусть короче полета ласточки. Когда мы добежали до берега реки, где лежали наши каноэ, я уже смеялся и хвастался своей утренней победой. Сова принес наши луки, стрелы и небольшой запас еды. Можно было сразу отправляться в путь. Овасес разрешил даже взять его собственное каноэ, и мы столкнули его в спокойное прибрежное течение.
   Мы плыли по течению, быстро работая веслами и держась внутренней стороны излучины реки. Здесь нужно было быть особенно осторожными, так как быстрое течение могло снести нас к противоположному берегу, на острые скалы. Поэтому гребли мы упорно и молча, пока не миновали излучину и пока лодка не начала разрезать своим носом спокойную гладь вновь широко разлившейся реки.
   Высокий лес подходил здесь к самым берегам. Мы проплывали мимо протоптанных в густой траве и кустарнике тропинок к водопоям. В ночной тишине мы слышали иногда в прибрежных зарослях шум пробегающих животных.
   Наши весла бесшумно погружались в воду, и поэтому нетрудно было различить совсем рядом лисьи шаги, немного более слышный и быстрый бег волка или тяжелый топот копыт лося. Сразу же за одним из поворотов мы натолкнулись на целое семейство «прачек»– маленьких смешных зверьков, которые каждый кусочек своей пищи тщательно полощут в воде, перед тем как съесть. Их всполошил наш громкий смех.
   Мы плыли долго, старательно минуя водовороты и камни, торчавшие из воды, будто огромные грибы, покрытые мхом. Речка посветлела, звезды вышли из-за туч, северный ветер уже давно повернул на юг. До цели – Озера Белой Выдры – мы добрались, когда восточная сторона неба прояснилась, засветилась, как голубые глаза моей матери.
   Когда взошло солнце, в воде заблестели искры, и их было больше, чем звезд на августовском небе. Мы ждали этой минуты, потому что восход солнца – это самое лучшее время для лова. Мы поплыли к песчаным мелям, где под ранним солнцем греются жирные большие щуки.
   Вдруг Сова бросил весло и схватил лук. Я проследил за его взглядом: по берегу шла на водопой семья оленей. Впереди шагал большой, как прибрежная скала, рогатый бык, солнце зажгло белые огоньки на его рогах. Он шагал, топая копытами, не заботясь о шуме, который поднимал, гордый, как великий вождь. За ним шла лань, а рядом с ней семенил на дрожащих, худых, слабеньких ножках маленький олененок.
   Я схватил Сову за руку и прошептал:
   – Положи лук.
   – Что?
   – Положи лук, говорю тебе.
   Олень остановился и посмотрел в нашу сторону. Он стал так, чтобы закрыть своим телом лань и олененка.
   – Положи лук, – повторил я.
   Сова внимательно посмотрел на меня, потом пожал плечами и бросил лук на дно лодки.
   Мы отплывали все дальше. Олень наклонил голову к воде, олененок мекнул – будто засмеялась маленькая девочка.
   – Для выстрела было слишком далеко, – сказал я равнодушно, но Сова, сердитый за то, что я не дал ему испытать силу его лука, даже головы не повернул.
   Солнце уже поднялось над верхушками деревьев, когда мы приплыли к первой мели. Но только тень нашей лодки упала на стаю рыб, она сорвалась с места так быстро, что вода вокруг закипела. Мы подплыли неосторожно, как дети. Нужно было возвращаться на глубину.
   Вода постепенно успокаивалась. Проходили долгие минуты ожидания, пока теплый солнечный свет снова привлек рыб на мель. Их серебряные спины блестели под водой, как лезвия ножей.
   Как, только успокоенные щуки снова неподвижно замерли, мы легкими ударами весла начали подгонять лодку к мели так, чтобы тень на этот раз не коснулась рыб. Наконец мы приблизились на расстояние выстрела.
   У меня не было особого желания ловить рыбу. Зато Сова свирепствовал. Каждая его стрела всплывала на поверхность вместе с нанизанной на нее рыбой. Когда пришло время возвращаться, дно лодки было сплошь покрыто большими и жирными щуками. На этот раз у Совы была счастливая рука.
   Типи, где жили мы с Совой, был слишком мал, чтобы устраивать в нем пир. Поэтому перед сумерками мы разожгли за палаткой большой костер, вокруг которой собрались самые младшие Волки лагеря. Запах жареной рыбы привлек к костру не только Молодых Волков, но и собак со всего лагеря.
   Мы жарили рыбу на медленном огне, нанизав ее на прутья из орешника или на стрелы, а Прыгающая Сова рассказывал о дороге к озеру, об оленях на водопое, хвастался своим уловом. В конце концов он имел на это право, потому что редко кому из молодых ребят удавалось поймать на озере Белой Выдры столько крупной рыбы.
   Меня расспрашивали про орла. Но мне и теперь не хотелось слагать об этом песню или просто рассказывать. Я выбрал себе большую жирную щуку и молча наслаждался вкусной едой.
   Из-за верхушек сосен вышел узкий серп луны, когда над всем нашим селением внезапно загремели бубны. Мы вскочили на ноги. Звуки были торжественные: низкое басистое гудение, которое мы услышали, обычно предвещало начало каких-либо празднеств или охотничьих военных танцев. Конечно, никто не думал о рыбе. Половину моей щуки получил Тауга, а мы побежали к Месту Большого Костра.
   Костер уже пылал. Около него на круглом камне лежал огромный охотничий барабан. Его приносили только тогда, когда Горькая Ягода должен был плясать в честь Великих Духов.
   Вокруг костра стояли все воины селения в самых нарядных одеждах – с султанами из орлиных и совиных перьев, в куртках и штанах с вышитыми на них родовыми тотемными знаками. Мы, маленькие мальчики, стали за их спинами и, дрожа от нетерпения, ожидали минуты, когда появится Горькая Ягода, грозный и таинственный. Воины пели Песню Перьев:

 
О великие воины,
Слушайте голос орлиных перьев,
Поющих о мужестве.
Слушайте голос орлиных перьев,
Поющих о полете большой птицы.
Слушайте, как поет перо совы,
И пусть ваша поступь будет легка
И неслышна, как ее полет.
О воины,
Слушайте Песню Перьев.

 
   Песня, начатая низкими и тихими голосами, поднималась все выше, звучала все сильнее. Мы слушали песню о перьях орла и совы, ласточки и диких гусей, лебедей и ястребов.
   Когда песня смолкла, в наступившей тишине послышался крик охотящегося орла, и в круг воинов вбежал шаман Горькая Ягода. На этот раз он был с ног до головы покрыт птичьими перьями. Вместе с его первым шагом коротко загремели бубны и рожки и тут же умолкли.
   Когда я увидел Горькую Ягоду, сердце у меня забилось и остановилось дыхание: к плечам Горькой Ягоды были прикреплены большие крылья убитого мной орла. В голове моей промелькнула мысль, еще не смелая, но уже полная надежды. Не мне одному пришла она в голову, потому что и Прыгающая Сова, увидев крылья на плечах шамана, схватил меня за руку и крепко пожал ее. Но мы не обменялись ни единым словом. Ни один мужчина не должен говорить вслух о своих надеждах, пока они не сбудутся.
   Мы протиснулись к первому кругу воинов. Прямо около нас пробегал Горькая Ягода, кружа вокруг костра, как исполинская птица. Снова наступила тишина, слышен был только свист перьев на плечах Горькой Ягоды, его частое Дыхание и треск торящих веток в костре.
   Наконец, будто поднимаясь на крыльях, шаман вскочил на огромный барабан, к которому подбежало восемь воинов. Они начали левыми руками поворачивать барабан, а правыми отбивать такт танцующему на нем шаману. Я стиснул руки на груди: Горькая Ягода плясал Танец Охотящегося Орла. Он то медленно парил на распростертых крыльях, то быстро кружился. А то, сложив крылья, быстро падал на колени, чтобы, спустя минуту, снова подняться быстрым прыжком и снова описывать широкие круги, как это делают большие горные орлы.
   Удары барабана все усиливались, а то вдруг замирали на мгновение, чтобы раздаться с новой силой. Ритм становился все быстрее и быстрее и тут к нему присоединился пронзительный звук рожка.
   Из круга воинов выскочил помощник Горькой Ягоды, Голубая Птица. Я схватил Сову за руку, и мы переглянулись. У Голубой Птицы ниже колен были привязаны кроличьи лапы, а вдоль лица, возле ушей, с султана свешивались два пучка кроличьих ушей.
   Итак, это был Танец Орла, охотящегося на кролика.
   Горькая Ягода продолжал кружиться на большом барабане, его ноги двигались все быстрее. Звуки рожков пронзали ночь. Пламя костра поднималось все выше…
   И вот в одно мгновение «орел»– Горькая Ягода – бросился на «кролика»– Голубую Птицу. И… я понял, что моя надежда сбудется, потому что как раз в этот момент из круга воинов вылетела длинная тупая стрела и вонзилась между перьями шамана. Орел-шаман упал.
   Наступила великая тишина. Только далекое эхо донесло до нас гудение барабана. Никто не смел шевельнуться, никто не смел даже вздохнуть. Казалось, что и красные языки пламени замерли неподвижно. А когда пронзительный свист рожка вновь прервал тишину и вновь ожили бубны, шаман поднялся, повернулся лицом к луне и вскинул вверх руки с криком:
   – Сат-Ок!
   – Са-а-ат-О-о-ок! Са-ат-О-ок!
   Все повторили крик шамана.
   Это имя впервые пронеслось над селением, поляной, рекой и лесом.
   Шаман закружился в последний раз. А потом подбежал ко мне, схватил меня за руку и вытащил на середину круга.
   – Сат-Ок! Сат-Ок! Сат-Ок! – все быстрее кричали воины, все пронзительнее свистели рожки, все громче били бубны.
   Меня охватила радость и гордость – великий шаман Горькая Ягода своим танцем рассказал всему селению историю моей победы над орлом и дал мне имя. Отныне меня звали Сат-Ок – Длинное Перо. Уже никто не назовет меня ути – малыш.
   У меня есть имя!
   И я начал плясать танец победы и радости.
   И только когда у меня остановилось дыхание, когда после одного из прыжков я упал на колено и мне тяжело было подняться, а кто-то наклонился надо мной и помог мне встать, – только тогда я увидел, что в кругу воинов, впервые выкликавших мое имя, находился Высокий Орел, мой отец, внук великого Текумзе.

 
Маниту, Маниту, Маниту,
Я слабый, ты сильный.
Я покорен тебе.
Маниту, Маниту, Маниту,
Приди мне на помощь.
(Из военных песен)

 




Глава VI


   Через два дня, после того как я получил имя, в час, когда солнце стояло на самой высшей точке своего пути, а мы, Молодые Волки, только что закончили свое еже дневное учение у Овасеса, до нас долетел с пригорка трех кратный крик суслика. Это часовой лагеря подал знак, что приближается чужой всадник. А уже через минуту по тропинке застучали конские копыта. По раскраске и убору коня мы узнали, что прибывший принадлежит к одному из южных родов нашего племени. Конь остановился около нашей группки, вздымая копытами клубы пыли, а всадник тяжело сполз с его хребта. Он поднял в знак приветствия правую руку и приблизился к нам. Мы ждали, когда он заговорит.
   – Проводите меня к вождю, Молодые Волки, – произнес он охрипшим голосом. – Я хочу видеть Высокого Орла.
   Я выступил вперед.
   – Высокий Орел здесь. Я его сын. Иди за мной. – И я повел пришельца к палатке Овасеса, где всегда останавливался отец во время пребывания в лагере.
   Шедший за мной молодой воин тяжело дышал, он весь был покрыт толстым слоем пыли, губы его запеклись и потрескались, он шел какой-то деревянной походкой. Видно, он долго, очень долго ехал верхом. Он даже шатался и только перед входом в палатку расправил плечи.
   Это был мужчина лет тридцати, высокий и худой. В волосах, связанных на макушке пучком, торчало два совиных пера. По обнаженной груди и плечам стекали узенькие ручейки пота, прорезав в слое пыли канавки с темными берегами.
   Сколько дней провел он в седле? Что его гнало?
   Отец сидел в типи Овасеса вместе с хозяином и Танто. Когда приехавший воин вошел, отец, видя, что тот еле держится на ногах, сейчас же указал ему место рядом с собой и дал зажженную трубку. Гость жадно затянулся, хотел что-то сказать, но голос у него сорвался. Я стоял у входа неподвижно, молча и молил духов, чтобы меня не прогнали.
   Лица взрослых оставались неподвижными, но я ясно видел, что они обеспокоены внезапным посещением. Овасес щурил глаза и качал головой, а это было признаком тревоги.
   – Какие вести принес? – спросил отец у воина.
   Тот поднял голову:
   – Род Танов вынужден был вернуться к главному лагерю племени. На земли Танов вступил Вап-нап-ао с отрядом вооруженных белых из Королевской Конной.
   Итак, я снова услышал имя Вап-нап-ао и снова его произносили приглушенным и полным ненависти голосом. Что же означало это имя?
   Прибывший продолжал:
   – Вап-нап-ао направляется в сторону главного лагеря и несет с собой бумагу, приказывающую нашему племени идти в резервацию. Наши разведчики видели Вап-нап-ао уже возле дома Толстого Торговца, где люди из Королевской Конной обычно разбивают свои лагеря.
   Отец встал.
   – Иди поешь и отдохни, – сказал он гостю из рода Танов, а затем приказал брату: – Позови Горькую Ягоду. Пусть соберет всех к Месту Большого Костра.
   Через несколько минут звук большого барабана начал сзывать обитателей лагеря на совет. Такого тревожного ритма мы еще не знали. Это, наверное, были грозные призывы, потому что на этот раз воины шли на совет не шагом, горделивым и полным достоинства, а бежали, как на звук военной тревоги. Даже стреноженные кони, которые паслись вокруг палаток, начали беспокойно топтаться, прядать ушами и раздувать ноздри.
   Вместе с другими мальчиками мы уселись на определенном расстоянии от Большого Костра – нам не разрешалось не только принимать участие в совете, но и прислушиваться к нему. Мы сидели и молча смотрели на круг старших.
   Сначала долго говорил посланец из рода Танов, по имени Рваный Ремень, затем отец, а за ним Большое Крыло. Кто-то из младших крикнул что-то пронзительным голосом, но мы не разобрали его слов. Мы только увидели, как несколько других младших воинов после этого возгласа подняли вверх ножи. Потом снова говорил отец. Молодые воины склонили головы.
   Уже взошла луна, загорелся костер, а совет все еще продолжался. Я сидел, прижавшись к Сове. Вечер не был холодным, но мы накрылись шкурой медведя: нас пробирала дрожь, как от морозного ветра. Наконец раздался свист орлиного рожка, сзывавшего молодежь. Совет закончился. Мы приблизились к стоявшим неподвижно воинам, и отец сказал нам:
   – Слушайте внимательно мои слова, Молодые Волки. В нашу чащу, в наши прерии пришел белый человек со своими воинами. Чужой человек хочет отобрать у нас лес и равнины и хочет, чтобы мы пошли в такой лес, который называется резервацией и откуда нельзя выйти, как из западни. Но наше племя – свободное племя шеванезов и таким останется. Белых слишком много, чтобы с ними бороться. Они имеют такую силу, какой у нас нет. У них есть такое оружие, какого у нас не знают. Но мы должны их задержать и запутать свои следы. Вы вернетесь к главному лагерю и вместе с женщинами и детьми пойдете к Земле Соленых Скал. Вас поведет Овасес. Воины останутся со мной. Вы выступите перед рассветом. Я кончил.
   Мы, подростки, немногое поняли из слов отца. Мы впервые услышали, что существует лес, где невозможно жить, лес – западня, а не дом свободных племен. Мы этого не понимали, не знали, что это значит, – ни Сова, ни я, ни другие мальчики. О белых людях мы слышали только то, что пелось в песнях о битвах наших отцов и дедов, то, что рассказывал Овасес о чужих, незнакомых и грозных врагах. Я должен был любой ценой сегодня же вечером поговорить с братом Танто. Он, наверное, сможет многое мне объяснить. Ведь он был в палатке Овасеса, когда впервые прозвучало имя Вап-нап-ао. Он, наверное, понимает, чем грозит чужое слово «резервация», и сможет объяснить, почему наше большое и сильное племя, где столько храбрых воинов, не может начать борьбу с племенем белых людей. Мы еще знали, что белые люди редко заходят в нашу чащу и что происходят они из племени, которое называется Королевская Конная.
   Я должен был поговорить с братом. Мы с Прыгающей Совой упаковали как можно быстрее наши вьюки и побежали к палатке Танто.
   К счастью, он был один. Когда я подошел к нему, он улыбнулся. Это придало мне смелости.
   – Танто, брат мой, – попросил я, – расскажи мне и Сове, кто такой Вап-нап-ао, почему мы не можем бороться с белыми, почему они загоняют нас в запертый лес, кто такие белые? Танто, два дня тому назад я получил имя. Расскажи нам все это, чтобы мы не были подобны младенцам, для которых мир не больше материнской груди.
   Брат в первое мгновение ужаснулся, буркнул что-то вроде: не время, надо собирать палатки. Но в конце концов согласился.
   Не желая, чтобы нас застали в палатке живущие вместе с ним другие молодые воины, Танто повел нас к реке, туда, где она огибает Скалу Безмолвного Воина.
   Была уже глубокая ночь. Волны переливались в блеске луны, как рыбья чешуя. Издалека доносился вой волка-одиночки.
   Танто стал говорить:
   – За много поколений до того, как родился дед нашего отца Великий Текумзе, наши племена населяли всю землю, где мы живем, которую белые называют Америкой, – от моря до моря, от северных снегов до больших гор на юге.
   Ни одно из наших племен не испытывало недостатка в лесах для охоты, тропах для кочевья, широких равнинах, где паслись стада бизонов. Когда одно племя сталкивалось с другим, когда они боролись за места для охоты, борьба была без лжи и предательства. И потому, когда прибыли на нашу землю первые белые люди, мы не встретили их ни стрелами, ни томагавками.
   Но им понравилась наша земля. Белых прибывало с каждым разом все больше и больше. Они начали строить свои селения, отбирать у нас леса и равнины. Став сильными, они перестали быть тихими и доброжелательными, начали убивать нас без милосердия. У них было оружие, которого мы не знали. Их могущество все возрастало. Они использовали старые раздоры между племенами, натравливали одно племя на другое, а потом убивали победителей. Убивали каждого встреченного индейца. Для них был хорош только мертвый индеец. За смерть каждого из хозяев нашей земли они платили своим воинам большую награду. Когда мы защищались, против нас выступало их войско и уничтожало племена так, как уничтожает стая волков оленьи стада зимой. Уже тогда, во время Великого Текумзе, они были в тысячу раз сильнее нас. Под предводительством Текумзе наши племена пошли на последнюю большую битву с белыми – и проиграли. А Текумзе погиб, когда пошел на переговоры с вождями белых о спасении уцелевших женщин и детей. С тех пор мы стали такими слабыми, что белые даже перестали нас убивать. Но им все мало было нашей земли, наших лесов. Они выбрали самые плохие, самые бедные зверем леса, самые бедные рыбой реки и выделили их свободным племенам, не спрашивая, хотят ли они там жить, прокормятся ли они там. Они назвали эти места резервациями и сгоняют в них все племена, все свободные роды, какие еще не вымерли. В этих резервациях голодно, болезни белых косят индейцев, маленькие мальчики умирают раньше, чем смогут получить имя. А воины Королевской Конной гонят в резервации тех, кто еще на свободе, гонят, как зверей в западню, под власть Кен-Маниту – Духа смерти.