Директор Николай Иванович сидел над опозоренной книгой очень сердитый. Казус был беспрецедентен.
   - Как было дело? - спросил он входившую Зою.
   - Очень просто как, - ответила она, на всякий случай всхлипывая. - Он мой бюст в конторе поставить хотел и всякие удобства предлагал, ну я и не вытерпела...
   - Какой бюст, какие удобства?
   - Почем я знаю? Об этом и говорить стыдно... Если хотите - прочитайте сами.
   Она бросила скомканную бумажку,
   Сама Зоя, торопясь дать ответ Дыходымову, не дочитала письма до конца, но директор Прочитал его внимательно и задумался.
   - Не приложу ума, что с тобой делать!.. Как базарная торговка поступила... Взяла бы хоть конца работы дождалась, а то при публике, на рабочем месте... В Завирухе узнают, черт-те что наплетут!..
   Зоя поняла, что гроза проходила мимо, стерла пущенную в ход слезинку и сказала:
   - Я, Николай Иванович, торгую честно. Сколько раз меня санитарная комиссия обследовала, никогда никаких замечаний не было и, если меня не задевают, я никого не обижаю.
   - Однако о вежливости всегда помнить надо. - А если у меня характер такой, что я сдержаться не могу?
   - Специально тебя в киоск посадил, чтобы ты сдерживаться научилась.
   - Я из киоска не выходила, Николай Иванович.
   - Сама не выходила, а кукиш на целый метр выставила и в нос человеку сунула.
   - Вот и неправда, Николай Иванович, до носу еще сантиметров пять оставалось! Я понимаю, что в нос тыкать нельзя.
   Директор только головой покачал.
   - Сейчас московский поезд придет, иди открывай киоск... Однако помни... А письмо мне оставь.
   После ухода Зои присутствовавшая при разговоре кассирша, вздохнув, сказала:
   - Дыходымов, Николай Иванович, - очень липучий человек. Это многие девушки знают. Он со стихами до тех пор пристает, пока по морде не получит.
   Директор надел очки и, открыв жалобную книгу, вписал в графу "Что предпринято по жалобе покупателя" свое решение:
   "При расследовании установлено, что поступок продавщицы 3. Вертишейки являлся ответом на сделанное гр. Дыходымовым любовное признание. Поскольку гр. Дыходымов являлся не покупателем, а лицом, мешавшим торговле, считать жест, сделанный продавщицей 3. Вертишейкой, его личным делом. Хотя факт и подтвердился, жалобу оставить без последствий".
   Что касается письма Дыходымова, то оно... Впрочем, об этом будет рассказано в свое время в другой главе.
   3.
   Как ни расстроена, как ни взволнована Зоя, а торговать надо. Перед приходом московского поезда она успевает привести киоск в полный порядок. Хотя в составе поезда идет вагон-ресторан, но уставшие от его услуг пассажиры так и снуют по киоскам.
   Зоя умеет быстро работать. Отпуская товар одному покупателю, она выслушивает заказ другого. При этом успевает следить за всем, что происходит на перроне. Делает это она по привычке, оставшейся от дней, когда с трепетом ждала появления Эдуарда Алмазова. Привычка выручает ее: она издали замечает появившуюся на перроне фигуру пожилого гражданина, с любопытством разглядывающего сибирскую станцию. Конечно, этот человек едет здесь первый раз... Но вот он направляется к Зоиному киоску и... Зоя не понимает еще, в чем дело, но фигура незнакомца воскрешает в ее памяти какие-то неясные воспоминания... Еще маленькое усилие - и она узнает Ивана Ильича, лысого деда с Чернобыльского пункта организованного набора рабочей силы!
   "Откуда ему здесь взяться? - пробует она себя успокоить. - Вовсе нечего ему в Буране делать. Наверно, просто похожий на него гражданин".
   Но незнакомец подходит ближе, и Зою охватывает смятение: может ли быть в природе такое потрясающее сходство?.. Уж не двойник ли? Но, как известно, двойники появляются только в старинных романах и приключенческих повестях. В романах они оказываются привидениями, в повестях - ловкими, но обязательно разоблачающими себя негодяями, чаще всего шпионами. И опять непонятно, зачем шпиону принимать облик Ивана Ильича и появляться в Буране, где Ивана Ильича никто не знает? Привидение - дело другое. У него могут быть личные счеты с Зоей. Не будет ничего удивительного, если оно подойдет, заглянет в окошко и замогильным голосом спросит: "А где, гражданка Вертишейка, твоя точка с геологией? Говорил, что в Сибири заблудиться можно, так подожди, еще не то будет!" Скажет так и на ужас всем присутствующим тут же провалится сквозь землю. И хорошо, если оно одно провалится, а то и Зою вместе с киоском прихватит. От привидения всего ждать можно!
   Мнимый Иван Ильич напрямки идет к киоску и, смешавшись с настоящими живыми пассажирами, становится в живую очередь, причем делает вид, будто ничего особенного в его поведении нет. От такой хитрости по Зоиной спине пробегают холодные мурашки. Она продолжает работать, как автомат, только на всякий случай (хотя и известно, что привидение обмануть невозможно!) опускает себе на глаза косынку.
   Привидение в порядке очереди подходит к окошку и, к изумлению Зои, требует пачку печенья и сто граммов, сухой пастилы... О, верх коварства! Оно притворяется, что занято подсчетом денег и даже не смотрит на Зою и вообще, нужно отдать ему должное, держит себя как подобает порядочному покупателю: за товар расплачивается честной советской мелочью, не утруждая Зою разменом, а получив покупку, сейчас же отходит, вежливо уступая место другому, уже настоящему покупателю... Какое счастье! Оно уходит совсем и исчезает. Исчезает не под землей, а в дверях вагона № 8...
   Зоя успокаивается и за множеством дел успевает забыть о происшествии.
   Забудем пока о нем и мы.
   По уговору с подругой-напарницей Зоя работает в вечерние часы, когда на перроне появляются стаканные воры, привидения и Бокс со своим хозяином. Впрочем, теперь Зоя делает вид, что не замечает ни того ни другого...
   Вечера стоят жаркие, душные. Проходящие без остановки экспрессы и товарные эшелоны проносят облака въедливой пыли. Зое приходится по десять раз в смену протирать стекла. За этим занятием и застает ее покупатель.
   - Дай попить, хозяйка!
   Зоя оглядывается и видит перед собой негра. Он одет в невероятно грязный синий комбинезон, из карманов которого торчат гаечные ключи, отвертки и зубила всех размеров и калибров. Сверкая белками глаз, негр с жадностью пьет клюквенный напиток.
   - Откупорь еще одну!
   Когда негр поднимает руку, Зоя успевает рассмотреть под обшлагом комбинезона кусочек белой кожи. Негр оказывается фальшивым.
   - Ну и грязен ты! - с удивлением, не без доли уважения говорит Зоя.
   - Поставить бы тебя на мою работу, посмотрел бы я на тебя через пяток минут.
   Зою интересует, что это за работа, на которой можно так выпачкаться. Незнакомец охотно объясняет.
   - Кран доставляю. Здесь у меня стоянка получилась, вот я и взялся за чистку механизмов. Пыли и грязи за четыре тысячи километров накопилось, знаешь, сколько?.. Ты бы, гений чистой красоты, еще бутылочку распечатала...
   - Ты с красотой ко мне не подъезжай! - сердится Зоя. - Пить - пей, а стихи при себе оставь.
   Утолив первую жажду, посетитель пьет не торопясь, весело поглядывая на Зою.
   - Сколько в Буране килограмм красной краски стоит? - неожиданно спрашивает он.
   - Какой краски?
   Незнакомец показывает на Зоины ногти, покрытые густым, цвета крови лаком.
   - Тебе она без надобности, ты черной обойдешься. Расплатившись с Зоей, незнакомец ловко спрыгивает с перрона и шагает по путям в направлении платформ, на которых высятся громоздкие металлические конструкции.
   Поздно вечером приходит снова.
   - Еще грязнее, чем был! - второй раз изумляется Зоя. - Ты бы по дороге под паровозным краном помылся.
   - Нельзя: на меня воды много пойдет, паровозам не на чем работать будет... Чем угостишь на ужин?
   - Пирожки есть, бутерброды...
   - Давай сюда. Пока здесь стоим, я у тебя столоваться буду.
   - Только когда поездов нет, а то всех пассажиров распугаешь. Куда едешь-то?
   - Теперь близко. Про мостоотряд слышала? Из речей железнодорожников и сходивших в Буране пассажиров Зоя знала, что где-то неподалеку идет большое строительство. Даже не одно, а много строительств. То и дело говорилось о строительно-монтажных поездах, о трассе, о мостоотряде.
   - Что же ты в мостоотряде делать станешь?
   - Ты спросила бы лучше, что мостоотряд без меня делать станет? Кто опоры под мост будет ставить?
   - Не все же время твой кран работает!
   - Не бойся, на случай остановки у меня дополнительные квалификации есть. На сегодняшний день четыре с половиной квалификации.
   - Будто уж и четыре?
   - Крановщик - раз, дизелист - два, электросварщик - три, бетонщик четыре, футболист - четыре с половиной.
   - Футболист?
   - Вратарь, капитан команды мостоотряда.
   - Сколько приврал?
   - Врать мне незачем, потому что не один я такой. В нашем отряде иные по шесть строительных специальностей знают. Такие есть специалисты, что я им и в подметки не гожусь. Видишь, возле часов товарищ в голубой рубашке? Это инженер к нам прикомандированный, он начальником взрыва работает.
   Зое показалось, что она ослышалась.
   - Чего начальником?
   - Взрыва.
   - Какого взрыва?
   - Обыкновенного: трах-тарарах - и вверх тормашками!
   Несмотря на обстоятельное объяснение, Зоя недоумевает: как можно быть начальником того, что продолжается одну секунду?
   - Смеешься, похоже?
   - Вот чудачка! Ты, наверно, думаешь, что взрыв - дело простое: навалил взрывчатки, подпалил - и Дело в шляпе? Правильно взрыв произвести - целая наука. Сначала нужно местность исследовать, каменные породы изучить, точно рассчитать, куда сколько взрывчатки положить, чтобы поднятая порода на предназначенное место легла. На том берегу за временным мостом сопка есть, так он ее сносить будет.
   - Будто бы целую сопку?
   - Чего ж на нее любоваться, если она поперек трассы стала?
   - Большая сопка?
   - Большая не большая, а в миллион раз больше твоего ларька будет.
   - Совсем заврался!
   - Не веришь? Подожди, вон начальник взрыва сюда идет. Мы у него и спросим... Антон Владимирович, можно вас на минутку?
   Инженер, улыбаясь, подходит к киоску.
   - У нас здесь, Антон Владимирович, спор зашел. Сколько, по-вашему, в этом ларьке веса будет, если считать со всем - с товарами и с хозяйкой?
   Начальник взрыва внимательно осматривает киоск снаружи, потом заглядывает внутрь, прикидывая на вес Зою и ее товары. Зое от такой деловитости становится не по себе.
   - Полтонны, не больше, - определяет инженер.
   - И я примерно так полагал... А сколько весит та сопка, которую вы сносить будете?
   - Малость побольше, - улыбается инженер. - Ориентировочно намечено выбросить породы шестьсот восемьдесят тысяч тонн.
   - Слышишь, хозяйка?.. Шестьсот восемьдесят умножить на два. Выходит, что сопка в миллион триста шестьдесят тысяч раз больше твоего ларька весит. Теперь веришь?
   Не верить невозможно: начальник взрыва подтвердил расчет крановщика кивком головы.
   После разговора Зое пришлось менять мнение о новом знакомстве. Человек, укладывавший опоры мостов и водивший компанию с начальником взрыва, заслуживал уважения.
   4.
   Кассирша, назвавшая Дыходымова липучим человеком, оказалась права. Не прошло и недели после инцидента с жалобной книгой, как на двери киоска появилась сделанная мелом стихотворная надпись:
   ПРОЩЕНИЕ
   Отвергнута любовь поэта,
   И он глубоко оскорблен,
   Но он прощает Вас за это,
   Любить не прекращает он.
   Напрасны Ваши оскорбленья,
   Он прошлое готов забыть,
   За миг любимой лицезренья,
   За право издали любить!
   Смывая стихи мокрой тряпкой, Зоя плакала от злости. Сидя в киоске, она никому не могла отказать в праве "лицезренья" и в праве "издали любить". Что касается Арсения Дыходымова, то он намерен был пользоваться этим правом в самых широких размерах. Правда, теперь он старался держаться подальше, но программы действий не менял, заставлял Бокса проделывать всевозможные фокусы. Зое было жаль унижавшегося пса, но чем больше она жалела Бокса, тем сильнее становилась ее ненависть к его хозяину. Трудно сказать, какой катастрофой закончилась бы вся эта история при нормальном, так сказать, ходе вещей, но Дыходымов переусердствовал и сам навлек беду на свою голову.
   Стоял прекрасный светлый вечер, когда Бокс давал очередное представление. Оба - и он, и хозяин - были в ударе. Они увлеклись настолько, что совсем позабыли об окружающем, забывать же об окружающем не рекомендуется никогда и нигде, а на железнодорожной станции тем более.
   В тщетной надежде привлечь внимание Зои, Бокс прыгал, ложился, носил поноски, ходил на задних лапах... Увы, без всякого успеха: Зоя не замечала его усердия. На самом деле Зоя, конечно, прекрасно все видела, но очень искусно (какая девушка не сумеет этого сделать!) выказывала полнейшее пренебрежение к происходившему.
   Но у Бокса и Дыходымова были зрители и более впечатлительные. Неподалеку от киоска на куче вещей в ожидании поезда сидела какая-то женщина с трехлетней дочкой. Женщина, по-видимому очень уставшая, то и дело задремывала. Зато девочка глаз не могла оторвать от четвероногого артиста. Чтобы лучше его видеть, она рискнула даже отойти от матери.
   В это время, известив о себе гудком, по первому пути проходил резервный паровоз "ФД". Длинная, покрашенная свежей зеленой краской машина шла быстро и почти бесшумно.
   - Голос! - скомандовал вошедший в раж и не видевший никого и ничего, кроме Зои, Дыходымов. - Бокс, голос!
   Азарт хозяина передался Боксу, и он гавкнул несколько раз так оглушительно, что даже взрослые зрители шарахнулись в сторону, девочка же кинулась бежать не разбирая направления. Из двух зол - очень страшного на вид пса и бесшумно катившегося паровоза - она выбрала то, что казалось ей наименьшим, - паровоз - и побежала к краю перрона. Зоя отчетливо видела, как мелькнуло красное платьишко падавшей на рельсы девочки.
   Не только Зоя, но и все присутствующие, кроме одного Дыходымова, оцепенели от ужаса. Огромная машина судорожно затряслась от усилия тормозов, пытавшихся сковать страшную силу инерции. Мать девочки, приведенная в себя лаем Бокса и криками пассажиров, вскочила и бросилась за дочерью, под колеса еще не остановившегося паровоза.
   Случай был не таков, чтобы его можно было спокойно наблюдать из-за стеклянной стены! Бросив киоск вместе с товарами на произвол судьбы, Зоя кинулась навстречу событиям (при этом она по чистой случайности задела рукой физиономию попавшегося ей на пути Дыходымова) и вовремя успела схватить и оттащить от края перрона обезумевшую женщину. В следующую секунду они обе - и Зоя, и мать девочки - исчезли в облаке густого пара, выброшенного паровозом...
   Зоя была моложе и сильней своей противницы, но ею руководил спокойный рассудок; мать же девочки действовала по велению слепого инстинкта... В Зое она видела в эту минуту самого заклятого, самого непримиримого врага, пытавшегося разлучить ее с дочерью. Зоя только удерживала женщину, та же била ее, царапала ей лицо и пыталась кусать руки.
   Но паровозный пар быстро рассеялся, и на глазах у всех произошло чудо. Сзади остановившегося паровоза поднялся небольшой красный комочек. Это была девочка, поставленная на край перрона чьими-то очень грязными, но несомненно сильными и добрыми руками. Эти руки показались Зое знакомыми. Она сразу же отпустила женщину, а та, схватив ревущую девочку, побежала по перрону так быстро, будто им грозила новая опасность.
   Кто был виноват во всей этой истории? Многие были виноваты: мать, задремавшая и переставшая следить за девочкой, Бокс, с излишним рвением выполнявший приказания хозяина. Его хозяин. Возможно, в какой-то мере были виноваты машинист паровоза и люди, обязанные следить за порядком. Но все произошло так быстро, что вина машиниста и транспортной милиции была не так уж велика. Они могли вмешаться в ход событий только с опозданием. Машинист, переживший несколько страшных секунд, это и сделал.
   - Чья собака? - спросил он, выскакивая из будки, хотя вопрос был излишен: конец сворки находился в руках Дыходымова.
   - Вон со станции, негодяй! - неожиданно выкрикнул машинист. - Чтоб духу твоего здесь не было, бездельник!
   Это приказание Дыходымовым сразу выполнено не было, возможно, по той причине, что он утратил присутствие духа еще раньше.
   Тогда, схватив собаковладельца за шиворот, машинист повернул его лицом к "Выходу в город" и проводил ударом под зад. Обретя таким образом способность двигаться, Арсений Дыходымов рысью побежал в заданном направлении.
   Если можно было найти виновников несостоявшегося происшествия, то о людях, сумевших его предотвратить, не могло быть спора. Это была Зоя, удержавшая женщину от намерения броситься под паровоз, и... Но кто же выхватил из-под колес паровоза девочку и затем, когда паровоз прошел, вернул ее на перрон?
   Пока судили да рядили, его и след простыл!.. Могла бы сказать по этому поводу кое-что одна Зоя, но она, исцарапанная, окровавленная, с запухшим глазом, горько плакала и не могла ничего выговорить. Продолжала она горько плакать и при перевязке на медпункте, и позже, сидя в темном киоске...
   Если вначале Зоя плакала от боли, то Потом от обиды и одиночества.
   Заходил к ней, правда, директор Николай Иванович, но не сумел ни одного теплого слова сказать, только по обыкновению "однакнул":
   - После такого случая тебе, однако, отдохнуть надо. Иди домой, успокойся, а мы, однако, здесь без тебя обойдемся...
   И все так! Все норовят обойтись без нее, никому она не нужна! Пришли было соседки киоскерши. Поговорили две минуты о Зоиных ушибах и царапинах и сразу же перевели разговор на полиартрит...
   Уходя, тоже посоветовали пойти домой. И невдомек им было, что и дома Зоя одна-одинешенька. Если бы Валя была - дело другое, но вот уже две недели, как Валя уехала на каникулы в родную Хакассию...
   Выплакав все слезы, Зоя притихла. Сидит в темном киоске и видит сквозь стекла, как плавно и спокойно, точно по рельсам, катится, идет обычная вечерняя жизнь.
   Как легко можно обойтись без Зои! Нет ее - и никому нет дела. Пассажиры с подошедшего поезда проходят мимо закрытого киоска, как мимо пустого места...
   Внезапно на Зою падает тень. Кто-то, приложив ладонь козырьком ко лбу, всматривается через стекло, потом обходит киоск сбоку. Дверь заперта на крючок, но подошедший потихоньку стучится пальцем.
   - Хозяйка дома?
   Постучался бы кто другой - ни за что не открыла бы дверь настроенная на грустный лад Зоя, но голос знакомый. Тому, кто спас ребенка, Зоя не может не ответить.
   - Я здесь, - говорит она, откидывая крючок и чуть-чуть приоткрывая дверь: ей не хочется показывать забинтованную голову и запухший глаз.
   - Слышал, не повезло тебе, одна ты пострадавшая оказалась?
   В голосе звучит непритворное сочувствие, и Зоя озабоченно спрашивает:
   - Ты-то ужинал сегодня?
   - Не до того было.
   - Пирожки остались. Может, закусишь?..
   - Так и решил: либо у тебя ужинать буду, либо голодным останусь.
   - А здесь тебя искали, - вспоминает Зоя. - Хотят тебе благодарность вынести.
   - Ну их с благодарностью! Я и без благодарности знаю, когда и что делать.
   - Ишь ты, какой гордый, - сомневается Зоя. - Будто бы всегда знаешь, что делать надо?
   - Всегда. Сейчас мы, например, с тобой в кино пойдем. Как раз на последний сеанс успеем.
   - Вот и выходит, что ты глупый! Как же я с забинтованной головой пойду?
   - Так и пойдешь, никакого позора в повязке нет. Вот доем пирожки и пойдем. Я для такого случая помылся и галстук нацепил.
   - И не стыдно будет тебе со мной в светлом месте показываться?
   - Если бы я тебя побил, стыдно было бы... Разговор идет в потемках, и в Зое просыпается любопытство: хочется посмотреть на вымывшегося крановщика. Проснувшийся хитрый бесенок нашептывает мысль: "Все равно ключи сдавать нужно. Доведу его до ресторана и с черного хода. Там лампочка есть, вот и увижу". Вслух же она говорит:
   - Мне еще по делу в ресторан зайти нужно. Если хочешь, проводи...
   Затея удается. Она проводит крановщика темными закоулками к черному ходу ресторана, к самой лампочке. Но то ли лампочка слаба, то ли трудно с непривычки глядеть одним глазом, Зоя как следует рассмотреть ничего не может. Одно ясно: парень еще молодой и ростом не обижен. Зоя сама не маленькая, но ему едва до уха достает... И хотя он ни блондин ни брюнет, но ничуть не похож на Эдуарда Алмазова: нос очень курносый. Зато глаза... Даже в потемках видно, что глаза веселые!..
   Пока ходила с ключом, рассудив, что царапины на лице - явление кратковременное, надумала все-таки пойти в кино.
   - Идем скорее! - поторапливает крановщик и берет ее под руку.
   Зоя протестует.
   - Не хватайся! Я даже имени твоего не знаю, а ты под руку... Как тебя зовут?
   - Приятели Сашкой, начальство Александром Петровичем величает.
   - А меня зовут Зоя...
   По дороге снова взял под руку, но на этот раз Зоя этого не заметила. Знакомому человеку позволить можно, а Эдуард Алмазов ничего не узнает по той простой причине, что... вовсе нет его, этого Эдуарда Алмазова! Хоть всю Сибирь вверх дном переверни, нигде его не найти... И не было его никогда и не будет, потому что он, Эдуард Алмазов, не что иное, как смешная и глупая Зоина выдумка!..
   Первый раз осмелилась так подумать Зоя, и самой стало странно, что не почувствовала при этой мысли ни тоски, ни печали.
   5.
   Ночь. Затерявшись в мерцании звезд, гудит над тайгой торопливый самолет.
   Может быть, выглянувший из окна пассажир заметит разбросанную внизу горсточку электрических искр и подумает: "Что это? Станция, завод, поселок строителей?" Подумает и, не решив вопроса, сейчас же забудет. Мало ли таких горсточек разбросано по темным просторам долгого ночного пути! Никакого дела нет пассажиру до тех, кто в эту минуту возвращается из кино по улицам Бурана.
   Проскользнет под крылом поселок - дальше ничего нет, одна огромная темнота. То ли глаза устают у пассажира, то ли на самом деле так, но кажется ему, что внизу мелькает крошечный огонек. Никогда не узнает пассажир, что в эту минуту на глухой таежной дороге, рокоча многосильным мотором, ползет тяжелый и медлительный тягач. Это Вася Землепроходец завершает первый миллион километров своего бесконечного странствия...
   Померещилось или впрямь сверкнули внизу огни встречного поезда? Потом снова темень, снова ничего нет. Невдомек пассажиру, что под ним, подняв вверх тяжелую мохнатую голову, всматривается в гудящее звездное небо бывший хозяин тайги Михайло. Давно бы пора ему привыкнуть к непонятным, никогда не спускающимся птицам, а он никак не может. Каждый раз, когда гудит небо, сжимает медвежье сердце тоска и страх перед неотвратимой гибелью древнего звериного мира.
   Глухая безлунная ночь. Мерцает слабый свет лам-почки в старом двухосном вагоне, загнанном в дальний тупик станции. Сидит там над картами и длинными колонками цифр грозный начальник взрыва, добрейшей души человек, инженер Антон Владимирович. Скоро, теперь уже совсем скоро закончит он свои расчеты, и простоявшая миллионы лет седая сопка разлетится на бесчисленное количество камней и песчинок.
   Так будет потому, что через горы и реки, через тайгу и топи идет Советский Человек.
   В вагон по приставленной лесенке влезает сосед Антона Владимировича по временному убежищу, молодой крановщик Саша.
   - Нагулялся? - спрашивает инженер, улыбаясь и откладывая в сторону бумаги.
   - Эх, Антон Владимирович!.. Присмотрелся Антон Владимирович: лицо у парня такое, будто бы он не в кино был, а на похоронах.
   - С чего это ты вздыхаешь, Саша?
   - Жизнь не радует, Антон Владимирович!
   - Вон что! С какого часа она тебя радовать перестала?
   - Да вот перестала... Посудите сами, Антон Владимирович, что мы за люди? И я, да и вы тоже... Нет под нами твердого места, вся наша жизнь на колесах проходит... Не люди мы, а сироты бездомные! Непоседы мы, бродяги вечные, скитальцы, странники!.. Шатуны таежные!.. Перекати-поле и ничего более, как дикие кочевники!
   - Уж это ты, пожалуй, слишком!.. С чего это на тебя напало?
   - С того, что жизни настоящей нет. Уюта хочется, Антон Владимирович!
   - Уюта?.. Вон чего захотел!
   Сказал так и задумался: уюта не хватало ему самому. Поговорили о своей кочевой судьбе, затем Саша спать лег, а Антон Владимирович снова взялся за свои бумаги.
   Когда стал ложиться спать, глянул и увидел: молодой крановщик во сне улыбается. Должно быть, снился ему домашний уют.
   ГЛАВА ШЕСТАЯ
   Куда может завести гордость. Трудности по Фаренгейту. Перед мостом. На мосту. Другой берег
   1.
   В середине июня, когда Зоя восстанавливала славу буранских пирожков, в городе Таврове проходило областное совещание уполномоченных по организованному набору рабочей силы. Областная газета, по примеру многих прошлых лет, не уделила этому событию ни одной строчки и, на взгляд автора, сделала ошибку: совещание являло образцовый пример скучнейшего времяпрепровождения.
   К концу второго дня выступавшие явно начали выдыхаться от леденящего однообразия собственных речей. Присутствовавший на совещании председатель облисполкома уже намеревался прекратить прения, когда произошло нечто непредвиденное: слово взял Иван Ильич Касаткин. Иван Ильич, собственно, не собирался выступать, но в ходе совещания его скромная гордость не выдержала и превратилась из скромной в гордость самую настоящую, воинствующую...
   Уже после первых его слов председатель облисполкома сразу насторожился.
   - Здесь все время говорили о выполнении плана, приводилось много цифр, сказал Иван Ильич. - А о чем идет речь? О торфе, о картофеле, о пушнине? Стыдно было слушать такие бездушные выступления!.. Не к чему нам скромничать, мы с вами не какие-нибудь заготовители, а вершители судеб человеческих. Да, вершители! И нужно здесь громко говорить о том, как мы эти судьбы вершим, потому что за промахи в нагнем деле нужно бить без пощады!.. Вот товарищ Хоботов смотрит на меня и улыбается, а ведь это он направил в Красносибирскую область на ответственнейшее государственное строительство вместо экскаваторщика преступника высшей квалификации, который в дороге пытался разложить всю партию молодежи!.. Из-за него отстала, не доехав до объекта, одна девушка. Где она теперь, что с ней? Не улыбаться, товарищ Хоботов, плакать надо! Девчонка-то какая, не девка - чистое золото!.. Помню, пришла она ко мне и сказала, что делать ничего не умеет, а потом, когда разговорились по душам, оказалось, что даже бондарничать может. Видывал я многое, но чтобы восемнадцатилетняя девчонка бочки и кадки сколачивала - такого не видывал! Не поленился, проверил на пункте переработки овощей, оказалось точно: за что ни возьмется девчонка - всякое дело горит... И вот, шутка сказать, этакая девка в Сибири потерялась!.. Кто виноват? Товарищ Хоботов виноват, потому что не проявил проницательности и бдительности... Дрова вам заготовлять, товарищ Хоботов, а не с молодыми непоседами работать!