Вы же скажете: ну, все понятно, автор намекает этим рассказом: как быстро, мол, меняются времена!
Вовсе нет. Времена хоть и меняются, но не в этом дело. Просто официант был другой.
Поэтому вот что. Тот официант, который был первый, он, конечно, хотел добра и вежливости. Но в результате повредил коллеге. Так что если кому вздумается обращаться с людьми как-нибудь, знаете ли, по-хемингуэевски, то вы уж делайте это не сразу, а постепенно, помаленьку, а то люди ведь моментально зарываются и начинают думать, что так теперь везде и всегда будет. А это вовсе пока не так.
Будьте здоровы.
Разговор
Комната смеха
Вера и правда
«Ну и что?»
Двоегузов
Касса
В проживании не замечен
День рождения
Вовсе нет. Времена хоть и меняются, но не в этом дело. Просто официант был другой.
Поэтому вот что. Тот официант, который был первый, он, конечно, хотел добра и вежливости. Но в результате повредил коллеге. Так что если кому вздумается обращаться с людьми как-нибудь, знаете ли, по-хемингуэевски, то вы уж делайте это не сразу, а постепенно, помаленьку, а то люди ведь моментально зарываются и начинают думать, что так теперь везде и всегда будет. А это вовсе пока не так.
Будьте здоровы.
Разговор
Встретились седьмого ноября одна тысяча девятьсот девяносто четвертого года на углу улиц Вольской и Белоглинской две женщины: Мария Степановна и Галина Львовна. Было десять градусов мороза.
– А как в доме у вас, топят? – спросила сердито Мария Степановна.
– Топят! – приветливо откликнулась Галина Львовна. Топят, ничего.
– А нас морозят, – сказала Мария Степановна. – Обещали неделю назад, а нет. Котельная, говорят. Ремонт. Спим одетыми.
– Нет, у нас топят, – сказала Галина Львовна. – Так топят, что к батареям не притронешься. Даже форточки открываем.
– А мы газ на кухне жгем и обогреватели включаем, аж пробки летят. И все равно холодно, – сказала Мария Степановна. – Сволочи.
– Нет, у нас тепло. Прошлый год тоже задерживали, а в этом еще полмесяца назад затопили, когда еще тепло было на улице. Нет, хорошо топят, – сказала Галина Львовна.
– В прошлом году у нас тоже нормально. А в этом не знаю, когда включат. Мерзнем, как собаки, – сказала Мария Степановна.
– А у меня муж от жары в одной майке ходит, – сказала Галина Львовна. – Спим под простыми одеялами. А чего – тепло ведь.
– У нас пуховые, а все равно спим одетыми, – сказала Мария Степановна. – Холод собачий. Никогда такого не было.
– Бывает по-разному, – сказала Галина Львовна. – У нас тоже не топили, а теперь вот топят. Тепло, как на курорте. Даже окон не стали заклеивать. То заклеивали, вату пихали, а то даже не заклеиваем, и так тепло.
– А у нас хоть заклеивай, хоть не заклеивай, все равно холод собачий, зубы стучат. Наверно, до Нового года не затопят, – сказала Мария Степановна. – Просто паразитство какое-то. Вредительство.
– Это точно. А как живете-то вообще? – спросила Галина Львовна.
– Да ничего, – сказала Мария Степановна. – Живем помаленьку. Нормально, в общем-то.
– Мы тоже кое-как. Нет, ничего. Нормально тоже. И топят вот. Ничего.
– А у нас холодища. Муж в перчатках ходит: артрит.
– А мой в одной майке. А что – тепло!
– А у нас холод собачий. Ну, всего хорошего, Галина Львовна.
– До свидания, Мария Степановна.
И они отошли друг от друга с улыбками, потому что ничто не вызывает так скоро улыбку, как общение людей друг с другом на одну тему при условии взаимопонимания и добросердечия. Будем же и мы такими людьми, как Мария Степановна и Галина Львовна!
7 ноября 1994.
– А как в доме у вас, топят? – спросила сердито Мария Степановна.
– Топят! – приветливо откликнулась Галина Львовна. Топят, ничего.
– А нас морозят, – сказала Мария Степановна. – Обещали неделю назад, а нет. Котельная, говорят. Ремонт. Спим одетыми.
– Нет, у нас топят, – сказала Галина Львовна. – Так топят, что к батареям не притронешься. Даже форточки открываем.
– А мы газ на кухне жгем и обогреватели включаем, аж пробки летят. И все равно холодно, – сказала Мария Степановна. – Сволочи.
– Нет, у нас тепло. Прошлый год тоже задерживали, а в этом еще полмесяца назад затопили, когда еще тепло было на улице. Нет, хорошо топят, – сказала Галина Львовна.
– В прошлом году у нас тоже нормально. А в этом не знаю, когда включат. Мерзнем, как собаки, – сказала Мария Степановна.
– А у меня муж от жары в одной майке ходит, – сказала Галина Львовна. – Спим под простыми одеялами. А чего – тепло ведь.
– У нас пуховые, а все равно спим одетыми, – сказала Мария Степановна. – Холод собачий. Никогда такого не было.
– Бывает по-разному, – сказала Галина Львовна. – У нас тоже не топили, а теперь вот топят. Тепло, как на курорте. Даже окон не стали заклеивать. То заклеивали, вату пихали, а то даже не заклеиваем, и так тепло.
– А у нас хоть заклеивай, хоть не заклеивай, все равно холод собачий, зубы стучат. Наверно, до Нового года не затопят, – сказала Мария Степановна. – Просто паразитство какое-то. Вредительство.
– Это точно. А как живете-то вообще? – спросила Галина Львовна.
– Да ничего, – сказала Мария Степановна. – Живем помаленьку. Нормально, в общем-то.
– Мы тоже кое-как. Нет, ничего. Нормально тоже. И топят вот. Ничего.
– А у нас холодища. Муж в перчатках ходит: артрит.
– А мой в одной майке. А что – тепло!
– А у нас холод собачий. Ну, всего хорошего, Галина Львовна.
– До свидания, Мария Степановна.
И они отошли друг от друга с улыбками, потому что ничто не вызывает так скоро улыбку, как общение людей друг с другом на одну тему при условии взаимопонимания и добросердечия. Будем же и мы такими людьми, как Мария Степановна и Галина Львовна!
7 ноября 1994.
Комната смеха
Я был ребенком пригородным, и поэтому в городе мне стоило палец показать – и уже смеюсь, потому что в городе все по-другому, все иначе.
Меня привезли в парк. Качели, карусель, колесо обозрения, комната смеха.
Комната смеха.
При входе там простое зеркало. Глянешь в него мельком: ну, вот он я, обычный и привычный, – и скорей к кривым зеркалам, смеяться тому, как выпячивается живот, как растягивается вширь или вдоль физиономия, как становишься дугообразным, как ноги вдруг отпрыгивают вбок от тела. Умора в общем. Я смеялся до упаду. Отсмеявшись, хотел уже уйти, но решил еще раз заглянуть в то, нормальное зеркало при входе – чтобы убедиться, что ничего со мной не сделалось, я такой же, каким и был до этого.
Однако, на меня смотрел из зеркала совсем другой человек. Вернее, тот же, но взгляд мой на этого человека изменился. Я с интересом рассматривал свое веснушчатое не шибко красивое лицо, косой белесый чубчик, голову в целом, похожую на огурец, костлявые свои плечи, тонкие руки, косолапые ноги в штанах, пузырящихся на коленях… Я показался себе каким-то чужим, посторонним и даже более странным, чем был в фантастических зеркалах. Вышел я из комнаты смеха притихший, подавленный, чего-то не понимающий. Испуганно-счастливый.
Миновало много лет. Время от времени я тайком прихожу в комнату смеха. Кривые отражения меня уже не смешат: скучен стал, невосприимчив к простым чудесам. И тем не менее, я с надеждой подхожу к обычному зеркалу: вдруг вернется то детское чувство неузнавания себя и видения себя – как нового?
Нет. Я тот же, какой и вошел.
Жаль.
И пусть я знаю, что на самом деле это не так, что человек меняется каждую секунду, – это не утешает…
Меня привезли в парк. Качели, карусель, колесо обозрения, комната смеха.
Комната смеха.
При входе там простое зеркало. Глянешь в него мельком: ну, вот он я, обычный и привычный, – и скорей к кривым зеркалам, смеяться тому, как выпячивается живот, как растягивается вширь или вдоль физиономия, как становишься дугообразным, как ноги вдруг отпрыгивают вбок от тела. Умора в общем. Я смеялся до упаду. Отсмеявшись, хотел уже уйти, но решил еще раз заглянуть в то, нормальное зеркало при входе – чтобы убедиться, что ничего со мной не сделалось, я такой же, каким и был до этого.
Однако, на меня смотрел из зеркала совсем другой человек. Вернее, тот же, но взгляд мой на этого человека изменился. Я с интересом рассматривал свое веснушчатое не шибко красивое лицо, косой белесый чубчик, голову в целом, похожую на огурец, костлявые свои плечи, тонкие руки, косолапые ноги в штанах, пузырящихся на коленях… Я показался себе каким-то чужим, посторонним и даже более странным, чем был в фантастических зеркалах. Вышел я из комнаты смеха притихший, подавленный, чего-то не понимающий. Испуганно-счастливый.
Миновало много лет. Время от времени я тайком прихожу в комнату смеха. Кривые отражения меня уже не смешат: скучен стал, невосприимчив к простым чудесам. И тем не менее, я с надеждой подхожу к обычному зеркалу: вдруг вернется то детское чувство неузнавания себя и видения себя – как нового?
Нет. Я тот же, какой и вошел.
Жаль.
И пусть я знаю, что на самом деле это не так, что человек меняется каждую секунду, – это не утешает…
Вера и правда
– Поверьте мне, пожалуйста! – просил Катин Елизаветина. – Я ведь правду говорю!
– Не может это быть правдой! – огрызался Елизаветин. – Не может!
– Да почему?
– А потому! – поставил точку Елизаветин. – Если умный, сам поймешь. А если дурак, то зачем я буду с дураком разговаривать?
Катин бросился к Марьину.
– Поверьте мне! – закричал он. – Ведь я правду говорю!
Марьин сухо сказал:
– Никогда вы правду не говорили.
– С чего это вы взяли, что я никогда правду не говорил? – изумился Катин.
– Это всем известно! – парировал Марьин и тут же занялся делом.
А Катин ворвался к Надеждину.
– Ну, уж вы-то мне верите? – стукнул он в отчаянье кулаком по столу. – Я ведь правду говорю!
– Может, и правду, – доброжелательно сощурился Надеждин. – Но посуди сам, чудак. Поверишь тебе один раз, значит, и другой раз верить надо. Так сказать – по инерции. А ты возьмешь да и соврешь!
– Не совру я! Я всегда буду только правду говорить!
– А вот и соврал! – уличил его, смеясь, Надеждин. – Допустим, ты мой родственник, врачи тебе сказали, что я смертельно болен. Ну? – скажешь ты мне правду? А? А? А?
Катин тихо вышел, но тут же опять взволновался и помчался к самому Светланову.
– Все! – сказал он. – Все! Отвечайте: верите вы мне или нет? Я ведь правду говорю! Или – все!
Светланов подумал и сказал:
– Не верю.
– Почему?!
– А неохота…
Тогда Катин побежал к своей маме, упал к ней на колени лицом и зашептал со слезами:
– Они мне не верят! Никто! Мама! Почему мне никто не верит? Я ведь правду говорю! Ты-то мне веришь?
– Верю, сынок, конечно, верю, – утешала его мама и гладила по голове. И Катин вдруг понял, что и мама не то чтобы не верит, а ей просто все равно, правду он говорит или нет, главное – он живой, теплый, родной, плачущий…
С тех пор Катин перестал требовать у людей ответа, верят они ему или нет. Он говорил: я правду говорю, а вы хотите верьте, хотите нет, ваше дело!
И удивительно: все ему стали верить!
Правда, вслух в этом признавался не каждый. На всякий случай. Вдруг, все-таки, он неправду говорит? Хотя, повторяю, верили. Но вера и правда вещи ведь разные, не так ли?
9 ноября 1994
– Не может это быть правдой! – огрызался Елизаветин. – Не может!
– Да почему?
– А потому! – поставил точку Елизаветин. – Если умный, сам поймешь. А если дурак, то зачем я буду с дураком разговаривать?
Катин бросился к Марьину.
– Поверьте мне! – закричал он. – Ведь я правду говорю!
Марьин сухо сказал:
– Никогда вы правду не говорили.
– С чего это вы взяли, что я никогда правду не говорил? – изумился Катин.
– Это всем известно! – парировал Марьин и тут же занялся делом.
А Катин ворвался к Надеждину.
– Ну, уж вы-то мне верите? – стукнул он в отчаянье кулаком по столу. – Я ведь правду говорю!
– Может, и правду, – доброжелательно сощурился Надеждин. – Но посуди сам, чудак. Поверишь тебе один раз, значит, и другой раз верить надо. Так сказать – по инерции. А ты возьмешь да и соврешь!
– Не совру я! Я всегда буду только правду говорить!
– А вот и соврал! – уличил его, смеясь, Надеждин. – Допустим, ты мой родственник, врачи тебе сказали, что я смертельно болен. Ну? – скажешь ты мне правду? А? А? А?
Катин тихо вышел, но тут же опять взволновался и помчался к самому Светланову.
– Все! – сказал он. – Все! Отвечайте: верите вы мне или нет? Я ведь правду говорю! Или – все!
Светланов подумал и сказал:
– Не верю.
– Почему?!
– А неохота…
Тогда Катин побежал к своей маме, упал к ней на колени лицом и зашептал со слезами:
– Они мне не верят! Никто! Мама! Почему мне никто не верит? Я ведь правду говорю! Ты-то мне веришь?
– Верю, сынок, конечно, верю, – утешала его мама и гладила по голове. И Катин вдруг понял, что и мама не то чтобы не верит, а ей просто все равно, правду он говорит или нет, главное – он живой, теплый, родной, плачущий…
С тех пор Катин перестал требовать у людей ответа, верят они ему или нет. Он говорил: я правду говорю, а вы хотите верьте, хотите нет, ваше дело!
И удивительно: все ему стали верить!
Правда, вслух в этом признавался не каждый. На всякий случай. Вдруг, все-таки, он неправду говорит? Хотя, повторяю, верили. Но вера и правда вещи ведь разные, не так ли?
9 ноября 1994
«Ну и что?»
Утром восемнадцатого ноября я стоял у сквозящего окна гостиницы «Вятка» в одноименном городе Кирове.
Я видел черные мокрые деревья на белом снегу. Моросило.
Я видел трансформаторную будку серого кирпича с черными молниями на желтых табличках на обшарпанных дверях.
Я видел грузовик с прицепом, возле которого топтались и без интереса разговаривали друг с другом два человека, один в рыжей бесформенной шапке, другой в картузе.
Я видел облупившееся белое здание так называемой диорамы с горельефами решительно стремящихся куда-то людей, белое здание, контурами фасада долженствующее напоминать развевающееся революционное красное знамя; оно напоминало уже из последних сил.
Я видел незамерзающий водоем. Вероятно, в него впадают теплые канализационные воды.
Я видел одинаковые жилые дома, похожие на лазареты.
Я видел человека, бредущего, подняв воротник куртки, с собакой; собака, задрав хвост, бодро бегала вокруг хозяина, делая вид, что не чует его тоски.
Я видел голого атлетического мужчину, он нес на плечах голого ребенка трех-четырех лет. Мужчина шел по снегу босыми ногами – не спеша, чувствуя пользу, а от пользы – радость.
Я вспомнил о беде, что ждет меня дома. Она не дает мне покоя, с нею надо быть рядом, так легче – мне легче.
Я вспомнил о счастье, которого никогда не будет, потому что если оно будет, то сейчас же станет тоже бедой – не для меня (а это гораздо хуже).
Я вспомнил о другом счастье, которое уже было и стало уже бедой – не для меня (это гораздо, гораздо хуже).
Я увидел ворону, которая летела, тяжело отгребая влажный воздух крыльями, к дереву, чтобы сесть на ветку. Прилетела, села, смотрит.
Я увидел красный грязный автобус, проехавший по дальней улице, везущий скучных людей на скучную службу.
Сердце щемило – не как в стихах или народных песнях, а натурально, простецки, больнично.
Я оглядел стены номера салатного цвета, замызганные шторы с большими аляповатыми цветами, кровать с казенными спинками из полированной ДСП – древесностружечной плиты.
Я понял, что судьба загнала меня в угол.
Ворона слетела с дерева, полетала бесцельно – и опять села на то же дерево, но уже на другую ветку. Сидит. Смотрит.
Закипела вода в кружке, нагретая кипятильником. Пора пить кофе.
Я отпил глоток, обжегся, фыркнул. Подумал: куда я спешу? Спешить некуда.
И засмеялся.
Судьба удивилась: «Ты что?»
«Пошла ты!..» – ответил я, старательно причесываясь.
«Я от тебя никуда не денусь!» – злорадно сказала судьба.
«Мне это известно, – ответил я сквозь зубы. – Ну и что?»
«Как что? Как что?» – возмущалась судьба, всплескивая голубыми тонкими мускулистыми руками.
И еще что-то говорила, но я не слушал: по радио передавали прогноз погоды на ближайшие сутки.
18 ноября 1994
Я видел черные мокрые деревья на белом снегу. Моросило.
Я видел трансформаторную будку серого кирпича с черными молниями на желтых табличках на обшарпанных дверях.
Я видел грузовик с прицепом, возле которого топтались и без интереса разговаривали друг с другом два человека, один в рыжей бесформенной шапке, другой в картузе.
Я видел облупившееся белое здание так называемой диорамы с горельефами решительно стремящихся куда-то людей, белое здание, контурами фасада долженствующее напоминать развевающееся революционное красное знамя; оно напоминало уже из последних сил.
Я видел незамерзающий водоем. Вероятно, в него впадают теплые канализационные воды.
Я видел одинаковые жилые дома, похожие на лазареты.
Я видел человека, бредущего, подняв воротник куртки, с собакой; собака, задрав хвост, бодро бегала вокруг хозяина, делая вид, что не чует его тоски.
Я видел голого атлетического мужчину, он нес на плечах голого ребенка трех-четырех лет. Мужчина шел по снегу босыми ногами – не спеша, чувствуя пользу, а от пользы – радость.
Я вспомнил о беде, что ждет меня дома. Она не дает мне покоя, с нею надо быть рядом, так легче – мне легче.
Я вспомнил о счастье, которого никогда не будет, потому что если оно будет, то сейчас же станет тоже бедой – не для меня (а это гораздо хуже).
Я вспомнил о другом счастье, которое уже было и стало уже бедой – не для меня (это гораздо, гораздо хуже).
Я увидел ворону, которая летела, тяжело отгребая влажный воздух крыльями, к дереву, чтобы сесть на ветку. Прилетела, села, смотрит.
Я увидел красный грязный автобус, проехавший по дальней улице, везущий скучных людей на скучную службу.
Сердце щемило – не как в стихах или народных песнях, а натурально, простецки, больнично.
Я оглядел стены номера салатного цвета, замызганные шторы с большими аляповатыми цветами, кровать с казенными спинками из полированной ДСП – древесностружечной плиты.
Я понял, что судьба загнала меня в угол.
Ворона слетела с дерева, полетала бесцельно – и опять села на то же дерево, но уже на другую ветку. Сидит. Смотрит.
Закипела вода в кружке, нагретая кипятильником. Пора пить кофе.
Я отпил глоток, обжегся, фыркнул. Подумал: куда я спешу? Спешить некуда.
И засмеялся.
Судьба удивилась: «Ты что?»
«Пошла ты!..» – ответил я, старательно причесываясь.
«Я от тебя никуда не денусь!» – злорадно сказала судьба.
«Мне это известно, – ответил я сквозь зубы. – Ну и что?»
«Как что? Как что?» – возмущалась судьба, всплескивая голубыми тонкими мускулистыми руками.
И еще что-то говорила, но я не слушал: по радио передавали прогноз погоды на ближайшие сутки.
18 ноября 1994
Двоегузов
Двоегузов остерегался знакомств и, тем более, дружбы с положительными людьми. Потому что он, хотя сам был положительным человеком, уставал от людей, если слишком долго знал их.
Допустим, познакомишься с положительным человеком, подружишься с ним, зачастит он к тебе в гости и через месяц-другой смертельно надоест. Был бы он отрицательный, тогда никакой мороки, сказал бы ему: а катись ты, братец, туда-то и туда-то, надоел! И никаких мук совести – поскольку чего с отрицательными людьми церемониться? Некоторых вообще в тюрьму сажать надо, так что пусть спасибо говорят, что по морде не дали.
С положительным так не поступишь, из дома просто так не выгонишь, вот и страдаешь, испытываешь неудобства из-за собственной щепетильности.
Поэтому, знакомясь с кем-либо, Двоегузов в первую очередь спрашивал:
– Вы как в смысле положительности?
– То есть?
– Ну, хороший вы человек или так себе?
И почти все отвечали:
– Да так себе! Нынче ангелов нету.
– Ангелов-то нету, – соглашался Двоегузов, – но – чем докажете? Тещу в дом престарелых сдали, детей ремнем бьете – или, может, дал бы Бог, приворовываете, используя служебное положение?
И у каждого что-нибудь да оказывалось: кто-то, вот именно, тещу в дом престарелых сдал, кто-то в самом деле детей бьет, если не ремнем, так рукой, а кто-то и не без воровства.
Двоегузов успокаивался и звал такого человека к себе в гости, чтобы дружить, а когда надоест, послать его незамедлительно куда подальше.
Но вот парадокс: дружа с Двоегузовым и приходя к нему в гости, никто из этих отрицательных людей не выказывал своих отрицательных качеств. Просто черт знает что такое! Сидит, чай пьет, разговаривает – и никакой в нем отрицательности незаметно! Уже и надоест Двоегузову, уже готов он послать его – а прицепиться не к чему!
Он даже и справки наводил, прежде чем знакомиться. Вроде, все в порядке: человек жене изменяет, на службе махинациями занимается, кошку соседскую отравой отравил, не вынося кошачьего запаха, да и вообще склочник по натуре. В общем, лучшего и желать не надо. Двоегузов бежит к этому человеку, знакомится с ним, начинает дружить. Тот приходит в гости, приносит конфеты, пьет чай, разговаривает – и все! И никакой опять отрицательности!
Таким образом у Двоегузова образовалось двадцать девять близких друзей – двадцать один мужчина и восемь женщин, и все они при знакомстве рекомендовали себя с отрицательной стороны, и все обманули, оказавшись в общении милейшими людьми. Соберутся, чай пьют, разговаривают. Ни тебе дебошей, ни скандалов, ни взаимных оскорблений, о каком-нибудь убийстве и думать смешно.
Двоегузов в тайной истерике: все ему ужасно надоели, а как выгнать, не знает.
Он пришел к выводу: нету в принципе отрицательных людей, все – положительные. По крайней мере, у него дома.
Из этого вывод: или терпеть их, или, невзирая на положительность, все-таки выгнать, прослыть из-за этого отрицательным человеком, но зато жить спокойно и тихо, как раньше.
И однажды он встал посреди дружного чаепития и мирных разговоров, побледнел и ясно сказал:
– Знаете что? А пошли вы туда-то и туда-то, сволочи! Видеть вас не могу!
Гости смутились, опустили глаза – и разошлись.
Не стало никого.
А Двоегузов радуется. И тешит себя: подойдет к человеку и спрашивает:
– Ну, скажи мне, кто ты, положительный или отрицательный?
– Да какой я положительный! – конфузится человек. – Я на той неделе друга продал, гадости про него его супруге рассказал, чтоб их семью разбить – и не потому, что мне его супруга нравится, а так, по природной подлости! – сокрушенно говорит человек.
– Рассказывай! – иронически усмехается Двоегузов. – А зазови тебя чайку попить, выяснится, что ты замечательный хирург и по сорок человек в месяц с того света вытаскиваешь! Хитрец нашелся! Знаем вас, паразитов таких, как вы прибедняетесь! Козел вонючий, морда твоя ненавистная, пошел прочь!
Обескураженный человек уходит, а Двоегузов потирает руки: теперь-то он умный, теперь-то никому не даст себя провести – не на таковского напали, сволочи!
2 января 1995
Допустим, познакомишься с положительным человеком, подружишься с ним, зачастит он к тебе в гости и через месяц-другой смертельно надоест. Был бы он отрицательный, тогда никакой мороки, сказал бы ему: а катись ты, братец, туда-то и туда-то, надоел! И никаких мук совести – поскольку чего с отрицательными людьми церемониться? Некоторых вообще в тюрьму сажать надо, так что пусть спасибо говорят, что по морде не дали.
С положительным так не поступишь, из дома просто так не выгонишь, вот и страдаешь, испытываешь неудобства из-за собственной щепетильности.
Поэтому, знакомясь с кем-либо, Двоегузов в первую очередь спрашивал:
– Вы как в смысле положительности?
– То есть?
– Ну, хороший вы человек или так себе?
И почти все отвечали:
– Да так себе! Нынче ангелов нету.
– Ангелов-то нету, – соглашался Двоегузов, – но – чем докажете? Тещу в дом престарелых сдали, детей ремнем бьете – или, может, дал бы Бог, приворовываете, используя служебное положение?
И у каждого что-нибудь да оказывалось: кто-то, вот именно, тещу в дом престарелых сдал, кто-то в самом деле детей бьет, если не ремнем, так рукой, а кто-то и не без воровства.
Двоегузов успокаивался и звал такого человека к себе в гости, чтобы дружить, а когда надоест, послать его незамедлительно куда подальше.
Но вот парадокс: дружа с Двоегузовым и приходя к нему в гости, никто из этих отрицательных людей не выказывал своих отрицательных качеств. Просто черт знает что такое! Сидит, чай пьет, разговаривает – и никакой в нем отрицательности незаметно! Уже и надоест Двоегузову, уже готов он послать его – а прицепиться не к чему!
Он даже и справки наводил, прежде чем знакомиться. Вроде, все в порядке: человек жене изменяет, на службе махинациями занимается, кошку соседскую отравой отравил, не вынося кошачьего запаха, да и вообще склочник по натуре. В общем, лучшего и желать не надо. Двоегузов бежит к этому человеку, знакомится с ним, начинает дружить. Тот приходит в гости, приносит конфеты, пьет чай, разговаривает – и все! И никакой опять отрицательности!
Таким образом у Двоегузова образовалось двадцать девять близких друзей – двадцать один мужчина и восемь женщин, и все они при знакомстве рекомендовали себя с отрицательной стороны, и все обманули, оказавшись в общении милейшими людьми. Соберутся, чай пьют, разговаривают. Ни тебе дебошей, ни скандалов, ни взаимных оскорблений, о каком-нибудь убийстве и думать смешно.
Двоегузов в тайной истерике: все ему ужасно надоели, а как выгнать, не знает.
Он пришел к выводу: нету в принципе отрицательных людей, все – положительные. По крайней мере, у него дома.
Из этого вывод: или терпеть их, или, невзирая на положительность, все-таки выгнать, прослыть из-за этого отрицательным человеком, но зато жить спокойно и тихо, как раньше.
И однажды он встал посреди дружного чаепития и мирных разговоров, побледнел и ясно сказал:
– Знаете что? А пошли вы туда-то и туда-то, сволочи! Видеть вас не могу!
Гости смутились, опустили глаза – и разошлись.
Не стало никого.
А Двоегузов радуется. И тешит себя: подойдет к человеку и спрашивает:
– Ну, скажи мне, кто ты, положительный или отрицательный?
– Да какой я положительный! – конфузится человек. – Я на той неделе друга продал, гадости про него его супруге рассказал, чтоб их семью разбить – и не потому, что мне его супруга нравится, а так, по природной подлости! – сокрушенно говорит человек.
– Рассказывай! – иронически усмехается Двоегузов. – А зазови тебя чайку попить, выяснится, что ты замечательный хирург и по сорок человек в месяц с того света вытаскиваешь! Хитрец нашелся! Знаем вас, паразитов таких, как вы прибедняетесь! Козел вонючий, морда твоя ненавистная, пошел прочь!
Обескураженный человек уходит, а Двоегузов потирает руки: теперь-то он умный, теперь-то никому не даст себя провести – не на таковского напали, сволочи!
2 января 1995
Касса
Здание железнодорожной станции Жеваляево было старым. И окно билетной кассы было старым, решетчатым, состоящим из двух десятков окошечек, каждое размером с форточку. Одно из таких окошечек и было собственно кассой, сквозь которую продавали билеты, а из прочих половина закрыта была фанерками, картонками, кусками жести – стекла повылетали от небрежности прислонявшихся к ним людей, от мальчишеского и пьяного хулиганства и сами по себе, от времени. Да и основная рама уж подгнила. И, наконец, кто-то разбил саму амбразуру кассы.
Тогда окно вынули вместе с рамой и унесли на ночь капитально ремонтировать, с тем, чтобы успеть восстановить к утреннему поезду. Два работника бессонно трудились за двойной тариф, подбадривая себя вином – и рано утром, валясь от усталости, приволокли окно, вставили, вколотили накрепко, полюбовались на сверканье новеньких целых окошечек – и ушли, довольные.
Собравшиеся пассажиры тоже рассматривали новое окно. А рассмотрев, увидели, что касса оказалась не там, где положено, то есть внизу слева, а слева же – но вверху. Учитывая абсолютную квадратность окна, ошибку работников вполне можно понять.
Тут каждый по характеру: кто, считая, что продажи билетов в таких обстоятельствах быть не может, заранее припас для возможного (правда, маловероятного в такую рань) контролера объяснение, что рад бы, мол, купить билет, да вот, видите ли, какая история! – и ушел на перрон. Кто предположил, что для кассы проделают наскоро окошко внизу. А кто, ожидая кассиршу Капитолину Афанасьевну Долгорукову, высказывал мнение, что она не позволит ничего переделывать и, любя порядок, что-нибудь подставит для себя, чтобы дотянуться до окошка кассы, а уж как пассажирам дотягиваться – это их проблема, их трудностями Капитолина Афанасьевна никогда не интересовалась, твердо зная лишь свое дело – и работая, кстати, на этом месте вот уж тридцать четыре года.
Ждали.
Капитолина Афанасьевна пришла.
Увидела.
Само собой, ругнулась на мастеров.
Потом, будучи женщиной сильной, без посторонней помощи переставила свой стол и стул на стену, к окошечку, перенеся туда и прочие принадлежности, в том числе несгораемый металлический незапамятных времен сейф со сломанным замком.
Села, открыла окошечко.
Люди, увидев ее обычную фигуру, хоть и сидящую, как бы это сказать, параллельно потолку, успокоились. Но успокоились лишь умом, а практически – не знали, что делать. А поезд вот-вот подойдет. А жители Жеваляевки за редким исключением не любители ездить без билета, они, как и Капитолина Афанасьевна, всегда стремятся к порядку.
«Стоять будем или чего будем?» – послышался туг голос Капитолины Афанасьевны, голос мудрый, насмешливый, человековидящий.
И все выстроились по стене – и дело пошло своим чередом.
На первых порах бывали неувязки: кто-то из детей или из немощных стариков срывался, падал. А потом – привыкли.
22 января 1995
Тогда окно вынули вместе с рамой и унесли на ночь капитально ремонтировать, с тем, чтобы успеть восстановить к утреннему поезду. Два работника бессонно трудились за двойной тариф, подбадривая себя вином – и рано утром, валясь от усталости, приволокли окно, вставили, вколотили накрепко, полюбовались на сверканье новеньких целых окошечек – и ушли, довольные.
Собравшиеся пассажиры тоже рассматривали новое окно. А рассмотрев, увидели, что касса оказалась не там, где положено, то есть внизу слева, а слева же – но вверху. Учитывая абсолютную квадратность окна, ошибку работников вполне можно понять.
Тут каждый по характеру: кто, считая, что продажи билетов в таких обстоятельствах быть не может, заранее припас для возможного (правда, маловероятного в такую рань) контролера объяснение, что рад бы, мол, купить билет, да вот, видите ли, какая история! – и ушел на перрон. Кто предположил, что для кассы проделают наскоро окошко внизу. А кто, ожидая кассиршу Капитолину Афанасьевну Долгорукову, высказывал мнение, что она не позволит ничего переделывать и, любя порядок, что-нибудь подставит для себя, чтобы дотянуться до окошка кассы, а уж как пассажирам дотягиваться – это их проблема, их трудностями Капитолина Афанасьевна никогда не интересовалась, твердо зная лишь свое дело – и работая, кстати, на этом месте вот уж тридцать четыре года.
Ждали.
Капитолина Афанасьевна пришла.
Увидела.
Само собой, ругнулась на мастеров.
Потом, будучи женщиной сильной, без посторонней помощи переставила свой стол и стул на стену, к окошечку, перенеся туда и прочие принадлежности, в том числе несгораемый металлический незапамятных времен сейф со сломанным замком.
Села, открыла окошечко.
Люди, увидев ее обычную фигуру, хоть и сидящую, как бы это сказать, параллельно потолку, успокоились. Но успокоились лишь умом, а практически – не знали, что делать. А поезд вот-вот подойдет. А жители Жеваляевки за редким исключением не любители ездить без билета, они, как и Капитолина Афанасьевна, всегда стремятся к порядку.
«Стоять будем или чего будем?» – послышался туг голос Капитолины Афанасьевны, голос мудрый, насмешливый, человековидящий.
И все выстроились по стене – и дело пошло своим чередом.
На первых порах бывали неувязки: кто-то из детей или из немощных стариков срывался, падал. А потом – привыкли.
22 января 1995
В проживании не замечен
У этой жилищно-бытовой истории трагическое начало, печальное продолжение, но финал будет счастливый, говорю об этом сразу, для того, чтобы… А Бог знает, для чего!
У Джуравского умер в однокомнатной квартире близкий родственник, а именно – отец.
Отношения у них были плохие, потому что Джуравский женился на женщине, которая не нравилась отцу.
Джуравский через двадцать три года разлюбил жену и ушел от нее, чем подтвердил правоту отца, но не пошел жить к отцу, а поселился в заводском общежитии; он работал на заводе, вот ему и дали комнату в заводском общежитии.
Отец умер, и оказалось, что Джуравский в его квартире не прописан.
Случилось это в одна тысяча девятьсот семьдесят девятом году – со всеми вытекающими отсюда административными последствиями, из которых следовало, что, не будучи прописан, близкий родственник не имеет права претендовать на квартиру и она отдается в фонд свободного распределения. Но в данных правилах была зацепка: если доказан факт проживания близкого родственника в данной квартире не менее полугода, то он уже имеет право претендовать на эту квартиру.
Джуравский стал всем говорить, что он последние полгода только и делал, что проживал в этой квартире с отцом, но ему не поверили ни домоуправ, ни многодетные Ахеевы, живущие в этом доме и рассчитывающие на получение квартиры для своего женившегося сына, ни жилец этого же дома Акрономов, желавший получить эту квартиру, чтобы вместе со своей однокомнатной квартирой разменять эту квартиру на двухкомнатную в центре города Саратова, в котором, как вы понимаете, все и происходило, ни Александр Робертович Лукошко, проживавший совсем в другом доме, но имевший виды на эту квартиру в силу того, что очень хотел иметь ее для одной женщины, на предмет чего имел служебное письмо от высокой организации, им же и возглавляемой, о производственной необходимости обеспечить нормальные жилищные условия матери-одиночке, одной из лучших работниц учреждения, Маргарите Сергеевне Однозначновой.
В общем, слишком много людей было заинтересовано в том, чтобы не верить Джуравскому.
Тогда он, воспользовавшись ключом от квартиры, который у него был, вселился в квартиру с тем, чтобы прожить полгода и получить ее на законном основании.
Но его хитрость была разгадана.
– Здравствуйте! – говорил он по утрам, выходя из квартиры на работу, говорил всем, кого встречал. Но ему не отвечали ни заинтересованные лица, ни прочие жильцы дома, наученные домоуправом сопротивляться махинатору.
С Джуравским не здоровались. Его как бы не видели.
Он, не будь дурак, перед тем, как войти в квартиру, дожидался кого-нибудь из соседей и говорил:
– Вот, вхожу в квартиру, живу здесь. Будьте свидетелем.
Но соседи, опустив глаза, молча проходили мимо.
Он затащил к себе алкоголика из второго подъезда Диму Манаева, пил с ним весь вечер и всю ночь, утром Дима уполз, через день Джуравский спросил его:
– Как тебе у меня понравилось? Заходи еще.
Дима, несмотря на нестерпимую жажду, сказал, сглотнув сухую слюну:
– Я вас не знаю, гражданин, вы здесь не живете.
И быстро-быстро побежал к домоуправу, рассказал о своем поступке и получил от домоуправа один рубль семьдесят две копейки на портвейн армянский «Арарат».
Джуравский живет месяц, другой, милиция его выгнать стесняется, зная, что он сын своего отца и проживает в квартире отца, хоть пока и не прописан, времена, если вы помните, были советские, с огромной массой безобразий, но вот выкинуть, например, кого-то из квартиры на улицу или нанять человечка, чтоб прихлопнули дурачка в темном месте – таких обычаев тогда не бывало. Старались беззаконничать законным образом, легально.
И единственным легальным способом было – доказать факт непроживания Джуравского в этой квартире, что и делалось.
Джуравский пошел на уловки. Специально сломав водопроводный кран, он залил соседей внизу.
Соседи снизу, а именно подполковник в отставке Куйялло, замкнутый, но вспыльчивый прибалт, прибежал весь бледный, Джуравский радостно открыл, заявляя:
– Ну, залил, знаю! Проживая в квартире, не без этого! Живые же люди!
Куйялло прошел мимо него, починил кран руками и ушел. А домоуправ составил акт о неисправности водопровода в пустой квартире и сделал Куйялло бесплатный ремонт за счет общественных ресурсов.
Отчаявшийся Джуравский подловил домоуправа и закричал:
– Живу я здесь или я тебя убью, дядя Миша?!
– В проживании не замечен, – официально ответил домоуправ, наплевав на угрозы Джуравского. За годы своей должности он и не такое слыхал.
Джуравский заплакал.
Он стал жить в квартире молча и тихо – полагаясь на авось.
Но вот как-то встретился в подъезде с молодой женщиной Антониной, одинокой, привлекательной, которую он давно приметил. И сказал ей:
– Здравствуйте, Антонина, вы мне давно нравитесь. Я к вам влечение чувствую в мужском смысле.
– Да и я в женском смысле не прочь, – оглянувшись, шепнула со вздохом Антонина.
– Тогда милости прошу в гости! – воскликнул Джуравский. – Чайку! Шампанского!
– Я с незнакомыми людьми, не проживающими в этом доме, чаю и шампанского не пью! – опомнилась Антонина.
Джуравский обозвал ее.
– Ходят тут всякие! – классически ответила Антонина.
Тогда Джуравский стал пить и дебоширить в квартире и во дворе.
Никто не обращал внимания.
Джуравский по вечерам выходил на балкон и ходил по перилам, как циркач.
Никто не видел этого.
Джуравский кидал в соседей с балкона помидорами – и свежими, и гнилыми.
Они обтирались и шли себе дальше по своим делам.
Прошло полгода.
Преисполнившись мужеством, Джуравский пришел к домоуправу и сказал:
– Ввиду непреложного факта моего проживания в течение полугода в квартире номер восемь моего бывшего, то есть умершего отца, прошу оформить мою прописку согласно правилам.
– В проживании не замечен, – ответил домоуправ так же, как отвечал и раньше.
– Тогда и ты не будешь замечен в проживании, – сказал Джуравский.
И заранее приготовленным ножом зарезал домоуправа.
Вернее, хотел зарезать, но не сумел, домоуправ остался жив и через три месяца вышел из больницы целехонький, только шея дергалась из-за поврежденного сухожилия.
Джуравского посадили в тюрьму на семь лет.
Вот и все.
Вы спросите, где же обещанный счастливый финал?
А вот он: отсидев семь лет в тюрьме, Джуравский, будучи еще крепким и относительно здоровым пятидесятидвухлетним мужчиной, пришел к Антонине, которую не мог забыть и которая все еще жила одна.
Он сказал, что хочет жениться на ней.
Она согласилась – потому что теперь у него было определенное положение – без квартиры. А то была двусмысленность какая-то: и проживает и нельзя считать проживающим. Антонина же терпеть не могла двусмысленности, а еще более – общественного осуждения.
Свадьба была тихой, но приятной.
Соседи же теперь с Джуравским здороваются – и многодетные Ахеевы, и Акрономов, и подполковник в отставке Куйялло, и даже не помнящий зла домоуправ. Только алкоголик Дима Манаев не здоровается, потому что помер от пьянства шестого июля одна тысяча восемьдесят третьего года, в сильную жару.
30 января 1995
У Джуравского умер в однокомнатной квартире близкий родственник, а именно – отец.
Отношения у них были плохие, потому что Джуравский женился на женщине, которая не нравилась отцу.
Джуравский через двадцать три года разлюбил жену и ушел от нее, чем подтвердил правоту отца, но не пошел жить к отцу, а поселился в заводском общежитии; он работал на заводе, вот ему и дали комнату в заводском общежитии.
Отец умер, и оказалось, что Джуравский в его квартире не прописан.
Случилось это в одна тысяча девятьсот семьдесят девятом году – со всеми вытекающими отсюда административными последствиями, из которых следовало, что, не будучи прописан, близкий родственник не имеет права претендовать на квартиру и она отдается в фонд свободного распределения. Но в данных правилах была зацепка: если доказан факт проживания близкого родственника в данной квартире не менее полугода, то он уже имеет право претендовать на эту квартиру.
Джуравский стал всем говорить, что он последние полгода только и делал, что проживал в этой квартире с отцом, но ему не поверили ни домоуправ, ни многодетные Ахеевы, живущие в этом доме и рассчитывающие на получение квартиры для своего женившегося сына, ни жилец этого же дома Акрономов, желавший получить эту квартиру, чтобы вместе со своей однокомнатной квартирой разменять эту квартиру на двухкомнатную в центре города Саратова, в котором, как вы понимаете, все и происходило, ни Александр Робертович Лукошко, проживавший совсем в другом доме, но имевший виды на эту квартиру в силу того, что очень хотел иметь ее для одной женщины, на предмет чего имел служебное письмо от высокой организации, им же и возглавляемой, о производственной необходимости обеспечить нормальные жилищные условия матери-одиночке, одной из лучших работниц учреждения, Маргарите Сергеевне Однозначновой.
В общем, слишком много людей было заинтересовано в том, чтобы не верить Джуравскому.
Тогда он, воспользовавшись ключом от квартиры, который у него был, вселился в квартиру с тем, чтобы прожить полгода и получить ее на законном основании.
Но его хитрость была разгадана.
– Здравствуйте! – говорил он по утрам, выходя из квартиры на работу, говорил всем, кого встречал. Но ему не отвечали ни заинтересованные лица, ни прочие жильцы дома, наученные домоуправом сопротивляться махинатору.
С Джуравским не здоровались. Его как бы не видели.
Он, не будь дурак, перед тем, как войти в квартиру, дожидался кого-нибудь из соседей и говорил:
– Вот, вхожу в квартиру, живу здесь. Будьте свидетелем.
Но соседи, опустив глаза, молча проходили мимо.
Он затащил к себе алкоголика из второго подъезда Диму Манаева, пил с ним весь вечер и всю ночь, утром Дима уполз, через день Джуравский спросил его:
– Как тебе у меня понравилось? Заходи еще.
Дима, несмотря на нестерпимую жажду, сказал, сглотнув сухую слюну:
– Я вас не знаю, гражданин, вы здесь не живете.
И быстро-быстро побежал к домоуправу, рассказал о своем поступке и получил от домоуправа один рубль семьдесят две копейки на портвейн армянский «Арарат».
Джуравский живет месяц, другой, милиция его выгнать стесняется, зная, что он сын своего отца и проживает в квартире отца, хоть пока и не прописан, времена, если вы помните, были советские, с огромной массой безобразий, но вот выкинуть, например, кого-то из квартиры на улицу или нанять человечка, чтоб прихлопнули дурачка в темном месте – таких обычаев тогда не бывало. Старались беззаконничать законным образом, легально.
И единственным легальным способом было – доказать факт непроживания Джуравского в этой квартире, что и делалось.
Джуравский пошел на уловки. Специально сломав водопроводный кран, он залил соседей внизу.
Соседи снизу, а именно подполковник в отставке Куйялло, замкнутый, но вспыльчивый прибалт, прибежал весь бледный, Джуравский радостно открыл, заявляя:
– Ну, залил, знаю! Проживая в квартире, не без этого! Живые же люди!
Куйялло прошел мимо него, починил кран руками и ушел. А домоуправ составил акт о неисправности водопровода в пустой квартире и сделал Куйялло бесплатный ремонт за счет общественных ресурсов.
Отчаявшийся Джуравский подловил домоуправа и закричал:
– Живу я здесь или я тебя убью, дядя Миша?!
– В проживании не замечен, – официально ответил домоуправ, наплевав на угрозы Джуравского. За годы своей должности он и не такое слыхал.
Джуравский заплакал.
Он стал жить в квартире молча и тихо – полагаясь на авось.
Но вот как-то встретился в подъезде с молодой женщиной Антониной, одинокой, привлекательной, которую он давно приметил. И сказал ей:
– Здравствуйте, Антонина, вы мне давно нравитесь. Я к вам влечение чувствую в мужском смысле.
– Да и я в женском смысле не прочь, – оглянувшись, шепнула со вздохом Антонина.
– Тогда милости прошу в гости! – воскликнул Джуравский. – Чайку! Шампанского!
– Я с незнакомыми людьми, не проживающими в этом доме, чаю и шампанского не пью! – опомнилась Антонина.
Джуравский обозвал ее.
– Ходят тут всякие! – классически ответила Антонина.
Тогда Джуравский стал пить и дебоширить в квартире и во дворе.
Никто не обращал внимания.
Джуравский по вечерам выходил на балкон и ходил по перилам, как циркач.
Никто не видел этого.
Джуравский кидал в соседей с балкона помидорами – и свежими, и гнилыми.
Они обтирались и шли себе дальше по своим делам.
Прошло полгода.
Преисполнившись мужеством, Джуравский пришел к домоуправу и сказал:
– Ввиду непреложного факта моего проживания в течение полугода в квартире номер восемь моего бывшего, то есть умершего отца, прошу оформить мою прописку согласно правилам.
– В проживании не замечен, – ответил домоуправ так же, как отвечал и раньше.
– Тогда и ты не будешь замечен в проживании, – сказал Джуравский.
И заранее приготовленным ножом зарезал домоуправа.
Вернее, хотел зарезать, но не сумел, домоуправ остался жив и через три месяца вышел из больницы целехонький, только шея дергалась из-за поврежденного сухожилия.
Джуравского посадили в тюрьму на семь лет.
Вот и все.
Вы спросите, где же обещанный счастливый финал?
А вот он: отсидев семь лет в тюрьме, Джуравский, будучи еще крепким и относительно здоровым пятидесятидвухлетним мужчиной, пришел к Антонине, которую не мог забыть и которая все еще жила одна.
Он сказал, что хочет жениться на ней.
Она согласилась – потому что теперь у него было определенное положение – без квартиры. А то была двусмысленность какая-то: и проживает и нельзя считать проживающим. Антонина же терпеть не могла двусмысленности, а еще более – общественного осуждения.
Свадьба была тихой, но приятной.
Соседи же теперь с Джуравским здороваются – и многодетные Ахеевы, и Акрономов, и подполковник в отставке Куйялло, и даже не помнящий зла домоуправ. Только алкоголик Дима Манаев не здоровается, потому что помер от пьянства шестого июля одна тысяча восемьдесят третьего года, в сильную жару.
30 января 1995
День рождения
На дне рождения у Евгения Николаевича Гордеева Игорь Матвеевич Босолыкин выпил четыре рюмки водки, стакан шампанского и полстакана красного вина.
Нина Федоровна Босолыкина выпила одну рюмку водки и полтора стакана шампанского, красного вина она не пила.
Вова Босолыкин выпил двенадцать рюмок водки, шампанского и вина не пил.
Григорий Яковлевич Яковлев выпил пять рюмок водки, пять стаканов шампанского и пять стаканов красного вина.
Алексей Юрьевич Лакомых выпил одну рюмку шампанского, больше ничего не пил.
Радий Альбертович Шанкр выпил три стакана шампанского и один стакан водки.
Людмила Егоровна Шанкр выпила полстакана красного вина.
Ниночка Шанкр выпила рюмочку шампанского.
Семен Иванович Ябин выпил двадцать восемь рюмок водки.
Лира Степановна Ябина выпила тоже двадцать восемь рюмок водки, но еще и три стакана вина и стакан шампанского.
Нина Федоровна Босолыкина выпила одну рюмку водки и полтора стакана шампанского, красного вина она не пила.
Вова Босолыкин выпил двенадцать рюмок водки, шампанского и вина не пил.
Григорий Яковлевич Яковлев выпил пять рюмок водки, пять стаканов шампанского и пять стаканов красного вина.
Алексей Юрьевич Лакомых выпил одну рюмку шампанского, больше ничего не пил.
Радий Альбертович Шанкр выпил три стакана шампанского и один стакан водки.
Людмила Егоровна Шанкр выпила полстакана красного вина.
Ниночка Шанкр выпила рюмочку шампанского.
Семен Иванович Ябин выпил двадцать восемь рюмок водки.
Лира Степановна Ябина выпила тоже двадцать восемь рюмок водки, но еще и три стакана вина и стакан шампанского.
Конец бесплатного ознакомительного фрагмента